Méduses
5

Antoine Brea

Je remonte I'avenue Carnot. Je ne me préte plus au jeu.
Sur le chemin, un hoépital de jour. Je n’ai jamais vraiment
été quelqu'un. Je cherche le métro. C’est un beau quar-
tier, linéaire, que je ne connaissais pas, je ne suis pas d’ici.
Jarrive de nulle part, je suis parti de rien. L’hopital me
laisse un drole de gott dans la langue, une forme d’em-
barras. C’est un quartier bien humiliant, dans le XVII®¢, ou
les personnes sont des messieurs, ol il n’est plus de terres
sans maitre, ou les esclaves sont a la peine, ou les méres
des riches prennent des traitements contre des maladies
morales, de possédants. J'ai ce relent de femme dans ma
bouche ; et mes chaussures briilées de chaux, de cendre,
poussiere, pareil que les Arabes-manceuvres sur le chan-
tier. Cette nuit, j’ai travaillé comme un ouvrier.

Je reviens de chez l'intéressée, qui présente des troubles
hystériques. La veille, I'intéressée a tenu a ce qu'on as-
siste pour de vrai en banlieue a une partie de football.
L’intéressée n’est pas d’ici, arrivée de Taiwan. L'intéressée
n’est pas francaise, mais elle connait assez les langues la-
tines. A Torigine, plusieurs mondes nous séparent. En ce
qui me concerne, je sais relativement peu de mots en par-
ler étranger, certainement pas suffisamment pour y sur-
vivre ou manger de bons nems. L'intéressée a soigné ses
cheveux, qu’elle a jolis, noirs et lissés. Ses cheveux d’inté-
ressée sont somptueux. Son cul aussi est joli, sobre. L'in-
téressée existe vraiment, je m’efforce de m’en convaincre.
L’intéressée posséde une poitrine, un regard parallele. Elle
a aussi un visage, un visage fait d’ancienne céramique.
Je trouve sa peau palement foncée particulierement inté-
ressante ; et son sexe, je me dis, doit sentir la feuille de
thé, 'odeur un peu perdue d’'un parfum débouché. Mais
ce sont surtout ses cheveux, lourds, bleus, génétiquement
trés au point. L'intéressée n’est pas bien, elle ment comme
elle existe, elle porte des cicatrices aux bras. Au départ,
l'intéressée est une amie a moi que j’ai.

C’était la premiere fois qu’elle allait voir une partie de
vrai football dans un vrai stade avec des vrais hommes ;
l'intéressée paraissait possédée, subir d’autres états de
conscience. Javais hate de respirer dans l'intéressée, de
rentrer dans les plis de I'intéressée, d’étre assis sur son
dos, de rompre la chaine du froid. On a pénétré dans le
stade, on a regardé la partie, elle s’est acheté une cas-
quette et de I'eau et moi rien. L'intéressée valsait au bord
du volcan. Elle poussait des cris suraigus, se frottait a
moi et miaulait d’'une maniere que je jugeais grotesque,
inhabituelle et pour tout dire déplacée. On était bien si-
tué, on voyait bien les buts. L'intéressée ignorait tout des
regles mais carcaillait des encouragements. L’intéressée

était hystérique, je me rappelle ’avoir toujours su. Quand
I'un de nos joueurs marquait, elle s’arrétait de respirer et
mourait. Les gens autour nous reluquaient, tous a moitié
cons. D’un autre c6té, je n’étais pas peu fier d’étre vu en
possession de mon bien meuble, ma béte de luxe, mon ob-
jet rare et compliqué, mes droits territoriaux. Quand il y
avait but, de toutes ses forces elle frappait mon épaule,
de ravissement, d’agitation, enveloppée d’une fine couche
de démence. Elle mettait les mains devant la bouche et se
déchirait les traits, en proie & une violente attaque d’or-
gasme. Elle me faisait mal. Je ne disais rien et puis je
n’étais pas a l'aise. Je trouvais splendide l'intéressée en-
tierement nue sous ses vétements tissés d’angoisse et de
subconscient. Elle me faisait craindre le pire, plus que les
coups. L’intéressée était douée d’'une certaine épaisseur.
Javais peur de toute cette pureté, qu’elle ne s’éventre et,
de mépris, devant tout le monde, me jette ses viscéres au
visage. On ne sait jamais ce qui peut se passer avec ces
personnes qui existent.

On a pris le train pour rentrer sur Paris. On n’est pas
resté en banlieue, ol les routes suent la poussiére, ol
déshabillée la ville accouche de la ville, o de grands
Neégres défigurés faisaient peur a I'intéressée. On est des-
cendu station Chételet-les-Halles; de 14 on a marché et
commandé des biéres dans un endroit spécialisé. Ca s’est
fait comme ¢a, on n’avait pas prévu; c¢a s’est fait comme
ca, en méme temps on n'applique jamais autant les régles
que quand on improvise. L'endroit ne me plaisait pas
trop, ca manquait de pédérastes. Mes chaussures étaient
blanches, englouties par du sale. On a descendu des brocs
de biere a jeun et elle en a profité pour discuter sans arrét
et moi non. Je confectionnais certaines phrases a propos
de littérature, philosophie, des choses, autant que je me
souvienne, que jinventais, que javais lues ou entendues.
Je racontais des obscénités, l'intéressée ne me comprenait
pas, je ne me suivais pas bien non plus. C’avait été une
chaude journée, poisseuse, la biére sans manger me fai-
sait une chirurgie. Je la flairais nerveuse, humide sur sa
chaise, légérement prise de boisson. Elle avait le poignet
souple, la gorge profonde, les yeux roses d’harassement et
de paradoxe. Pour elle aussi il y avait eu le soleil, toute
la sainte journée, qui avait cogné, elle me buvait du bout
des levres. Elle disait ne pas tout saisir ce que je disais, que
parfois elle me soupconnait de poésie invraisemblable, de
m’exercer au langage abstrait, de vivre de 'autre c6té des
mots. Je lui ai répondu naturellement ce que j’en pensais
maintenant de la poésie, pégre des lettres, que jaimerais
mieux crever. Elle souriait-acquiesgait. Pour se détendre
elle m’interrompait sans arrét, passait sa vie a expédier
des messages succincts depuis son téléphone pliable. J'ai
pensé a la mort pour me décontracter. A la troisiéme pinte,
l'intéressée était subjuguée de dégofit pour son désir, re-
foulé par vagues, par gros temps. Elle a pris ma main,
me pressant pour qu’on en finisse. L'intéressée a dit que
non, qu’il ne se passerait rien ce soir. JJaimais assez cette
honnéteté, ces facons un peu saxonnes. Jappréciais mo-
dérément qu’elle me trouve, soulignait-elle, pour elle qui
revenait de loin, « exotique ». L’intéressée était beurrée,
sentait la tise montée sur des moulins a vent. C’était aga-
cant et je ne prisais pas des masses que I'on me traite



comme un aborigene, que l'intéressée me parle comme
a un Antillais. Elle recevait des coups de fil de ses copines
depuis New York, I'espace, des satellites, elle répondait en
langue des signes. Elle m’a expliqué pour ses parents, pour
son enfance, tellement heureuse et malheureuse. Elle di-
sait qu’elle était désolée, mais qu’elle n’y pouvait rien. Elle
racontait des choses communes, d’aprés moi d’intérét mi-
neur, réputées éclairantes. Elle venait d’'une autre sphere
de l'existence, la ou les fils prodigues ont l'air heureux et
les dents bien plantées. Elle était pourtant née du bon c6té
du revolver. La vie est une vallée de larmes, m’exposait en
substance l'intéressée.

L’intéressée était percluse de solitude, il commencait a
se faire tard et jétais agité. Elle riait sans raison devant
moi qui béillais aux corneilles ; a d’autres moments elle se
réfugiait aux toilettes, probablement pour chier et pleurer.
Pour I'essentiel, ses pieds petits frolaient les miens sous la
table, elle sublimait entre mes mains et murmurait. Elle
demandait si par hasard je n’appartiendrais pas un peu a
une mafia, elle trouvait excitant d’étre en danger. Sa mala-
die, ai-je pensé, est bien connue de la nosographie, inscrite
dans des tableaux cliniques de classification. Il se faisait
tard et c’était bientot I'heure de mon dernier train. L'in-
téressée s’est arrangée pour commander une autre biére,
juste avant que je ne le rate. Je me suis arrangé pour la
boire. Ses yeux brillaient comme des lampes, ca n’était
pas d@ qu’a l'alcool. L'intéressée divaguait, s’emmeélait les
pinceaux, harcelée de désirs qu’elle chassait d'une main
machinale. Elle prétendait ne pas croire en 'amour, que
les manifestations liquides et les corps extatiques ne la
concernaient pas. Son travail, de toute facon, ne lui don-
nait pas le temps d’avoir une folie privée. Elle était bien
toute seule, préférait rester propre et n’était pas inté-
ressée. Evidemment elle me mentait, le sexe trempé par
d’autres vérités. Elle se disait de confession protestante,
indifférente aux choses physiques, et fille de diplomates
taiwanais. Elle m’expliquait avoir été élevée aux Etats-
Unis dans une petite église de bois blanc; et puis aussi
il y avait ce qui lui était arrivé de sexuel quand elle avait
sept ans. J'évitais de parler de magie blanche, de psycho-
logie noire, d’autres sujets qui fachent. Javais peur de me
désintéresser trop vite de l'intéressée. J’ai hésité un instant
a la prendre au sérieux, a me plier a ses exigences vraies,
a l'allonger blindée, a la fumer sur le comptoir, mais je
me suis retenu. Elle a payé et on est parti. Il était tard
et selon ses plans il n’y avait pas trop de choix il fallait
bien désormais que je dorme chez elle. Elle a invoqué un
canapé-lit dans un salon, qu’il faudrait déplier si on avait
le courage. On est rentré a pied depuis la place du Chate-
let jusqu’a la rue ot d’ordinaire elle veillait seule. Chaque
carrefour était prétexte a s’arréter pour la saisir et I'em-
brasser. La plupart du temps, l'intéressée se laissait faire,
souriait et ouvrait grand la bouche. La plupart du temps,
elle me détestait, se dégageait violemment pour me gi-
fler m’écorcher avec ses pierres. Ses gifles surtout provo-
quaient mon émoi, que j'écrasais douloureusement contre
ses cuisses. On s’est dépéchés d’arriver chez elle. Une fois
13, elle s’est mise a supplier, elle ne voulait pas et sa langue
contre la mienne trahissait I'égarement. L'intéressée s’est
raidie dans ses talons, juchée sur son angoisse. Elle m’em-

brassait puis s’arrachait a moi ou détournait la téte du
c6té vers ol tourne la Terre. Elle parlait de rester amis,
de ne pas tout gacher, d’aller plus tard creuser ensemble
et perdre I'esprit dans une féte foraine californienne, du
coté de Marne-la-Vallée. Elle était ridicule, elle le savait
et s’en voulait. Elle s’excusait de ne pas pouvoir, d’avoir
vécu d’une vie d’encre et de n’avoir pas été capable. L'in-
téressée était Agée, au moins dans les vingt-neuf ans. Etre
vierge, insistait rouge de honte I'intéressée, c’est quelque
chose qui se fait beaucoup aux Etats-Unis. La-bas, les filles
pour rester pures ne font rien que sucer. La-bas, les filles
sont libres et elles avalent si elles ont faim. L’intéressée
s’accrochait a moi, elle couvrait mon visage de tendresses,
l'intéressée suffoquait mais pour d’obscurs motifs c’était
hors de question. Elle regrettait. C’était comme ca. Elle
n’était pas cliente. Elle m’a demandé si je désirais prendre
une douche pour I'hygiéne parce qu’il faisait chaud. Elle
n’a pas souhaité éteindre la lumiére. Bien sfir au total elle
a pleuré et braillé et j’ai di forcer un peu; mais dans l'en-
semble je crois qu’apreés elle allait mieux.

Au matin, jai rouvert les yeux tandis que l'intéressée
était évanouie. Les draps avaient saigné et dégageaient
une odeur. Ses kimonos de prix portaient la marque de
mes lacérations. La veille, je I'avais soignée-éventrée par
tous les orifices; mais ce matin, je me sentais ’humeur
plus délicate. J'avais été ému par cette histoire a vomir
debout, ce qui lui était arrivé autrefois, I'incurie de sa fa-
mille et des institutions. Je ne voulais pas la réveiller. Sans
doute elle faisait semblant d’étre endormie ou sous 'em-
prise du chloroforme; elle pouvait avoir honte et pensait
qu’elle ne saurait plus marcher. Assurément, ¢a ne serait
pas facile et elle aurait besoin de temps pour oublier, se
souvenir, s’habituer a sentir de la vie pure battre a nou-
veau dans sa poitrine dénouée. Assurément, elle finirait
par récupérer, se purger, suivre une cure, dormir beau-
coup, penser a autre chose, peut-étre se précipiter par la
fenétre. Plus tard elle me remercierait. De toute facon il
faut détruire Carthage.

La mort dans les sandales, je remonte 'avenue Carnot.
J'ai plus ou moins arrété de mourir. Je vacille entre temps
et espace, fortement dissociés. Je tombe des nues, manque
plusieurs fois de me faire une entorse. C’est une nouvelle
journée de perdue, je ne ferai rien et puis j’ai mal au crane.
Une journée de plus de volatilisée, pas tellement diffé-
rente des autres. Le quartier pése de tout son poids, sous
une lumieére étroite et irritante. Je sens que je ne m’appar-
tiens plus, enlisé quelque part. Je fais une pause dans un
café, je descends aux toilettes m’appliquer un visage. En
remontant, je commande un Doliprane et gratuitement un
peu d’eau. Le sang coule depuis les paumes de mes mains.
Le serveur me demande de partir.

Je ressors pour m’engouffrer dans une ouverture prati-
quée au niveau de la terre pour les besoins du métro. Sur
un fragment du quai, jattends mon train. Des acharnés
se promenent libres de leurs mouvements; d’autres sont
crucifiés et languissants a méme les murs. J'attends mon
train et de m’installer dans un wagon de cuir capitonné.
Jattends au bord du vide. Au-dessus de ma téte rayonnent
des écrans noirs. Du fond aveugle des tunnels ca sent le
frais de la cave. Je laisse fondre sous la langue mes im-



pressions.

Le train finit par venir, dans un chahut de tous les
temps. Dans le train, la chaleur est & rendre. Etrangement,
le train contient beaucoup de prostituées, quelques traves-
tis a l'air paterne et un seul Jimmy Namiasz. Jimmy est
accroupi dans un coin. Jimmy parait mort avec des dents
d’acier. Son corps git 1a intact, ses yeux blancs mangés de
taies. Tout le monde me regarde, lui seul feint de ne pas
me reconnaitre. Les putains me dévisagent, font claquer
leurs strings et leurs machoires. Les travestis articulent
des signes, relévent leurs robes de mariées tralnantes au
sol; les genoux béants, ils laissent paraitre des triangles
de cuir, caressent leurs barbes naissantes. Dans son som-
meil, les yeux de Jimmy sont éteints. De grands phalenes
viennent pourtant s’y poser, qui vivent dans les excava-
tions. Jimmy les 6te mécaniquement, il les dévore sans se
réveiller ce qui fait rire tout le monde. Jimmy refuse de me
faire exister. Pendant un instant, je ferme moi aussi mon
regard ; quand je le rouvre, Jimmy n’est plus a sa place.
Jimmy se balance plus loin au bout d’une corde, qui se
donne des airs et tente de m’abolir. Jimmy est en pleine
descente. Jimmy amuse la galerie, joue des tours a de
pauvres héres maigres et secs, ivres de méthadone. Quand
il en a assez, Jimmy le front défait se leve pour parler aux
putains, fatiguées et malades : il propose de leur tirer pour
rien les cartes; quand elles acceptent, il leur annonce la
date catégorique de leur déces. 1l fait chaud extrémement
chaud, la chaleur file la nausée, I'air fuligine d’émanations
pestilentielles. Jimmy s’en fout lui, qui s’ouvre les veines
pour se rafraichir. Jimmy a ce sourire dégueulasse, cou-
pure vive aux lévres grand écartées, difformité obscene
qui lui barre la pleine gueule. « Va te laver la figure Jimmy;,
va te guérir tes maladies de peau! » — j’ai envie je pour-
rais lui ordonner a Jimmy, lui conseiller quelques séances
de chirurgie réparatrice ; mais je me tais et le laisse avec
sa terreur collée sur la devanture. Fatigué, je ferme a nou-
veau mon regard et fais ce réve court et mathématique :
je croupis dans un bain et mes dents délabrées tombent
dans l'eau en ordures. Je peux me tromper, mais je me dis
que Jimmy est bon pour I'enfermement, trop au bord de
lui-méme, mr pour les ailes tordues d'un manoir psychia-
trique. Jimmy est en pleine psychose, il faut que quelqu'un
prenne soin de lui, se décide a contresigner les certificats
nécessaires, oblige les autorités a faire leur sale turbin
administratif. Jaime Jimmy comme ma petite sceur, mon
double, une glace dénuée de tout pouvoir réfléchissant, je
ferais n’importe quoi pour qu’il décede. Mais j’ai beau es-
sayer de l'attraper, tout seul je n’y arrive pas; Jimmy me
glisse chaque fois entre les ongles, délaissant son man-
teau trop chaud et sale en toutes saisons. Je ne suis pas
vétérinaire, mais il me semble qu’on ne devrait pas lais-
ser pourrir Jimmy dans cet état second, errer fiévreux et
pris d’éther parmi les souterrains, guignol métaphysique
atteint de laideurs infectieuses virales. Je ne suis pas vé-
térinaire, mais le sujet me parait devoir étre sanglé bien a
I'horizontale, placé sous appareils a électrocution, calmé-
choqué en tri-injections sublinguales, ramené loin de nos
femmes et des habitations. Le train roule un train d’en-
fer. Le train est un direct et ne s’arréte dans aucune gare.
A un certain moment, on a tous pu sentir I'effroi brutal

causé par les chuintements agraires de la colonne verté-
brale de Jimmy, allongé sur les rails. Jimmy était si fier
de ses os propres et nets, vidés de toute substance. Jimmy
est un type risqué, un intouchable, une sorte d’eschizo-
phrene. Ce jour-la, je comprends que Jimmy Namiasz et
moi-méme allons faire un bout de chemin ensemble. Ce
jour-1a, je comprends que jamais plus je ne marcherai seul
dans un désert. Jai trés mal aux yeux. La lumiere élec-
trique. Maintenant on sera plusieurs entassés dans une
méme machine.

(© 2005 Hache et les auteurs sauf indication contraire
http://editions-hache.com/
[PDF 6 avril 2007]



