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Plus tard, je sors de l’hôpital. Oui. L’hôpital. Raillant la
charité. À moins que ce ne fût avant. Plus tard, je refais
surface, je ne suis que sang et plaies, trimbalant sous ma
peau quantité d’ossature. Je tâche de m’en sortir, de tenir
perpendiculaire, je me donne du mal mais ça vient. Dans
la rue, c’est le désert, les temps de pose sont longs. Les
maisons basses. Plus tard, je reviens, rené d’une longue
nuit (ou alors c’était avant), orné d’une gueule en chêne.
J’ai le mal au cerveau. Je suis encore fatigué, mais dans
l’ensemble ça s’améliore. Maman — tu m’autorises à t’ap-
peler maman —, je m’efforce de m’en tirer, et tu le sais
idéalement il faudrait m’éviter ces brutales suggestions,
ces formes de chocs sociaux. Par convention je t’appelle-
rai maman, de temps à autre si tu permets. Et ce n’est
pas vrai qu’on a négligé de te prévenir. Oui, en mémoire
de mon père je t’appellerai comme j’ai dit. Plus tard, je
rentre de ces endroits perdus, d’inspiration polonaise, où
l’on enferme les gens improductifs, les gens très déprimés,
les grands malades et autres suce-poisons. Moi-même, j’ai
été très défoncé, très oppressé, peu utile au clan. Mainte-
nant ça va. C’est passé le temps des hépatites, des endo-
cardites mortelles fréquentes, des overdoses à répétition.
Au fond, même voilée la roue tourne. Aussi, tu sais, on
nous programme à vous appeler maman. Pendant ma ré-
éducation, des ingénieurs dont c’est le métier, le personnel
fermier et d’autres gens gentils spécialisés m’ont très bien
expliqué là-bas que la vie c’est extra, un truc à conserver,
à ne plus jeter par les vitraux comme je faisais avant in-
considérément. J’ai compris et ça va. Par la suite, rendu
à mes mauvaises habitudes, je retournerai probablement
réactualiser ma formation ; mais pour l’instant c’est bon,
ça se tasse, je me porte vitreux sous l’éclairage comme
une accouchée les fers en l’air, mais sans plus d’abcès aux
points de pique. Je ressors muni d’une dispense en règle.
Les yeux injectés de lymphe. Mais je dis l’hôpital, mais
c’est un raccourci. On aurait pas dit vraiment un hôpital
— plutôt un zoo en fait, où de doués vétérinaires pra-
tiquent à même la cage de remarquables ablations du cer-
veau. Quasiment invisibles, à l’électricité, évitant les stig-
mates. Cela étant, ma mémoire peut se tromper, il est pos-
sible aussi que je m’abuse et qu’il se soit agi davantage de
prison — mais dans ce cas je suis innocent. Oui, ç’avait
été une erreur, j’aurais pas dû y aller. Mais là, je finis de
ressortir, purgée ma peine attachée à tous les crimes de
viande que j’ai pas commis. Ça m’a rendu très malade,
d’abord les animalités qu’on m’imputait, ensuite tout cet
enfermement. J’ai dû mener ma barque : bon an mal an
je leur ai donné les noms qu’ils demandaient, les empla-

cements où j’avais enterré les petits garçons, et après peu
d’années de sévices comme je m’étais bien comporté on a
fini par m’élargir. Ç’aura été une période difficultueuse de
ma vie ; et mon sang s’est terni des lésions suscitées par
ce régime. Le placard sincèrement, c’était pas fait pour
moi : y a trop de criminels dedans — et encore ils re-
fusent du monde —, la vermine y pullule et le service des
sports est déplorable. En plus pour ma peine, ma mère tu
n’es jamais venue me regarder. En plus pour mon comble,
il y a eu toutes ces choses tordues en cellule que j’étais
obligé d’accomplir. La longue série des concessions pour
me pas faire trop remarquer. J’ai fait de la muscu, sou-
levé des hectolitres de fonte, au moins une fois par mois
on me forçait à changer de religion. Dans les bras on m’a
tatoué des diableries, et dans la gorge aussi, la poitrine.
Avec des frères, j’ai engrené des émeutes. Sur la fin j’étais
presque devenu noir, je lisais l’avenir dans l’urinoir, je par-
lais couramment le langage. À présent ça va mieux, je me
retape une santé. Je remange à ma soif, les médicaments
sont moins dosés. On m’a rendu à la nature, j’en ai soupé
des manigances de basse police. À présent ça retombe, je
suis de nouveau de retour. L’État, la sûreté, ses agents, ses
organes, chacun a éprouvé sa compétence et exercé une
à une ses fonctions : d’abord on est convenu de me tritu-
rer pour me réparer mes défauts ; ensuite on m’a évacué
je ne sais plus exactement d’où mais au total quelle diffé-
rence ça fait. L’important c’est qu’on ne me glissera plus
mes repas à travers un soupirail. L’important c’est que je
n’aurai plus à me laisser pousser l’ordure et la hideur pour
me défendre des autres sociétaires de ma promiscuité. Je
n’aurai plus à me battre dans la cour contre des BlackDra-
gons. Je vais pouvoir quitter les gangs ethniques auxquels
j’appartiens tous. Ne plus avoir partie mêlée à cette guerre
des noirs fratricide. À l’avenir, je n’aurai plus à supporter
leurs cochonneries, je ne devrai plus me faire forcer la
cage aussi souvent. Je m’éloigne de l’hospice, blême, dou-
cement, des autres lieux de ma rétention. Sur le chemin,
je crache dans mon corps d’avoir connu de tels saisisse-
ments, je piétine sur ma vie d’avoir eu cet air fricassé dans
les poumons. Je marche retourné d’entre les morts, sen-
tant la pisse encore malgré que j’ai beau me laver. Je res-
sors essoré, m’ingénie, graduellement : sous peu mes bras
cicatriseront, mes tempes cicatriseront, mes rires cicatri-
seront et dans mon ventre aussi les déchirures. Sous peu
je ne serai plus là-bas, je serai repassé ici, tout contre les
vivants. Avec le temps ça partira. Tout sera racheté. Pour
le moment je ressors. Dans l’air pur la lumière. Je me sens
déjà mieux, presque heureux, satisfait d’être moins mal.
C’est vrai que quand je me regarde les glaces se brisent ;
mais je tente quand même de reêtre beau. C’est juste que
quand je les fixe les arbres flétrissent ; mais dans le fond
je suis moins mal famé. J’ai été privé de vie pendant beau-
coup ; et ça prendra du temps de prouver hors l’ombre que
j’ai le dos large, que je suis un raide au mal moi, qu’on
me défabrique pas comme ça s’il te plaît. Oui, dorénavant
la chance va manœuvrer, tant pis s’il faut rapprendre à
vivre avec ça, les fers qu’ont été appliqués, les dégrada-
tions infligées, tous ces actes gerichtsfrei selon la théorie
juridique allemande. Maman, on m’a fait du mal, on m’a
tailladé les oreilles en pointe, ils t’ont mise au courant et
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tu n’ignores pas que j’ai besoin de calme pour me refaire,
surtout pas des agitations politiques familiales. Maman, je
pourrais reprendre ma chambre d’autrefois, promis je se-
rais discret et on se verrait jamais, je me reposerais enfin
et puis je te jure je disparaîtrais. S’il te plaît. Pardon. Mais
non tu dis non tu ne veux pas tu cries. En même temps si
ça se trouve, je ne peux pas t’en vouloir. En même temps
c’est possible, tu as des bonnes raisons. Par exemple, j’ai
pu me tirer de l’armée, on m’avait enrôlé à l’alsacienne
et moi, j’ai pu craquer, et saisir la tangente — mais de
ton côté il faut comprendre : réfugier un déserteur tu n’y
tiens pas tellement. Ou alors, j’ai été réformé P13 ou P14,
je m’étais présenté là-bas mais eux ils ont dit de repartir,
les instructeurs après les tests ils ont hurlé qu’ils me dési-
raient plus — or aux bêtes pas sélectionnées même pour la
boucherie c’est naturel tu refuses l’hospitalité. Oui, d’évi-
dence c’est comme ça que ça s’est passé, la guerre s’est
terminée et j’avais tué mon Allemand comme il se doit, on
portait nos tripoux bien comme il faut autour du cou et
j’avais le droit de rebrousser chez nous — mais toi de mé-
moire morte tu n’accueillis jamais dans ton giron de res-
capés d’homicides. Plus tard le pays me remercierait ; s’il
me manquait des jambes on me les rembourserait ; on me
donnerait une carte grand mutilé pour que je puisse m’as-
seoir aux affluences dans l’autobus, exhiber mes moignons
sous les fenêtres et voyager gratis par toutes les zones en
espérant doucement la mort. En attendant je comprends :
t’as pas envie d’être encagée à cause de moi sur des prin-
cipes de Sippenhaft. Oui, c’est possible ça explique, pro-
bablement c’est ainsi que les choses sont arrivées. Mais
maintenant c’est plus tard, je suis ressorti dehors. Dehors,
des hommes de rien touchés de désastre portent des tubes
métallurgiques et font certain tohu-bohu en train d’éven-
trer le pavé. Je leur dis d’arrêter, laisser tomber, qu’il n’y
a rien là-dessous et que s’ils déterrent des morts ça va se
mettre à sentir — mais je perds mon souffle, mes sueurs,
ils ne veulent rien entendre et puis s’en caguent pas mal.
Je me dis sûrement qu’ils ont besoin de licher des os pour
vivre ; sûrement que leurs familles et d’autres ventres-à-
chier leur ont déjà curé le cerveau avec méthode. De toute
façon ils couraient le délire. De toute façon il faut punir les
pauvres. Vraiment, j’ai eu du mal à refluer des enfers. Oui.
Là-bas, les sas sont bien gardés. J’ai erré seul longtemps
parmi les sphères où nul n’a mis les pieds. J’en garde les
empreintes jusqu’à la fin de ma mort. Est-ce un chant qui
m’a soulevé jusqu’à toi ?

Maman, lorsqu’il est arrivé, qu’il t’a sollicitée, tu as ri de
l’enfant prodigue et l’as écarté. Et ce n’était pas gentil.
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