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1 Fauve... hmmm... je sais pas trop... C’est vrai que
y a kèkchose de vaguement animal, de terrestre, mais j’di-
rais plutôt qu’elle a une odeur boisée, presque sucrée avec
un arrière-goût de mandarine... 2 On glose tranquille-
ment sur la saveur et les fragrances de la zion qui crous-
tille entre les doigts, de cette petite skunk Chateau-Bondy
93 ; on compare avec un vieil Afghan noir de basse extrac-
tion, riche de parfums et d’arômes âcres, épais, vastes. 3

Demain je passe la leçon d’agrégation et je dois me dé-
tendre.

2 L’Anglais est un des meilleurs dealers de weed de
la porte d’Ivry. 2 Un détaillant des plus recherchés ; chez
lui, que du beau monde, on rentre en baskets mais pas
sans liquide et la maison qui a désormais pignon sur rue
n’accorde que de rares délais de paiement. 3 Né à Argen-
teuil d’une mère concierge et d’un père à la situation car-
cérale indécise, l’Anglais en a soupé des braquages d’au-
toradios sans façade ; fini les ententes mesquines naguère
conclues avec des fourgues à la petite semaine qui rap-
portent pas bézef si ce n’est la nuit aux frais de la princesse
à se faire amollir le poil sur un radiateur dans une des
suites palatines du commissariat central. 4 Aujourd’hui
les stupéfiants c’est l’avenir et l’Anglais a décidé d’élar-
gir ses horizons, de faire cavalier seul, d’adopter des mé-
thodes modernes, high-tech, envisageant une croissance
rapide de sa petite entreprise en tirant profit d’un esprit
d’initiative aiguisé, d’une connaissance instinctive de la
mécanique du secteur tertiaire et d’une fiscalité qui ne le
concerne que très très partiellement. 5 Investissement et
marketing de pointe sont les deux mamelles qui doivent
nourrir sa réussite pour le mener rapidement à la trans-
cendance de sa condition, à la vente en gros et pourquoi
pas, avec l’aide de Dieu, un beau jour à l’import-export. 6

Pour l’heure, l’Anglais finit de s’installer cité Puccini dans
une des tours longilignes du 13e, son intérieur est plutôt
chaleureux, il agrafe quelques affiches de films de kung-fu
sur les lézardes murales d’un deux-pièces éreinté par les
douze précédents locataires coréens et des numéros aux
pages collées de Nunchaku Magazine sont à disposition de
la clientèle sur une table en carton. 7 Il est entendu que
l’Anglais a soif de reconnaissance, d’économie de marché,
d’honorabilité et qu’il fait son travail consciencieusement,
regrettant simplement que leur part ne soit pas donnée
aux Lévites dans le pays, si ce n’est certaines villes nou-
velles pour y demeurer, avec les banlieues pour leurs bes-
tiaux et autres biens qu’ils possèdent. 8 Quoiqu’il en soit,

l’Anglais reste un adepte des filtres marocains et ne saurait
faire oublier sa gueule couturée, ses mauvaises manières,
sa langue épaisse et sa dégaine — un crâne tondu main-
tenu à distance respectable de deux pieds nus dans des
claquettes par un bas de survêt blanc et un torse engoncé
sous un peignoir en soie à motifs dragon. 8 Il s’agit de
rester prudent avec l’Anglais qui a la mauvaise habitude
de cogner sans frapper, il peut être utile de bien mesurer
chacun de ses gestes, d’être attentif ; c’est une précision
qui mérite d’être relevée.

3 On n’est guère trop nombreux ce soir : il y a Cé-
cile, Jim, l’Anglais et bien sûr moi-même. 2 N’ai jamais
bien compris pourquoi on appelait l’Anglais l’Anglais et
pas le Portugais, le Bengali ou le Samoan, qualificatifs qui
siéraient à peu près tout autant à sa physionomie impro-
bable. 3 L’Anglais est un distributeur extrêmement com-
pétent. 4 Pas trop cher, généralement que du bon ma-
tos et toujours un petit cadeau pour fidéliser un cheptel
d’herbivores placides et déjà psychiquement maniables.
5 Il convient enfin de signaler que, pour des raisons que
j’ignore, l’Anglais nourrit une tendresse particulière à mon
égard. 6 Sans doute une telle bienveillance procède-t-
elle de ce qu’il tient pour acquis que nous partageons une
réelle communauté de visées, savoir partir de rien pour ar-
river à pas grand-chose mais à tout le moins échapper aux
cages d’escaliers magnétiques qui sentent l’urine venu le
samedi soir et se payer un aller-simple en vol régulier vers
le caviar iranien, les mocassins bicolores Fratelli Rossetti

et les filles gratuites ou presque, légères, pleines de santé,
soigneusement abreuvées d’intarissables margaritas-light
et détenues dans des bars à la mode par des eunuques ba-
byloniens, aux yeux sauriens, en bombers. 7 On peut donc
imaginer que c’est en vertu d’une connivence de bon aloi
que je me vois assez fréquemment habillé des aimables
sobriquets de « vieille fiotte », « ravioli », « macaroni » et
autres composés alimentaires à base de blé dur, ce qui
d’après l’Anglais se veut une marque d’amitié sincère et
appuyée dans le milieu et non un jugement péremptoire
sur ma masculinité ou mes origines presqu’africaines. 8 Je
ne dis trop rien parce que je ne voudrais pas le froisser. 9

De manière générale je garde toujours une certaine rete-
nue avec l’Anglais. 10 Cet éclat singulier dans le regard...
11 Pour l’instant je n’ai jamais eu à me plaindre de ce qu’on
m’ait tiré dessus au 6.35, mais qui sait ce que l’avenir nous
réserve ?

4 Régulièrement je ramène un bouquin à l’Anglais
quand je viens. 2 Il m’en sait gré. 3 Je lui prête et il me
rend celui que j’ai apporté la fois d’avant. 4 Le dernier lui a
pas trop plu semble-t-il (le Journal d’un vieux dégueulasse ;
Charles Bukowski) : « tu t’fous d’ma gueule des torchons
comme ça j’ten écris à la pelle moi des histoires de clodos
qui s’torpillent la gueule en baisant des putes la viande
saoule ah bah elle est belle la littérature tiens... » 5 C’est
regrettable ; je lui promets pour la prochaine fois une tra-
gédie d’Euripide. 6 « Euripide... C’est grec ça non ?... Si
c’est pour me ramener des bouquins d’pédales c’est pas la
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peine j’te préviens !... Tu m’en veux pas Jim mais moi les
mecs qui s’la foutent dans l’cul ça m’fait dégobiller... » 7 Je
décide de ne pas insister tandis que l’Anglais poursuit sa
dissertation de littérature comparée. 8 À vrai dire, je le re-
connais, j’estime pouvoir me passer de l’approche laxative
de la littérature d’un mec qui ne lit que quand il défèque.
9 Jim, le mec auquel l’Anglais présentait ses regrets il y a
un instant rapport à ses propos sur les fiottes, en est une
justement. 10 Il est assis à ma droite et, quoiqu’il ait la
délicatesse d’éviter toute pantomime ou plaisanterie sur
le foutre en vogue dans le milieu gay, je le sens un peu
fébrile lorsqu’il m’adresse la parole. 11 Du coup je préfère
discuter avec Cécile, prof d’économie entre deux âges en-
core bien roulée et laissant apparaître une culotte relative
sous une jupe quantique. 12 Elle est également là ce soir
pour acheter son ordinaire, mais aussi à mon avis en quête
d’atmosphères vivifiantes sur ses vieux jours et ne présen-
tant cependant pas trop de danger quant à l’éventualité
d’un viol collectif. 13 Et de fait, l’ambiance est plutôt dé-
tendue et la weed combustible facilite la conversation qui
emprunte des traverses inexpliquées quoique reposantes.
14 Je raconte à Cécile mon récent déménagement, la ga-
lère pour louer une camionnette pas trop chère, la diffi-
culté pour trouver des cartons et des copains en mesure
de les porter une fois remplis. 15 « M’en parle pas avec
Patrice mon mari on a été obligés de se servir de ses gros
cartons vides de couches pour incontinence du troisième
âge c’était élégant j’te dis pas ! » 16 Des couches troisième
âge... 17 Ben merde que j’me dis elle est mariée avec une
vieillerie ou quoi... 18 Hum hum... ah oui d’accord je vois,
je fais, effectivement ça doit pas être très cool. 19 Et y a
longtemps qu’il a ce genre de... de p’tits soucis ? 20 Per-
sonne ne moufte et le malaise est sensible. 21 L’Anglais
s’esclaffe. 22 Cécile me dévisage interdite : « ah non mais
attends mon mari il en met pas c’est juste qu’il en a à sa
disposition parce qu’il est gériatre... tu savais pas ? »

5 Commence à se faire tard et je décide de rentrer.
2 Jim sort en même temps et on prend le métro dans la
même direction. 3 « C’était sympa cette petite soirée...
J’voulais passer au Scorpion ce soir mais j’crois que j’vais
plutôt rentrer me poser peinard à la maison... Ça t’dirait
que j’te paye un trait avant d’aller s’coucher ? On habite
pas très loin... » 4 Je me tâte un moment : hmmm un
« trait » ?... 5 J’ai jamais pris de cocaïne avant et puis je
l’vois v’nir avec ses yeux de Gomorrhéen et son poignet
mol. 6 En même temps on peut pas dire tant qu’on a pas
essayé. 7 C’est Perrine qui va pas être contente si elle
l’apprend... bah ok j’accepte.

6 Jim me fait faire le tour du propriétaire. 2 Chez
Jim c’est beau sans être ostentatoire, c’est grand, d’une
propreté impeccable et à l’évidence Jim est un homme de
goût ; James Bond en veste en velours un brin dégingandé
qui lèverait plutôt Q que Miss Moneypenny et n’a vraisem-
blablement pas toujours dû avoir à trimer pour subvenir
à ses envies parce que c’est pas avec un salaire de bar-
man qu’on peut se payer une tôle pareille. 3 On savoure

un verre de vodka au sirop de caramel et putain j’ai ja-
mais bu un truc aussi bon tandis que Jim me montre sa
collection de tableaux figuratifs et abstraits qu’ont bien la
classe, certains le représentant d’ailleurs lui-même, bustes
ou portraits : « Ah ça c’est du temps où mes maris étaient
riches ou bien artistes ! » feint-il de se lamenter l’œil rieur
et avançant la mâchoire au rythme de la version techno
d’une chanson israélienne vainqueur de l’Eurovision 1979.
4 Jim est délicieux. 5 Jim est drôle. 6 Jim est homo-
sexuel mais surtout Jim a de la cocaïne ; on passe dans
sa chambre à coucher.

7 Jamais vu de chambre aussi spacieuse à part peut-
être la mienne mais qui n’est pas exactement comparable,
celle-ci servant par ailleurs et par commodité de salon-
salle de bains-cuisine-bureau-jardin d’hiver, les lieux d’ai-
sance communs aux différents locataires étant quant à eux
astucieusement situés sur le palier deux étages plus bas
afin de prévenir tout désagrément lié aux difficultés d’aé-
ration. 2 J’hésite un instant à lui demander combien de
pipes coûte le mètre carré dans le coin, mais je me ra-
vise parce que je ne tiens pas à insulter Jim pour le mo-
ment. 3 Une sorte de boudoir est aménagée au fond de
la pièce, composé d’une table basse, d’une causeuse et de
deux fauteuils 1920 au cuir éculé, confortable. 4 C’est
là que l’on s’installe lorsque Jim me prie de me mettre à
l’aise. 5 D’une grande boîte marquetée, il extrait un sa-
chet. 6 Un joint fume déjà dans le cendrier que j’attire
vers moi en chantonnant. 7 Je tire une latte et finis d’un
trait ma vodka pendant que Jim fait ses préparatifs. 8 Je
caresse la boîte en silence. 9 « C’est joli n’est-ce pas on me
l’a ramené de Cuba. » 10 Ouais c’est sympa Jim.

8 Deux longues lignes farineuses sont disposées sur
le verre de la table et Jim me tend un fin tube d’or en
vantant les qualités de cette colombienne vierge de toute
souillure exogène. 2 Je suis un peu réticent. 3 « C’est un
dépucelage c’est ça ?... Tu n’as pas à te sentir obligé tu sais
c’est normal d’avoir peur roule-toi plutôt un autre joint si
tu préfères... » 4 Je retire le tube des doigts de Jim, son
Walter PPK à canon scié, l’enfonce loin sous les ailes de
mon nez, me ramasse sur moi-même au-dessus de la table
et m’enfile les deux lignes à la suite... 5 Corps projeté
arrière tube tombe sous roule moquette douleur foudroie
fosses mes nasales rapidement cerveau insupportable avis
pisse sang narines Jim rigole pas au loin t’es malade ça
d’un coup tout pas l’habitude pourrait t’tuer préviens si
malade tu fous dehors moi... 6 M’ennuie lui 007 per-
mis de tuer en faux-cils pas l’moment tomber préfèrerais
pommes sinus dévastés m’en vais loin décorporé déjà pa-
rallèle univers pure énergie sens extraordinairement éveil
langue touche entendent yeux tympans goûtent observent
les doigts mélanges les drogues coalescences s’organisent
dynamique alcaloïdes soudaine équilibre assis en suspens
entre espace et le temps comme une mouche iridescentes
élytres à facettes oculaires les murs englués aux pattes.

9 Sonne un téléphone. 2 Longtemps. 3 Brouillard.
4 Se dissipe mollement. 5 Ouvre les yeux et identifie
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les moulures d’un plafond blanc, les souillures d’un bas-
fond plan, les bouillures d’un pas bon flan 6 Sous mes
doigts du satin buddleia. 7 Je sors du lit en caleçon — un
genre de nappe bizarrement accrochée autour du cou —,
et décroche le combiné. 8 Une bouffée d’angoisse m’avale
quand je comprends où je suis et ce qui a bien pu à mon
corps défendant se passer. 9 Allô.

— 11 Ouais c’est Jim ça va tu viens de t’lever mon la-
pin ?

— 12 Ça va... heu... ouais.
— 13 J’suis au boulot là, j’ai pas voulu te réveiller tout

à l’heure...
— 14 Quelle heure il est ?
— 15 Kèkchose comme 11 heures...
— 16 ... Merde Jim putain il s’est passé quoi hier soir ?
— 17 Quoi tu t’en souviens pas ? demande un Jim au

rire cauteleux. Eh ben rien de bien grave. C’était plutôt
distrayant : t’as descendu ma vodka et ma drepou et t’as
passé la soirée à cavaler partout avec une nappe accrochée
en cape autour du cou tu disais qu’t’étais Superman.

18 Voix blanche puis passant par diverses couleurs :
— 19 Jim... je veux savoir ce qui s’est passé... entre

nous.
20 Jim ricane ; il avait bien compris ce que je voulais

dire.
— 21 Jim putain est-ce qu’on a... couché ensemble ?
— 22 ... C’est si important ?
— 23 Bordel oui c’est important !
— 24 T’inquiète pas va, j’t’ai pas ramené pour ça. Et

puis si j’avais malmené ton p’tit trou d’balle j’peux t’ga-
rantir que tu t’en rappellerais... Ça va t’es tranquillisé mon
lapin ?

10 Un peu qu’il est tranquillisé le lapin... 2 Je traîne
lentement mes pieds froids sur les lames du parquet en
chêne clair, le fond de l’œil qui sent le poisson, fais bien
attention comme si j’avais peur de perdre un segment lé-
preux. 3 Je marche plutôt droit c’est bon signe.

11 Pôv con. 2 Pauvre con je me dis, tout cela est
stupide. 3 D’abord peut-être que Jim ment, quelles garan-
ties puis-je avoir que cette connasse bourrée de cocaïne
ne ment pas comme un député-maire en campagne ? 4

Qu’est-ce que tu veux faire confiance à un camé... 5 Et
puis surtout le problème n’est pas là. 6 Il y a plus. 7

La vérité éclate devant mes yeux en lettres de feu sur un
suaire de Turin ; en vérité en vérité je vous le dis je viens
tout simplement de découvrir comme un doute comme
un vague soupçon que peut-être bon c’est pas sûr et pis
y a pas d’quoi fouetter une veuve mais peut-être je serais
heum heum disons enfin un peu... homo quoi.

12 Mais c’est pas possible... 2 Ben si pourtant. 3 Je
sais bien que ça paraîtra idiot comme ça un peu abscons et
tombé pareillement qu’un cheveu sur le minestrone mais
y a rien à faire : l’idée s’impose d’elle-même. 4 Quelque

chose tarabuste pourtant, sans doute les dernières résis-
tances plaidoiriques de ma conscience à l’agonie : j’ai beau
essayer, me rappelle pas avoir passé de vacances adoles-
centes dans les îles grecques et je n’ai absolument aucune
attirance pour Jim par exemple, ce qui est un argument
de poids étant entendu que c’est à peu près le seul ho-
mosexuel que je connais, n’était l’étrange fils Gustavo de
ma gardienne qui l’est devenu sous la menace en prison,
incarcéré pour s’être livré à de drôles de commerces avec
les animaux domestiques du voisinage. 5 Soit, mais quelle
défense est-ce là ? 6 N’est-il pas bien plutôt envisageable
qu’on n’ait tout simplement guère encore trouvé l’homme

de sa vie, qu’on se soit jusqu’à présent refusé à l’évidence
par excès de sentimentalisme ? 7 D’ailleurs c’est vrai quoi :
est-ce que parce qu’on est homosexuel on doit sans faute
s’enculer sauvagement avec le premier venu ? 8 Non vrai-
ment et puis ça expliquerait trop de choses...

13 Délibérations mais pas de sursis à statuer et le
verdict est sans appel. 2 Bon ça va je le prends plutôt bien
maintenant m’enfin ça fait tout de même quelque chose on
peut pas dire. 3 Question d’habitude certainement. 4 Sur
la table basse, les reliefs de la cocaïne prisée hier brillent
d’un éclat terne. 5 Je les réunis à l’aide du tranchant d’un
paquet de feuilles à rouler. 6 C’est pas Byzance mais je
réussis à rassembler une fine ligne brisée d’une taille à
peu près correcte. 7 J’extrais la paille de métal doré de
la boîte cubaine de Jim certainement fabriquée en Chine
par des prisonniers politiques, j’hésite un moment parce
que mon nez est encore bien rouge et irrité d’hier. 8 Je
respire.

14 Une vague ondulatoire de bien-être à basse fré-
quence inonde Kundalini ; j’ai le Brahmâ et le Raja en moi.
2 Saute le portillon et arpente les quais du métro sous une
voûte de faïence livide. 3 Le train s’arrête dans un hurle-
ment strident, déverse son flot de passagers moribonds
présentant une étonnante homochromie avec le revête-
ment au sol tandis que je suis d’une humeur éblouissante ;
Freud ne s’était pas trompé qui avec Konigstein révélait les
propriétés énergétiques et antidépressives de la cocaïne. 4

Station Saint-Paul. 5 Je me promène dans le quartier du
Marais ; lacis de ruelles pavées de pétales de fleurs. 6 Je
suis pédé. 7 La vie est belle et le soleil brille deux fois plus
depuis que je suis pédé. 8 Ne pas se prendre au sérieux.
9 Déserter l’espèce humaine, une race aux idées fausses
constituée d’animaux à chapeau mou dont l’éphémère et
insignifiante existence revêt tant d’importance. 10 Tout est
tellement simple, si naturel en fait. 11 Les hommes me re-
gardent, leurs yeux étincellent de désir et je les dévisage
à mon tour les pupilles dilatées. 12 Je suis heureux et rit
tendrement de moi-même qui n’ai pas encore bien l’habi-
tude. 13 Je m’entraîne. 14 J’attends avec une hâte conte-
nue, mêlée d’une certaine anxiété, le moment où l’on se
proposera de m’entredévorer, celui où je brûlerai mes der-
nières cartouches sans me soucier d’aucun statut sérolo-
gique, où l’on m’apprendra à aimer sans preuves, sans po-
lice d’assurances. 15 Mon cerveau fonctionne, mes idées
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coulent comme des lignes de sable coloré programmées
en nombres complexes sur un mandala. 16 Je suis Helmut
Berger, je suis le crépuscule des dieux, je suis gracieux et
allemand. 17 Je suis d’une intelligence vive, fractale, j’ef-
fectue mon kavaliertour, je suis baroque, désirable. 18 Je
suis le David de Michel-Ange, je suis Socrate en proie à
des passions plus vénéneuses que la ciguë face à un jeune
lutteur, je suis Marcel Proust, je suis Rimbaud trafiquant
d’armes pour échapper à Verlaine son feu dévorant, je suis
Allen Ginsberg aussi, poète maudit, et Gide caressant la
tête d’un enfant sous la table. 19 Je suis la bête Jean Ma-
rais tombée de la pellicule, je suis Pasolini échevelé et je
marche dans une Paris romaine et syncrétique aux circon-
volutions brachiales de divinité hindoue sous une pluie de
décharges neuronales. 20 Le sourire aux lèvres, je rentre
dans un bar gay avec une adorable afféterie et commande
un martini blanc pas trop serré et une poignée d’olives
noires.

15 Blonde décolorée, le barman me sert ma bière
la langue piercée et le regard en coin. 2 Fait le tour du
comptoir un plateau dans les bras, part s’occuper de deux
ouvriers métallurgistes dans la salle, revient, s’arrête et me
détaille de la tête aux pieds sans autre forme de procès. 3

S’attache à mes chaussures en particulier. 4 Quelque peu
décontenancé par la méthode : keski y a t’as perdu kèk-
chose ? 5 « Dis-donc chéri c’est toi qui t’es perdu comme
qui dirait t’es au courant qu’t’es dans un bar à pédés ici
c’est dangereux de pointer tout seul sa turbine à chocolat
et de faire le drôle. » 6 C’est que je suis pédé, je réponds
le plus sérieusement du monde. 7 « Hahaha nan nan ça
prend pas ça mon canard les copines moi je les sens à 5
bornes à la ronde et toi j’veux bien mettre ma tête au feu
qu’t’as jamais vu l’loup ! Enfin c’est pas grave j’te charrie
mais tu peux rester va on est pas racistes. »

16 Il est quatorze heures et y a pas foule aux heures
de pointe. 2 Les effets de la cocaïne sont presque dissipés
maintenant et mon système cardio-vasculaire hémorragise
à travers ses plaies réouvertes. 3 Personne ne fait vrai-
ment attention à moi en fait, accoudé au zinc derrière un
deuxième demi, soutenant d’une main ensanglantée mon
ventre percé d’un coup de lance. 4 Le martini que j’avais
commandé reste intact à côté vu que je me suis rappelé
que je détestais son goût pourri de vin d’écorce, l’amer-
tume de la gentiane et du quinquina. 5 Je torche les olives
noires, j’attaque la machine à cacahouètes à l’aide d’une
pièce de 2 francs.

17 Je n’ai plus envie ; me demande ce que je fous
ici. 2 La déco est odieuse, en plus les gens ne sont pas
polis et puis finalement c’est tellement convenu. 3 Faut
que je me taille d’ici vite fait, sans que le barman me voie.
4 Je décide de descendre ma mousse cul sec et de faire
un tour aux sanitaires pour détourner l’attention. 5 Je
sors discrètement en laissant 50 centimes dans la coupelle
du monsieur-pipi noir aux joues creusées de scarifications

tribales, indigène impassible en train de passer un coup
de javel par terre, noyant les odeurs de pisse et de jute
sous ses mains de manioc dans les nettoyants à la pomme
verte. 6 Je me fais traiter de radine et de pétasse.

18 Non pas pédé il a raison. 2 Juste une espèce
de léopard à l’étroit dans sa cage, efflanqué et pelé de
gale, incapable de s’accoupler fertilement avec ses congé-
nères, inapte. 3 Un animal inquiétant, silencieux, une bête
à abattre, le poil dru, et dont les sentiments secrets, trop
élevés peut-être bien, cadrent mal avec ceux de ses sem-
blables. 4 Ses semblables chauffés à blanc qui ne vivent
et ne s’ébrouent qu’à la curée ou pour l’évacuation des
matières. 5 L’amour... 6 D’aimer je suis un incapable.

19 Comme une brise fraîche et sédative une pensée
d’Eurydice se loge derrière mon front, s’attarde et vient
troubler la surface de mon univers neuronal. 2 Trois ca-
lendriers ont passé déjà et rien n’est oublié. 3 Qu’est-ce
qui m’a pris de ne pas insister, de ne pas rappeler et lais-
ser le temps faire son travail de sape ? 4 Qu’est-ce qui lui a
pris de ne pas pardonner, jamais ? 5 D’une cabine télépho-
nique je passe un coup de fil à Perrine et essaie de lui ex-
pliquer gentiment que je ne veux plus jamais revoir sa sale
gueule. 6 Je rentre me doucher, enfile un complet-veston
de circonstance et m’en retourne sous un soleil anxioly-
tique passer l’épreuve majeure pour l’agrégation de droit
public. 7 Mon classement m’autorise l’obtention d’un pre-
mier poste en histoire du droit à Bordeaux, ce dont je n’ai
à vrai dire pas grand-chose à branler. 8 Je desserre ma
cravate, étrangle une émotion et je me dis que cette fois
c’est certain je ne reverrai jamais Eurydice.

1 — Si... Une fois je l’ai revue... Docteur, pardonnez-
moi mais quelque chose me ronge.

— 2 Je vous écoute...
— 3 Eh bien... je n’ai évidemment pas la prétention de

discuter vos compétences mais enfin il me semble que vos
méthodes sont pour le moins inhabituelles et pour tout
dire je n’ai pas vraiment le sentiment...

4 Wittgenstein saisit un cendrier de verre sur son bu-
reau. 5 Le geste précis, puissant, il l’envoie percuter le
drone-vidéo voletant au plafond comme une aiguille de
tatoueur. 6 Le cendar frappe, rebondit et explose au
sol emportant dans sa descente l’appareil miniaturisé pris
pour cible qui pisse quelques étincelles, crève comme un
gros insecte en alliage léger, les tripes à l’air, et s’éteint
dans un feulement singulier. 7 J’observe la scène avec un
drôle de goût entre les côtes.

— 8 Ach... on sera plus tranquille comme ça vous croyez
pas ?... Alors racontez-moi tout. Vos petits états d’âme.
Qu’est-ce qui va pas et qu’est-ce que vous attendez de moi
exactement ?

— 9 Je sais pas... Ce n’est pas vraiment moi qui ai pris
la décision de suivre une psychothérapie et...
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— 10 Vous savez que si mon mode d’écoute ne vous
satisfait pas, vous pouvez toujours voir un confrère...

— 11 Non c’est pas ce que je voulais dire... Mais enfin
vous êtes censé me guérir, non ?

— 12 Vous guérir ? Vous guérir de quoi ? De quoi est-
on censé guérir les gens quand c’est le monde qui est
malade ? Vous voudriez que je vous fasse le numéro du
bon psy intransigeant, que je secoue la tête savamment en
vous racontant que dans tout ce que vous me dites, der-
rière les lavis opaques secrétés par votre psyché en étole,
il y a pour moi un condensé de sens que vous ne pouvez
expliquer, qui vous échappe, mais que vous devez vous-
même déchiffrer à travers une relation de parole avec un
tiers (en l’occurrence moi évidemment), que je vous fasse
avaler des gélules pour vous aider à tuer le temps et voir le
ciel un peu plus bleu... En vérité cher ami, je ne pense pas
que vous ayez réellement besoin de moi pour entrevoir
vos hauts-fonds découvrants ; vous êtes conscient de ce
qui manque... Bien sûr vous êtes un camé, bien sûr vous
avez subi deux-trois chocs qui vous ont marqué au fer,
bien sûr ça a pas toujours été facile et vous vous consi-
dérez comme malade, vous avez l’impression d’adopter
une conduite hors-normes, tout cela est très logique. Bien
sûr... Nous avons vu ces choses ensemble... Mais le pro-
blème ne se situe pas là vous le savez bien. La vérité c’est
que tout ça c’est des foutaises et je suis au regret de vous
apprendre qu’on n’a pas encore découvert d’antidépres-
seurs suffisamment durs pour permettre à l’homme lucide
et clairvoyant de reprendre goût à la banalité, à l’ennui.
En d’autres termes je n’ai rien malheureusement pour ou-
vrir l’appétit, pour guider les brebis égarées vers les idéaux
puissants de réussite, le consensus mou, la connerie am-
biante et le scientisme délétère qui se prélassent dans nos
modernes alpages. C’est un travail de Philistin, de mar-
chand de soupe et de présentateur télé que vous voudriez
me voir mener à bien... Il faut se rendre à l’évidence Pro-
fesseur, la psychanalyse ne soigne plus grand monde au-
jourd’hui... elle aide juste à retrouver le chemin vers la
cage.

13 Au-dehors retentissent les hurleurs d’un engin de po-
lice en dépit du vitrage. 14 Comme une rumeur, le bruit
se rapproche progressivement... puis s’éloigne.

— 15 Docteur mais qu’est-ce que vous me racontez là ?
m’exclamé-je comme Arnold apprenant par cette racaille
de Willy que leur sœur Virginia cuve son héroïne surcou-
pée dans sa chambre et que c’est le moment de lui faire
connaître les charmes lisses de la double-pénétration.
Vous devriez faire attention à ce que vous dites, vous pour-
riez vous attirer des embêtements. Ils ont des capteurs
d’une sensibilité...

— 16 Des embêtements... Ne vous en faites donc pas
pour moi vous serez gentil ! Je suis comme ce cher Sig-
mund Freud, Professeur, j’ai les mauvaises manières d’un
vieux Juif dissident en proie à la permanence du doute,
mais ça n’intéresse personne et je ne redoute aucun dan-
ger du type de ceux auxquels vous faites allusion.

— 17 Docteur vous êtes certain que ça va ?
— 18 Oui tout va pour le mieux rassurez-vous. Et vous-

même comment vous sentez-vous ? En vérité mon ami,
avec un peu de métier on ne décèle finalement chez vous

qu’un dérangement inquiétant : vous aspirez à l’exaltation
et à la paix du cœur. Ce qui n’est pas la moindre des mala-
dies... Or voilà que contre une telle affection il n’est guère
de cure ainsi que je vous le disais. On ne peut que plon-
ger les mains dans la plaie... Pour moi je voudrais vous
donner un conseil d’ami, en homme plus qu’en médecin :
croyez... Croyez en quelque chose, quoi que ce soit. Croire
c’est apprivoiser la mort, Professeur, celle du corps et celle
de l’esprit. Croyez en la vie, c’est le seul secret... Ça a l’air
con comme ça mais je vous jure que ça marche.

— 19 Ça a un rapport avec la libido ?
20 Wittgenstein éclate d’un joli rire clair, découvrant des

dents fines et sans taches sous sa barbe de Juif :
— 21 Non ça n’a aucun rapport avec la libido, oubliez-

donc toutes ces conneries... Remarquez, pourquoi ne
pas vous servir de cette énergie si c’est celle qui vous
convient ? L’essentiel est de faire quelque chose de votre
peau, voilà tout. L’épiderme n’est pas tendu pour les ta-
touages et les codes-barre.

— 22 Faire quelque chose Docteur... Mais qu’est-ce que
vous voulez que je fasse ? J’ai tellement peur.

— 23 Peur ? Peur de quoi ? Allons vous êtes un grand
garçon maintenant, vous ne pouvez plus dire des choses
pareilles et puis qu’avez-vous à perdre de si important ?...
Est-ce la mort qui vous terrorise ainsi ?

— 24 La vie, les autres, l’incapacité d’entendre, de se
faire entendre, l’indifférence générale, la maladie et la dé-
générescence des cellules... La mort oui entre autres. Si
je n’avais pas une peur panique, incontrôlable de la mort,
comment ne me serais-je pas déjà brûlé la cervelle ? Tout
cela me pétrifie. Je ne peux pas...

— 25 Alors en vérité mon ami, c’est une bien mauvaise
nouvelle que je viens vous apprendre. Vous allez bien-
tôt mourir Professeur. En réalité vous êtes déjà mort et
vous ne vous en êtes pas seulement aperçu. Dans un mois,
Professeur, peut-être dans un an, peut-être demain, sans
doute hier, déjà lorsque vous poussiez vos premiers vagis-
sements arriérés et qu’on vous claquait les fesses, les pau-
pières collées et les membres luisants de placenta, on vous
enterra et vous perdîtes toute espérance. Ce jour, vous per-
diez tout et vous demeurerez nu parce que vous n’aurez
rien fait. Et vous n’aurez rien fait parce que vous crevez
de peur.

— 26 Docteur pourquoi est-ce que vous me dites... Vous
croyez pas que j’ai assez de tracas comme ça ?

— 27 Je vous le dis parce que je crois que vous êtes un
homme de bien, parce que votre malaise est sensible, qu’il
foudroie de vos yeux inertes et qu’il est temps de les ou-
vrir. Je vous le dis parce que moi aussi je vais mourir et que
j’ai déjà un pied dans les limbes. Bien entendu c’est plus
facile pour moi du fait que j’en ai une conscience aiguë et
tangible. Depuis sept ans je suis atteint d’un cancer qui me
bouffe les intestins, Professeur, comme un crabe, et mon
sang est noirci de radium. Aujourd’hui mon mal se géné-
ralise, il me reste plus ou moins six mois à vivre d’après
les spécialistes. Mes os décalcifiés se désolidarisent, se
consument. Bientôt je serai calme... Vous comprenez donc
bien, en tous cas, que je n’ai plus le temps pour la co-
médie, que mon écoute de l’inconscient et des transfor-
mations ne pourra plus jamais être la même. Je n’aurais
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pas continué longtemps sur ce chemin de toutes manières,
malade ou non ; tout est à reprendre, à réinventer et on
ne peut pas continuer à tolérer que des médicastres plan-
qués sous leurs divans prétendent venir en aide aux souf-
frants, embaument les âmes... Pour l’heure, le rideau se
lève et je me prépare, déchirant les papiers-peints et em-
brassant la réalité béante, le regard froid mais serein, la
tête vide, fier de mes réussites et pauvre de mes erreurs.
C’est un mourant qui parle à un mourant Professeur. Pour
moi c’est terminé et j’ai commis trop d’erreurs que je ne
peux réparer ; il n’y a pas de deuxième chance. Mais pour
vous il est encore temps. Considérez bien le fait que d’un
instant à l’autre vous allez mourir à votre tour, que vous
êtes fait du bois périssable des idoles et que votre chair
se corrompt un peu plus chaque jour ; agissez en consé-
quence... Le remords, les réminiscences sont bien pires
que le cancer, croyez-moi. Ce sont des bêtes dont on ne
calme pas la faim à coups de morphine, de laudanum,
d’électrochoc ou sous les lampes d’un solarium. Aussi vi-
vez comme si vous étiez bien certain que vous ne passerez
pas la prochaine nuit et faites ce que vous avez à faire, en
pleine conscience. C’est le seul moyen. Alors vous vivrez
comme un homme et non plus dans l’ombre comme un
animal curieux. Un autre monde vous est offert, très cher,
à votre portée, et ce monde vous vous devez de l’accueillir
et de le chanter en prophète ; vous ne devez plus scander à
voix basse votre désir pour quelque chose d’autre et glapir
votre trouille. Ouvrez les champs, les espaces et glissez
derrière les surfaces réfléchissantes puisqu’en vérité ton
Seigneur sur son arbre de vie te demande des comptes à
toi sa créature et à l’espèce humaine ; parce que le temps
joue en la défaveur de ceux qui savent que la réalité est
ailleurs, qu’ici n’est qu’illusion ; parce que c’est maintenant
qu’il leur faut reprendre la place qui leur est due, chan-
ger les règles et affermir leurs méthodes nouvelles. Vous
n’avez pas besoin de demander de l’aide à qui que ce soit
et je ne peux plus rien faire pour vous du reste. L’avenir
vous appartient. C’est tout ce que j’avais à vous dire. Le
reste, ça vous appartient... Ce sera notre dernier entretien
Professeur. Adieu et bonne chance. Mazel tov.

2 Dans un de ces ascenseurs récents mus par anti-
gravité, je glisse mes pieds sous la rampe d’acier propre,
polie et prévue à cet effet de manière à ne pas quitter le
plancher en bon petit vieux qui respecte les consignes. 2

Mes vertèbres se détendent sous l’action dilatante de l’ape-
santeur artificielle et je m’interroge sérieusement sur les
paroles de mon médecin. 3 Le Seigneur sur son arbre
de vie, le Dieu vivant... 4 Je médite longuement et in-
tensément avant d’en venir à l’évidente conclusion que
le docteur Elie Georges Abraham Wittgenstein se fout
de ma gueule, que c’est un escroc, un voleur de poules
ou alors un prophète, un cabaliste, un diseur de messes
noires, l’une de ces solutions n’étant d’ailleurs pas exclu-
sive des autres. 5 De nos jours les prophètes c’est du la-
rynx qu’ils sont malades. 6 Wittgenstein lui c’est les intes-
tins. 7 Wittgenstein est complètement psychotique. 8 To-
talement barge et peut-être dangereux ; c’est clair comme
de l’eau distillée. 9 D’un autre côté, de même que l’argent

ne gagne que les riches, seul un malade peut soigner un
malade. 10 Je sors de la ville et traverse les rails désaf-
fectés de quelque ancien R.E.R. envahi d’herbes rares en
m’efforçant de déchiffrer les gribouillis sur les murs pour
trouver des réponses. 11 Quant à Dieu...

1 Dieu est un homme comme les autres, qui boit de
la mauvaise bière et l’été mange des langoustes à l’armo-
ricaine en bord de mer. 2 Il est actuellement en congé
longue-maladie et ne souhaite pas reprendre le travail
dans l’immédiat, préférant jouer aux boules avec ses co-
pains de bistrot malgré les intempéries qui s’abattent sur
la création, les fleuves qui débordent et la terre qui saigne
sous une croûte de fer ; tandis que les anges jouent de l’ac-
cordéon en-deçà des vents chargés de maladies brunes ou
blanches et d’invasions de sauterelles. 3 Comme tout le
monde Dieu n’a d’yeux que pour les séduisants et les flat-
teurs, aussi n’est-il d’aucun secours pour son peuple gisant
sans connaissance, brisé de ses travaux et des maux qui
l’assaillent à Deuil-la-Barre comme à Brie-Comte-Robert.
4 Il eût été une personne estimable, un poète, un homme
tranquille et bon si l’on avait pris garde d’en faire un
prince unique, solitaire, un dieu de colère et de discorde
venue la soixantaine, une divinité triste, abandonnée et
dépressive, un pauvre type finalement. 5 Un vieux dé-
gueulasse.

2 Ce faisant, je suis d’une humeur exécrable. 2 J’en-
visage d’aller aux putes ne serait-ce que pour sortir un
moment du capharnaüm qu’est devenu l’appartement de-
puis que je suis en arrêt de travail, depuis que je suis en
manque et que Perrine m’a quitté ; juste histoire de vérifier
que je suis vivant. 3 Il fut un temps où nous nous aimions,
j’en reste convaincu. 4 C’était le temps où nous étions
jeunes professeurs détachés à l’Institut universitaire de
Florence, où nous vivions en Italie, passions notre temps
à regarder fleurir les vergers sauvages en mangeant des
agrumes et n’arrêtions de faire l’amour que pour boire des
vins toscans. 5 C’était avant la guerre. 6 C’était le temps
où Perrine faisait de son mieux pour ressembler à Eury-
dice. 7 C’était aussi avant que je ne perde mes dents,
que mes cheveux ne m’appartiennent plus et que je ne
sois plus en mesure de revenir de ces rêves étranges aux
pieds de l’Arbre de Science, sous les ombrages lumineux
des cristaux de coca et des précurseurs synthétiques. 8

Avant que je ne disparaisse très loin du monde et que Per-
rine n’essaie de me ramener à la vie en me faisant un en-
fant, puis en me l’arrachant. 9 Avant que je ne sois vieux,
insomniaque, désertique et dangereux pour mon fils.

3 Une fois je l’ai revue. 2 Enfin si l’on peut dire.
3 Nous étions couchés depuis un moment avec Perrine,
après une journée résignée et une très mauvaise soirée,
plutôt tendue. 4 La télé au pied du lit est allumée et j’es-
saie tant bien que mal de récupérer tandis que Perrine me
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prend à partie en suivant révoltée une série de reportages
sur la lutte des femmes africaines contre l’excision.

— 5 Tu te rends compte mais c’est le moyen-âge ce
qu’ils font subir à ces pauvres filles ces sauvages avec des
outils agraires même pas stérilisés en plus ! s’emporte Per-
rine sincèrement remuée en agitant son vernis à ongles.

— 6 Personnellement je suis pour l’excision... je trouve
ça beaucoup plus joli.

7 Je demande à Perrine de baisser le son et d’arrêter
de m’emmerder avec ses conneries j’aimerais bien réus-
sir à dormir. 8 Perrine secouée et pâle dit que je suis un
monstre et un sale fils de pute, que je n’ai pas besoin de
lui parler comme ça, qu’elle n’aurait jamais du m’épou-
ser et qu’elle ne comprend pas comment elle a pu tomber
amoureuse d’un type pareil. 9 Elle m’ennuie et je lui dis
de la fermer. 10 J’arrache sa nuisette et tâche de grimper
sur elle ; elle résiste d’abord, puis se laisse faire, cherche
mes lèvres et écarte les jambes. 11 Je l’embrasse sur la
joue, la repousse et lui explique : tu vois c’est ça qui est
insupportable avec toi ; faut toujours qu’on baise avant si
on veut pouvoir discuter calmement. 12 Bien entendu ce
sont les nerfs qui lâchent quand Perrine me gifle et se re-
met à pleurer comme à l’heure du dîner en me traitant de
camé bâtard fils d’on ne sait trop qui. 13 Je m’apprête à
lui coller un direct à l’estomac, à lui laisser cinq secondes
pour gicler du plumard en lui expliquant que si d’aventure
elle devait recroiser mon chemin il est bien possible que
je la tue et que j’exécuterai cette menace en présence de
tout Israël à la face de ce soleil c’est bien compris espèce
de salope, mais Gabriel pleure dans sa chambre et appelle
sa maman. 14 Je me lève pour aller l’aider à se rendormir
t’inquiète pas va ce n’était qu’un mauvais rêve. 15 Gabriel
demande si j’aime toujours maman. 16 Sincèrement je ne
sais pas mon chéri.

4 Je me sers un verre avant d’aller me recoucher
et descendre tuer un lion dans la fosse par un jour de
neige. 2 Je m’ancre devant la neuromatrice domestique
installée dans le bureau et commence à télécharger mon
courrier personnel. 3 J’écorche une cigarette pour rou-
ler un joint et envoie les débris rejoindre les épluchures
de clopes qui couvrent le fond du cendrier comme autant
de petites peaux de bananes blanches et fauves. 4 Fac-
tures électroniques, lettres de rappels et mailings publici-
taires. 5 L’un d’entre eux attire mon attention ; c’est un
appel aux participations financières des particuliers en fa-
veur d’une organisation non-gouvernementale spécialisée
dans les soins aux plus démunis et aux enfants livrés à
eux-même dans les pays du tiers-monde. 6 On y découvre
que les seuls 10 euros réclamés et versés par paiement
sécurisé au profit de l’association devraient permettre de
nourrir un petit pendant trois mois. 7 Conformément aux
instructions j’imagine ce qu’on pourrait faire avec 100 eu-
ros... mais pourquoi diable tient-on à faire de ces pauvres
hères de jeunes obèses, gras et replets comme des cochons
du Minnesota ? 8 J’en suis à ce stade de mes réflexions
lorsqu’en faisant défiler la page je tombe sur une photo
aux couleurs contrastées montrant deux beaux bambins
visiblement bienheureux dans les bras d’une femme sans

âge, rayonnante, présentée par la légende comme la di-
rectrice d’un orphelinat brésilien patronné par l’organisa-
tion et qui fait des merveilles malgré la guerre civile. 9

La femme ressemble à s’y méprendre à Eurydice, n’étaient
les quelques kilos supplémentaires mais qui lui vont bien.
10 J’efface le message et la matrice se déconnecte d’elle-
même lorsque je quitte de manière prolongée la zone de
réception de ses senseurs volumétriques. 11 Je m’étends
en pleurant sans bruit aux côtés de Perrine, je l’enlace
comme un objet précieux et fragile, je couvre ses cheveux
de baisers renouvelés, je lui demande pardon de tout mon
cœur et mes larmes coulent sur ses joues déjà creusées
d’anciennes douleurs mais maintenant sèches. 12 Indo-
lent monstre à crinière, elle se retourne, tire les draps à
soi et soupire dans un sommeil profond ou à peu près. 13

Je ne m’endors pas, incommodé par le silence abyssal de
cette maison dont les planchers ne craquent jamais.

1 Ça craque dans mes viscères je suis très malade
mais c’est dans ma tête faut que j’arrive à me rentrer ça
sous le crâne. 2 Je n’en veux pas de leurs calmants je
m’en tape pas mal de la douleur et le serpent jaune qui me
dévore finira bien par sortir tout seul quand il aura faim
qu’il n’y aura plus rien à bouffer. 2 J’appelle Perrine mais
elle raccroche j’aurais bien voulu dire au revoir à mon fils.
3 Il ne faut rien regretter Dieu te demanderait des comptes
pour cela en même temps je ne m’inquiète pas trop avec
tout ce qu’il me doit j’ai encore de la marge.

2 À l’heure du tigre les allées centrales du zoo sont
désertes. 2 Je traverse une forêt de bambous verts et élan-
cés dans un arboretum, ressort et m’installe à l’ombre d’un
ficus religiosa pour regarder les grands singes se perdre
dans des mûdras étranges en attendant d’être exécutés. 3

Les macaques pestent et apostrophent un peu plus loin,
s’épouillent, secouent les barreaux de vanadium de leurs
cachots arboricoles et tentent vainement de trouver leurs
marques, leur position, de s’aimer en trois dimensions.
4 Certainement ce n’était pas elle, ça ne se peut pas. 5

Et puis en admettant, comment la retrouverais-je — les
informations sont si vagues — et prendrait-elle encore
simplement la peine de m’écouter ? 6 Bon mais qu’est-
ce qu’on risque finalement, reste-t-il seulement quelque
chose à perdre ? 7 Tout compte fait le plus triste c’est ça ;
s’apercevoir qu’on n’abandonne rien, que rien ne retient.

3 La galaxie brille très haut dans le ciel, mais d’une
luminosité éteinte par les poussières de métal en suspen-
sion qui dévorent la planète. 2 Dieu vit à n’en pas douter
son doigt de feu a entrouvert mes lèvres après que j’ai re-
trouvé sa trace bien planqué qu’il était derrière le compost
végétal des berges folles du fleuve se sachant traqué et dé-
sireux d’échapper à la fission des noyaux d’uranium 235.
3 Il est 5 h 00 a.m. et je contrôle manuellement la vitesse
de mon aéroglisseur pour arriver au plus vite à l’astroport.
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4 Afin de diluer un peu le poison et d’atténuer les tensions,
l’angoisse maladive pendue à l’arbre du jardin, je me rince
la bouche à petits coups de saké dans l’appareil ; j’en ren-
verse un peu partout et c’est interdit mais je vais quand
même pas conduire la gorge sèche. 5 Sur le réseau mo-
bile des champs électromagnétiques, la race humaine se
propage et respire mal d’un horizon à l’autre en avalant
des couleuvres. 6 Je ne sais rien foutre de mes dix doigts
palmés mais je peux aider, faire n’importe quoi et s’il faut
je saurai me contenter de donner mon sang, de tester des
protocoles, de récurer la merde, les cuisines... 7 Une ra-
vissante créature uniforme me cède une place de dernière
minute dans un vieil oiseau de ferraille à réacteurs pétro-
chimiques en partance pour le Brésil. 8 Je signe une dé-
charge de responsabilité et je n’ai pas de bagages à enre-
gistrer, je n’ai rien à déclarer excepté une tendance ponc-
tuelle à la schizophrénie et le fait que je risque vraisembla-
blement de mourir de vomissements pendant le voyage,
en proie aux douleurs de l’accouchement et perdant les
eaux. 9 Atterrissage à Manaus prévu à 3 heures heure lo-
cale Dieu me réclame justice à grands renforts d’ordalies
dans les escalators et je tuerais pour quelques grammes de
novocaïne là maintenant tout de suite juste de quoi me dé-
tendre un peu patienter sans danser des sabbats sur mon
siège du début à la fin. 10 Aérogare 1 vous êtes dans un es-
pace non-fumeur numéro de vol LH4078 veuillez éteindre
votre cigarette embarquement porte 4 et s’il est quelqu’un
parmi vous qui appartienne à son peuple, que l’Éternel son
Dieu soit avec lui.

Notes

Certes, ceci est mon secret... : Deutéronome, 32:34 (Haazinou).
Dio t’manda ’na sajetta ! : Que Dieu te foudroie !
8 onces : gants de boxe.
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