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Antoine Brea

1348. Année de 'épidémie. Croix sur les portes. Sang
sur les murs et puanteurs de boucherie. Jétais arrivé a
I'aéroport. Javais chaud. Jen tremblais tellement javais
chaud. Le voyage s’était mal passé et je me demandais
bien ce que je fichais la. J’étais la a t'attendre devant le
truc qui tournoie et vomit les bagages. Je ne pensais a rien.
Crachais du noir. Je me reposais du voyage éprouvant a
cause des trous d’air et de l'atterrissage et du sac tiede
et humiliant qu’il avait fallu rendre rempli a 'hotesse. Je
t'attendais. Mes rigidités me faisaient mal a mes genoux
d’automate. J'avais comme un grippement dans ma tech-
nologie politique du corps. Des revenants perfidaient alen-
tour qui profitaient de ce que je ne les comprenais pas. Des
types sans bras fumaient malgré I'interdiction sur les pan-
neaux et je me disais qu’ils ne respectaient rien vraiment
ces étrangers des pays au-dela. J'étais mal en point. Des
bubons me poussaient a I'aine et aux aisselles qui m’arra-
chaient des cris durant les incisions. Des crises de tempé-
rature et d’épouvante me jetaient par terre des fois le soir
et palissaient mon visage jusqu’a la noirceur. Tu m’avais
invité en vacances. J'avais accepté sans hésiter. Tu m’avais
dit viens ca va te faire du bien et javais fini par dire oui
C’est vrai ¢a que ¢a pourrait pas me faire de mal. Cétait
tres longtemps avant tout ¢a. C’était juste aprés qu'on se
fut connu. A présent j’avais chaud. Il faisait trop soleil et
je n’étais pas habitué ; je me demandais ce que je fichais
la a transpirer abondamment, I'estomac a I'envers et le vi-
sage dégouliné. Je t'attendais. Les morts d’ici parlaient a
la hate une langue aberrante. Pour m’occuper, j’écoutais le
son qu'’ils rendaient, feuilletant mon Guide Maimonide des
Egarés, quand tu avais téléphoné enfin sur mon pliable. Tu
avais dit salut et tu étais désolée mais tu ne pourrais pas
venir me prendre, il valait mieux que je sortisse et louasse
un taxi. Pour moi, je ne disais pas non mais je n’étais pas
stir de pouvoir, c’était la premiére fois que je venais et
puis j’étais diminué. Tu avais ajouté surtout ne te dépéche
pas vite et prolonge le taxi, jai vraiment pris du retard.
Javais regardé partout autour de moi I'ceil médusé-perdu-
englouti dans I'inconnu mort. J'avais eu du mal a trouver
la sortie. Je n’avais pas osé supplier les spécimens croi-
sés et comme je ne lisais pas le baragouin, javais eu du
mal. A lextérieur, l'air était chaud, écrasant, obése. Javais
chaud, je m’étais dépouillé de mon blouson de cuir qui
grince pour me couler mieux dans la mort. Jaurais voulu
vivre nu, féroce et anthropophage ; j’aurais voulu stopper
le monde, marcher dans la mort pour une fois avec style ;
mais je n’étais qu'un pauvre type en t-shirt, les yeux li-
vides et aux aisselles trempées ; j’étais un nullard sans dé-

gaine, qui rasait dans son ombre pour éviter de se faire
remarquer. Javais été décu que tu ne fusses pas venue
me prendre. Mince, c’est quand méme toi qui m’avais fait
venir. Je te détestais de m’avoir laissé seul boquillonner
des heures parmi les pauvres et les miraculés de 'aéro-
port. Je te détestais, mais te trouvais des excuses. C’est
vrai, on ne se connaissait pas si bien. C’était déja gentil de
m’inviter. Je ne sais plus comment on se connaissait mais
c’était peu de temps avant je pense. C’était a un vernis-
sage organisé dans un bar mode et consacré a mon art; a
I’époque, j'exposais des créatures pour extorquer la clien-
téle et me picoler aux frais du tenancier ; toi, tu devais pas-
ser la par hasard et mon « travail » t’avait fait rire — mes
portraits noirs a 'encre de seiche, mes natures mortes et
enterrées, mes récupérations de cimetiére et mes poupées-
machines ; tu avais rincé I'« artiste » comme il se doit et on
s’était laissé du temps pour réfléchir avant de faire des sa-
letés ou de devenir intimes directement. A présent j’étais
1a, mal, claudiquant mes souffrances sur ton invite ; j’étais
forcé de prendre le taxi, doutant que l'air vicié d’ici ar-
rangeat réellement les choses dans mon état de santé. Au
départ, on s’était rencontrés ; apres, j’avais prié et espéré
dans les églises durant des semaines et par la suite tu
t'étais ressouvenue de moi, de nouveau signalée a moi,
tu m’avais retéléphoné un soir de sotlitude et on s’était
revus, avinés de concert, on s’était mieux connus et on
était devenus intimes — « potes de bistrot », comme tu ai-
mais a canailler aux connaissances a toi qui s'informaient.
Jétais 13, rendu a ton désir, une certaine forme de dé-
sir, indécis, flottant, non prémédité. Tu m’avais invoqué et
jétais comparu, élevé par le fait méme au rang d’objet qui
existe, mortement désirable. J’étais dehors, regard perdu,
existence objective, je hélais les stalkers qui se relaxaient
a bord de leur taxi et faisaient semblant de pas me voir.
Un stalker, pris de pitié, avait fini par me prendre. Javais
produit le papier sans rien dire, ot tu m’avais griffonné
ton adresse. Le stalker, rupestre et fatigué de naissance,
m’avait laissé ranger seul ma valise dans son coffre avant
de démarrer. Probable aussi qu'’il évitait de s’approcher a
cause de mes acces de toux copieux, mon mouchoir taché
de vie ; probable qu’il regrettait déja a cause de mon ceil
glissant, étincelant de meurtre et de piqires antirabiques.
Durant le trajet, a ’abri a 'avant derriére une glace de sii-
reté, le stalker s’était pris a bégayer trois mots en langue
vivante pour se détendre mais je ne m’étais pas laissé
faire. Il avait tout de suite reconnu parmi moi I'enragé
tovaritch ; il avait voulu m’expliquer ce me semble I’asse-
chement du grand fleuve et sa transformation régalienne,
bourgeoise, en jardin enclavé. Pour moi, je m’étais bouché
les oreilles, je ne voulais rien pactiser ; je ne souhaitais pas
briser la glace avec le stalker, faire cesser le bavardage en
pelotant son goitre. J'aurais pu, mais je ne 'avais pas fait.
Javais les membres propres, je n’avais étranglé personne.
La poésie, ca attendrait un petit peu. La voiture roulait,
le compteur tournait, je transpirais du corps. Mon corps
suant se tortillait sur son séant, javais du mal a controler.
Mon corps se démenait comme une petite brute accablée
de stupeur et de fatigue, dont je devais maintenir les bras
pour qu’elle se tint tranquille. Le stalker me scrutait de tra-
vers dans son rétroviseur. La voiture n’était pas climatisée,



et je 'abominais de m’observer ainsi gesticulant sur le cuir
feint des siéges arriere. J'avais envie de lui crier de pas me
regarder, que tout était sa faute. J'avais envie de lui dire
de faire gaffe, qu’a tout moment je pouvais me jeter sur
lui. Le stalker se taisait terrorisé, je ne mouftais rien non
plus. Je supportais en silence ses yeux gorilles dans tous
les sens, et ses grandes mains répugnantes aussi, posées
velues sur le volant. Je réfléchissais a comment agresser
le stalker malgré la glace sans me faire prendre, et com-
ment arréter ces tarentelles épileptiques sans m’avaler la
langue. C’est 1a que je m’étais centré sur les mares dé-
gueulasses, inondées sous nos bras. C’est 1a que je m’étais
enquis de ce symptome secondaire. J'avais remarqué ces
grandes mares depuis un moment, qui s’épandaient aux
endroits impolis, chez moi mais également chez le stalker.
Naturellement, je me disais, serinais, me rassurais, il fait
chaud c’est normal, ¢a ne nous rapproche pas pour autant
lui et moi. Et cependant, le phénoméne ne laissait pas de
m’angoisser quant a ma présentation imminente devant
toi. Bien sfir, je ne sais plus si j'étais épris de toi déja. La
légende dit que si mais ce n’est pas clair. Je ne doutais pas
en tout cas que les mares tot ou tard pussent poser un pro-
bléme. Javais ouvert les vitres a fond du taxi, et soulevé
les bras pour sécher mais rien a faire. Javais di me faire
une raison au sujet des mares — de toute facon ce n’était
pas si important, en plus je n’étais pas épris de toi. A l'ar-
rivée, jalignerais un langage sans détours : je te dirais
salut et comment va et excuse pour les mares mais c’est le
stalker ce colombin qui m’a infecté avec sa boue. Heureu-
sement je n’étais pas épris de toi déja; nous n’avions pas
vécu ensemble et puis je n’étais pas siir. Dans la voiture, la
chaleur tournait, le compteur roulait, qui me défiguraient
’esprit, les traits, et me faisaient des mares. Les nouveaux
morts ont toujours l'air miteux dans les pays bouillants.
C’était encore trop tot pour étre épris de toi directement,
et il fallait que je susse d’abord ce que tu valais au quoti-
dien : supporterais-je de bon matin au réveil ta viande en
chemise de nuit et tes pieds nus, obscénes, enchaussonnés
d’immonde ; tes simagrées d’étrangére a table le midi par-
lant la langue exprés pour m’apprendre et me faire sentir
seul; l'odeur crépusculaire le soir avant dormir derriere
tes passages barbouillés aux toilettes ? J’étais mal, dans le
taxi affreusement mal décomposé les intestins au bord des
lévres. Je ne m’étais pas déterminé encore sur le point de
savoir si je te chérirais perpétuellement comme le Veau
d’or; il me restait du temps un peu pour décider si je vou-
lais t’aimer d’éternité, d’amour et d’eau fraiche. Je ne sais
plus comment on se connaissait du reste, non plus qu’a
quel degré. Ces choses-la s’oublient vite. Moi je n’ai pas
de cervelle. Stirement par des personnes interposées. Sii-
rement par des amis communs qui s’étaient mis martel en
téte. Ils s’appelaient Sébastien comme le chien et Marilyn
comme la suicidée : ¢’était un couple et ils nous avaient in-
vités une fois pour le souper en vue de nous entr’exhiber.
Sans doute s’étaient-ils convaincus au préalable que nous
formerions grace a eux également un beau couple, qui a
son tour favoriserait la formation de nouveaux couples et
que s’accompliraient ainsi de loin en loin les Ecritures.
Mais je me rappelle de tout ce soir-la et comment on
s’était picolés et échaudés pendant la cene avant que Sé-

bastien en gentleman ne nous servit pour digérer de bons
rails bien précis de colombienne. Et les rails m’avaient fait
voyager en train loin dans la mort et ¢a je m’en rappelle.
Mais les morts sentent spécial, et Sébastien mis en gaieté
s’était levé tout a trac pour tituber et m’attraire secrete-
ment dans la cuisine. On s’était levés tous les deux, pro-
fitant de I'absence aux sanitaires des filles parties repla-
cer leurs serviettes. Et Sébastien dans I'arriere-monde riait
ses rires cagneux ; Sébastien se bouchait les yeux pour ne
plus rien sentir, dansant sur de vieux airs comme mal-
gré lui d'une danse macabre; Sébastien déréglé tournait
autour du temps et, si je I'interrogeais, il noyait la blan-
chaille. Mais il avait fini quand méme comme j’insistais
par dire en bref sa vraie idée : il prétendait d’ores et déja
que tu étais partante; il désirait savoir alors ce que jen
pensais personnellement de terminer tous les quatre dé-
loqués dans un bain chaud a s’empoigner mutuellement.
C’avait été une bonne soirée chez Sébastien et Marilyn. On
s’était rencontrés par 'entremise de chouettes amis un peu
exubérants c’est sir mais enfin entre nous la sauce avait
pris. Maintenant j’étais 1a, indéniable, descendu du taxi,
en avance sur ton retard. Jallais vivre chez toi un temps,
longtemps, on n’avait rien fixé. On avait traversé le fleuve
sec avec le stalker, mais la rue ou tu habitais était en tra-
vaux et le taxi pour mon malheur n’avait pu I'emprunter
— javais d(i remonter a pieds plusieurs stades ou je ne
sais quelle unité en vigueur encore en terre compromise.
Je transpirais comme une vache sous le cagnard fatiguant
derriére moi mon énorme valise. Je me demandais ce que
je fichais 1a, jusqu’'ol je serais prét a m’arréter pour toi,
mais pour l'instant je ne savais pas de réponse. Je mau-
dissais ce pays sans arrét pas fini qui ne manquait pas de
pauvres pourtant ni de manuels pour terrasser les rues,
et j’étais bien content de n’avoir pas laissé de pourboire
au stalker quoique l'argent ici ne fGt pas cher. Je bénis-
sais ce pays de ciels verts et de fleuves maliens dont les
lits sinistrés et plantés de jardins aux palmiers nous ser-
viraient bient6t de promenoir ensemble. Physiquement,
je le sentais, japprochais de ton antre. Ton spectre vole-
taillait au-dessus des pestes et marécages. Je reniflais fort
fort tes chairs brunies d’été. J'insinuais déja de droles de
parties de jambes en fer. Javais chaud, je m’étais arrété
dans I'espace pour me calmer, concentré sur les signes du
ciel. Apaiser dans une ombre les échardes vivantes, brii-
lures et immenses tristesses de ma géhenne a bout por-
tant. L’air résonnait durant ce temps des nuées de grillons
et autres prodiges a cri bestial massés en arbres. Devant
moi, des cavaliers de ’Apocalypse sur leurs motos cher-
chaient leur chemin. Dans les hauteurs, de grands moulins
battaient des ailes pour se défendre des efflanquements
d’un chevalier a la triste figure. Ailleurs, des chateaux se
déconstruisaient. Les morts des rues paraissaient souffrir.
Des travestis en nage tiraient sur leurs collants. Plus loin,
des souteneurs a rayures se régalaient de les voir, soiffant
de frais rakis appuyés dans une embrasure, sculptant leur
cinquiéme ongle dans un effondrement d’escalier. Pour
moi, je m’étais repris, j’étais reparti, ca allait mieux. La
température externe avait encore augmenté. Je ressentais
d’autant moins le chaud. J'avais méme repassé mon blou-
son noir. Vraiment, ¢a s’annoncait bien ces vacances au



soleil ; puis ca me ferait du bien a mes deux poumons
condamnés. Enfin, j’étais arrivé chez toi. Tu m’avais ou-
vert apres que j'eus sonné et le monde a mes yeux s’était
soudain enluminé. Tu sortais de la douche, ta chevelure
humide mouillait le dos de la robe 1égére et transparente
que tu venais de passer. Tu t'étais faite belle, horriblement
belle, plus belle encore que dans mes meilleures amné-
sies. Tu l'avais fait stirement exprés, rien que pour moi,
ca m’avait perturbé. On s’était assis, on avait échangé des
devinettes, on n’en finissait plus de s’examiner. Tu m’avais
dit des choses, posé quelques questions sur le voyage, tu
m’avais demandé comment ¢’allait. Ca allait thank you;
ensuite on avait visité 'appartement, on avait circulé dans
I'espace pour que je m’habituasse aux méandres des pieces
et ne me levasse et ne me perdisse, la nuit, en allant chier.
Jarpentais les domaines, j'offensais les tapis avec mes pé-
niches, je te suivais comme on suit la lumiere en soule-
vant haut les cannes. Dans la salle qui lui était consa-
crée, tu m’avais présenté ta mere, la pauvre, malade et
dgée, pourvue de petits yeux morbides. Ta meére, malgré
la maladie, se donnait en spectacle, elle parlait avec ef-
fusion une langue que je ne comprenais pas. Javais em-
brassé avec horreur la main froide qu’elle tendait, et les
ruines avachies de ses joues. J’avais humé l'effroi, péné-
trant, molaire, des vieilles personnes que la mort a I'in-
térieur a déja gondolées; j’avais reconnu le bruit soupi-
rant de la mort, qui vide les os et crache, sirene dans les
tuyaux et joue de la fllite a trous. Mais je n’avais pas failli ;
et je voyais bien a ton air que tu m’en savais gré. Ta mere,
la pauvre, elle n’avait pas l'air de se rendre compte, qui
continuait de parler comme on avait quitté la piéce. Sans
doute elle s’estimait vivante, et c’était mieux comme ca.
Sans doute elle s’ignorait bréhaigne, les entrailles dessé-
chées. Ce n’était pas ma fonction de juger. On ne flingue
pas dans les hopitals. Tu m’avais tiré par le bras pour m’in-
diquer ma chambre avec mon lit — celui qu’on ouvrait
seulement aux amis, ol ton pere avait fermé les yeux —
, tu m’avais regardé déballer mes affaires et déplier les
draps. Tu me fixais bizarre, insistant, je ne savais trop
quoi présager. Pour le reste, il était déja tard et tu m’avais
donné le temps juste pour changer de tricot de peau avant
que nous nous en fussions diner. Dehors, tu m’avais dit
des excuses pour ta mere, le tableau, la scéne, le saisis-
sement occasionnés. Les baisers, minorais-tu, n’étaient ré-
clamés que de temps a autre par désespoir et sans penser
a mal ; ta mere ne sollicitait que trés rarement de ces gé-
teries et pourléchades de jeunes hommes qui, se figurait-
elle, lui retendaient la peau du visage ; ta mere imaginait
ainsi s’appliquer le traitement des masques mexicains qui
consiste, aux jours des morts, a éviter d’étre reconnu et
emporté avec les transis. Selon toi, c’était normal a de tels
dges, on pouvait tolérer une ou deux excentricités. Moi,
javais bien pigé certains soirs qu’il faudrait s’appuyer ta
meére — et qu’alors les diners seraient longs. Pour I'heure,
c’était dehors, un autre temps, je ne souhaitais pas me tra-
casser. Pour I'’heure, tu me marchais cote a cote, quasiment
sur les pieds. Ca valait bien quelques sacrileges. Mais je ne
crois pas que javais déja les idées tordues a ton sujet. Je
ne crois pas que javais déja tous ces fantasmes de viol
ontologique. On marchait, discutait, on explorait la ville

et toutes ses dépendances. Dans les murs, sur les facades
tout la-haut, des chambres étaient creusées et peintes a
méme la pierre qui enfermaient des vierges noires. Tu
m’avais expliqué que celles-ci, dans leur sein, collation-
naient chacune mille magies d’osselets, cranes, tignasses,
chaines et metres de croix ayant appartenu a des saints
martyrs éventrés. Une fois 'an, on descendait d’en haut
les vierges et des vrais hommes portant cagoule les exhi-
baient en procession. C’est bien, disais-je, ca fait plaisir
d’étre entouré de chrétiens. Pour ma part, je ne suis qu'un
chien de I'enfer. Pour ma part, j’apporte le feu, la maladie.
De toute facon jarrive au bout du voyage. Quand je se-
rai mort parmi vous, j'irai cracher sur vos dépouilles. Mais
déja tu ne m’écoutais plus. Déja, tu paraissais si loin. La
ville était noire de monde et tu nous circulais. De monde
suscité par la moindre chaleur du soir. Tu nous circulais
dans la ville, hativement, que tu connaissais comme ta
main. Tu nous emportais dans la foule et m’invitais, au
passage, a diner de zakouskis et de smorrebrods dans des
bars mode ot I'on parlait 'américain. C’était bon. J'étais
bien. On se dépéchait. C’était des bars a la mode, regor-
geant de pédérastes, comme jaime. Je ne sais plus bien
combien on en avait écumés au reste. Ga n’a pas telle-
ment d’'importance. Je ne vois plus comment ¢ca m’avait
cotité cher. Le beat était extréme, la populace bruyante, et
on s’époumonait a tu a toi a méme le zinc en tamponnant
nos verres avec des amis mode qu’on venait de se faire. A
la fin, tu étais complétement pleine. A la fin, je ne savais
plus trés bien qui jétais. Javais placé ma main sur ton
épaule. Tu t'étais laissé faire. Ereintée. Un démon flanqué
sur ton épaule.

On s’est possédés longtemps cette nuit-la, ta mere a en-
tendu crier. On a été malades comme des chiens tous les
deux. Le lendemain, je t'en ai reparlé a table. Le lende-
main, je t'ai dit il faut crever I'abcés. Tu m’as dit oublie,
qu’on était ivres hier, on fait ce genre de choses alors mais
ca ne compte pas. Je t'ai dit pour moi ca compte, qu'hier
jétais sincére, je refusais de désapprendre. Tu m’as dit oui,
C’est vrai, parfois le vin est véritable, et c’est le coeur qui
s’énonce. On a parlé d’autre chose. J'ai renversé mon café.
Tu n’as rien répondu. J'ai évoqué dans mon esprit les replis
de ton corps, contours, fosses d’ombre et puits de lumiere,
que désormais nous partagions. Toi, d'un seul coup, tu t’es
mise a couiner, blémir, susurrer le nom de 'autre, que tu
aimais a dépérir, a t'ouvrir les entrailles s’il demandait,
comme font les petites filles. Je n’ai plus trouvé a dire. Tu
couinais, pleurnichais, je n’ai rien eu a ajouter. Jai bre-
douillé tu sais, moi, je suis quelqu’un, je peux tout accep-
ter. Tu m’as répondu non, oublie, que c’était une erreur.
Que tu préférais mieux t'arracher I'intérieur du ventre que
de recommencer. C’est dommage, j’ai dit, et t’ai pris les
épaules. Et dans les oreilles je t’ai chuchoté la nuit, cette
nuit passée derriére ta silhouette, mon ombre fixée parmi
les interstices, et la chambre, ta chambre, sur le tapis,
les frottements, spasmes, cris, ces cris, des grognements.
Aprés je me suis levé, jai plié ma serviette, tu m’as sif-
flé la colére et ordonné de rester. C’était la premiere fois
quon se disputait. Je me suis levé. Ce n’est pas vrai que
je me suis levé. Je suis allé aux toilettes et puis me suis
rassis. Par la suite, on s’est possédés souvent toi et moi,



pratiquement toutes les nuits, ta mére peut témoigner. En
général, on s’efforcait d’étre sofls, pour ne pas trop se sou-
venir. En général, tu faisais comme si que rien n’était, tu
m’implorais de jouer les régles. La journée, je ne devais
m’ouvrir a personne, pas méme toi, c’était un lourd secret
— entre nous il ne fallait causer que peinture, et mort.
Pour moi, je voulais bien essayer, ca n’avait pas d’impor-
tance. La journée, je te demandais comme ca 'air de rien
il n’y avait pas quelque chose de mort en nous, dans tout
ce qui nous entoure, quelque chose qui reléve de la mort
tu ne sens pas? Tu disais non, sincerement je n’ai rien
vu, peut-étre la peinture c’est différent chez moi. En pein-
ture a mon sens, tu n'y connaissais rien; mais en mort,
c’est pire. En tous les cas, on ne s’évoquait jamais les tu-
sais-quoi. Enfin le soir venait, et I'on sortait dehors. On se
rendait a pied vers les gargotes du bord de mer. Le soir, je
me mettais en dimanche malgré que c’était la semaine, je
mettais de 'eau de Cologne, lustré comme un Baron Sa-
medi — car certaines choses ne se peuvent recevoir le cou
sale, ni faire en habits de tout le temps. On se promenait
des heures ainsi, sans se toucher, a distance, respectant
nos distances, toujours suivant le rituel. D’en haut, la ville
nous télésurveillait, la ville et ses facades tourmentées de
linges rances, de vieilles en habits noirs, de vierges sur
le retour et de barreaux aux fenétres. Il faut mettre des
barreaux aux fenétres, tu disais, sinon les gens se jette-
raient. Et aux bars, il faut s'imaginer je ne disais rien et
tu ne disais rien non plus. On se taisait tous les deux, cru-
cifiés aux comptoirs, sucant dru nos alcools, pressés que
le temps passe et puis qu’on en finisse. Que tu me saignes
et me repousses, m’agrippes, te cramponnes aux barreaux
du lit. I1 faut mettre des barreaux aux lits, tu disais, si-
non les amants sautent dans le vide. Que les corps se dé-
vorent 'ame enfin a pleines dents. Et il faut le croire, le
lendemain tu marchais, loin de moi téte basse, des égards
plein le corps, et sur la plage on s’allongeait, nus, a dis-
tance, nus pratiquement, hystériques, frigides comme des
sphinx. Si bien que quelquefois je m’interroge : tout cela
s’est-il vécu ? Dans ma matiere instable la-haut n’ai-je pas
fantasmé ? Et le temps a filé. Les vacances ont déguerpi.
On n’a rien vu venir. Une nuit, tu t'es soulevée du lit en
sursaut, tu m’écriais de partir, de partir vite, de ne reve-
nir jamais. C’était en pleine nuit, j’ai plié mes bagages,
réveillé ta mere, dit au revoir a ta mere. Elle a pressé ma
main, elle ne s’est plus rappelé mon nom, qu’elle mélan-
geait avec l'autre. Depuis je vais mal, cela se concoit. C’est
un voyage dont on ne revient pas. Qu'on ne court pas a
I'envers. Cette nuit-1a on a pris la voiture. Je t'ai dit non,
ce n’est pas nécessaire, j’appellerai un stalker, mais tu n’as
pas voulu. Oui, pardon de ressasser mais maintenant tout
est pire. Jai descendu parmi les fatigués. Oui, ensemble
on a labouré les draps, ca me colle aux regrets. A l'aé-
roport, tu m’as laissé seul dans les orties sur un parking
sordide. Jai eu honte. Jai eu mal. Jai mal encore. Ca
ne passe pas. Aujourd’hui, j’ai repris lexistence. Essayé. A
force de training de pénitence et rédemption. On ne peut
pas dire que tu aies gagné. Aujourd’hui, jai refait ma vie,
j'ai recréé les conditions. C’était la nuit, tard, tu as coupé
le moteur. Voulu m’aider a récupérer les bagages, a soule-
ver les bagages. J'ai dit non laisse, ne perds pas de temps,

il y a Tautre qui t'aime quelque part. Je t’ai vu 'eau sor-
tir des yeux, je me suis demandé ce qui arrivait. On s’est
possédés longuement dans le noir, une derniere fois sur
la banquette arriére, en maniére de se dire adieu. Ga s’est
passé sur un parking béant, je I'ai souvent revisité. Quand
on a eu fini, on s’est regardés sans rien dire. J'ai claqué ma
portiére, je suis parti sans me détourner. Pas mécontent
de rentrer chez moi. Je t’ai dit merci, embrassée dans la
bouche, attendu qu'un avion se libére et me ramene chez
moi. Dans I'avion j’ai encore fait du grabuge. Jai crié, jai
voulu redescendre, je me suis trouvé mal. Oui, cest de
cette facon qu’on s’était rencontrés, qu’ensuite on ne s’est
plus jamais revus. A présent je m’en sors. A présent tout
est clair. Jarrive a la fin du naufrage. Jai retiré ma per-
ruque d’Alice et suis repassé de l'autre c6té du miroir. Jai
un projet, un génocide. Bient6t ce sera la grande revue
des vivants et des morts. La croix est sur ma porte. Et je
veux m’élargir la téte aux dimensions du ciel. Et je veux
m’écouler du ciel comme une goutte d’épine sur le front
de Jésus.
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