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J’aime quand tu parles, tu parles pas, tu manges la
langue. Et la recraches en la suçant. Elle est plus jolie
quand elle sort de ta bouche. Elle est toute fondue de ten-
dresse.

L’heure pleure. Elle pleure même à chaudes larmes. Il
pleut tellement que j’en ai même honte. Les nuages sont
en pagaille. Tu sais, il... C’est la Sainte Fleur aujourd’hui.
Mais il pleut de l’eau, pas des roses, du temps vague bouffi
au brouillard. Jeudi 5 octobre. L’heure est trop tôt aussi
pour se lever ! Peut-être fait-elle la grasse matinée avec toi
mon amour. Tu dormais et je t’éveille. C’est un peu comme
si je t’écourtais la vie. J’ai honte. Je raccroche.

⋆

Je, je t’ai prise au soleil, tu étais couleur d’automne. J’ai
remonté toutes les saisons de bonheur. On ne se fait jamais
au bonheur.

J’ai peur, je tremble, je suis frémi. Tout en émoi de sen-
timent. Sera-t-il à la hauteur de sa beauté ? D’elle, la peur
est en lui. Sera-t-il capable ? La peur est en lui. C’est si fra-
gile la beauté. Il suffit d’un rien pour l’insulter et qu’elle
se fane sur pied. Oh ! Je serais si fière de la rendre heu-
reuse. J’aurais tellement honte si je ne lui portais pas le
bonheur, si je n’étais pas à la hauteur. C’est comme une
dette d’honneur. Et l’on doit toujours honorer sa dame.
L’échec me châtre d’avance.

Parfois, souvent, tout le temps, je me demande com-
ment tu fais pour vivre sans dépit, toute bouffée de bonne
humeur avec un mari si vieux et toi qui es si jeune. Tu ne
connais pas le dégoût ? C’est un peu comme si la vieillesse
gangrenait ta vie.

— Tais-toi !

⋆

Pourvu que le facteur ne tarde pas trop. Il faut qu’elle le
reçoive dans le jour. Demain ce sera plus pareil. Comme
réchauffé avec un goût de cigarette froide dans la bouche.

Tu sais je viens de te quitter. C’est sot. Je sais. Mais j’ai
dû partir. J’étais en overdose d’amour. J’étais folie. Tout
en décès. Je t’ai vue. Je t’ai sentie. Je t’ai regardée, je t’ai
embrassée. Ca brûlait dans mon ventre. Je t’ai regardée. Je
t’ai regardée parce que je voulais être toi. Je t’ai regardée
intense. À te perdre. Et j’ai vu l’amour. Sais-tu ce que j’ai
vu derrière l’amour ? L’amour.

L’amour tout nu. Entièrement nu. J’étais à bout de
souffle. Ca cognait si fort. Un nuage se tordait dans le ciel.
Pas un mot n’est tombé. Silence noir. Gêne nucléaire. Ex-
plosion liquide. Langue sèche. Tous les mots étaient morts.
Je suis parti ne pouvant dire.

Je n’ai pas osé te le dire, alors je te l’écris. C’est pour ça
que je suis parti. Je t’ai regardée. L’amour de ton corps,
l’amour dans ton corps. Je t’ai regardée. Tu m’as regardé.
J’ai chaviré. Je t’ai embrassée. J’étais dans ton regard. Ca
brûlait feu dans ma tête. C’est pour ça que je suis parti,
assommé, saoul d’amour, comme un vertige en malaise de
trop aimé. Je te le promets, je te le jure. Cela ne sera plus.

Je suis fou de joie, demain je rencontrerai ton corps.

⋆

Le dimanche 6 octobre creuse le monde. Six. C’est un
beau chiffre. Le soleil est en prière dans le ciel. Derrière la
fenêtre les heures sont en récréation. L’air est en bonbon
et défunt de vent. Dans le ciel un nuage étire sa ouate
et deux nuages comme deux paires de fesses. Le temps
chaloupe le monde. La lune est défunte, toute neuve. Saint
Bruno. À Bordeaux c’est la fête des cimetières.

Mon Amour. Mon Amour. Mon Amour. Mon Amour.
Mon Amour. Mon Amour. Mon Amour. Mon Amour.
Mon Amour. Mon Amour. Mon Amour. Mon Amour. Mon
Amour. Mon Amour. Je répète ton nom pour moins t’ai-
mer, pour user ton amour. Je t’aime tellement que je
meurs à l’étouffée. Je ne peux plus vivre qu’asphyxié.
Mon Amour. Mon Amour. Mon Amour. Mon Amour.
Mon Amour. Mon Amour. Mon Amour. Mon Amour. Mon
Amour. Mon Amour. Mais comment peut-on aimer au-
tant ? Comment ? On peut pas vivre longtemps sans cre-
ver avec autant d’amour dans le ventre. C’est pas pos-
sible ! Mon amour. Mon Amour. Mon Amour. Mon Amour.
Mon Amour. Mon Amour. Mon Amour. Mon Amour. Mon
Amour. Mon Amour guéris-moi, guéris-moi de toi. Je suis
en détresse d’amour.

Non mon amour je ne peux pas vous faire l’amour. Non.
Je ne me suis pas lavé. Il faut d’abord que je me purifie.
Oui. La tête quand je vous ai dit ça. Oh là là, là là ! T’étais
en tornade. Ta tête mais ta tête, dressée vipère ! Hi ! J’en
ris encore quand je m’en souviens. Hi, hi !

Hi ! Hi ! T’en revenais pas. Mais c’est très simple, je ne le
méritais pas. J’étais pas assez propre au dedans du dedans
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de moi. Je suis allé prendre une douche avant de m’offrir à
toi. Hi ! Ta tête mais ta tête !!! Hi ! Ta tête ! Je ne te méritais
pas. Il faut se purifier tout propre avant de rencontrer son
amour. Pour en être digne. C’est tout simple, c’est tout
simple. Et je ne me sentais pas assez pur, c’est tout. C’est
comme quand ?

Oh ! Oh ! Tu as fait la même tête. Hi hi ! Tu m’as de-
mandé l’heure. T’étais comme épuisée dans ton regard.
Hi, hi ! Tu m’as demandé quelle heure est-elle ? J’ai sorti
mon réveil et je t’ai dit l’heure. Elle était pas très tard.
Mais ta tête, ta tête ! Si tu avais vu ta tête quand j’ai sorti
le réveil ! C’est comme si j’avais sorti un fétiche. Ta tête !
Mais ta tête ! Un... Hi, hi, hi ! Hi ohhhh !

Tu m’as demandé pourquoi j’avais un réveil et pas une
montre ? Pour passer plus de temps avec toi. Vous avez
ouvert des yeux plus ronds qu’un feu rouge. Avec un réveil
j’ai l’impression que le temps est plus gros, plus long. J’en
ai plus avec toi. Bée de bouche t’étais. Tu as tu le silence.
Et puis tu t’es éclaboussée de rire. Oh là là là ! Oh là là !

On dit que l’on tombe amoureux par nécessité.
— Par survie en quelque sorte.
— Un peu.
Quand on en a besoin d’urgence et très profondément

envie, au plus profond du secret de soi. Moi je crois que
l’on tombe amoureux par masochisme dans un irrépres-
sible désir de mourir brûlé d’amour.

— Pour se regarder dans le miroir de l’autre en miroir
aussi.

— En fait il n’y a pas plus égoïste que l’amour.
— Oui. On dit tant de choses aussi.

Je vous embrasse.

⋆

Le ciel se décalque du lac. Le soleil éclabousse le ciel.
Dans le parc ils ont abattu un arbre. Le parc est un peu
en deuil. Lundi 7 octobre. Saint Serge est fêté. La lune est
un fil, hier elle était morte, très morte. Le soleil n’en finit
pas de croître sur les arbres, il monte les heures. Il a fait
la vidange des nuages, à part la traîne d’un avion qui fait
péché dans le bleu du ciel. Que fait-elle à cette heure-ci ?

Oh ! Le miracle des malheurs la chance des hasards. J’en
suis tout contaminé de bonheur. Si mon téléphone n’était
pas tombé en panne, si je n’étais pas venu le faire réparer,
je ne vous aurais pas rencontrée et je ne vous aurais jamais
connue. Je serais mort à la vie sans jamais être tombé dans
votre sourire comme on tombe en flamme. Il faut bénir le
Dieu des hasards. Grâce à mon téléphone j’ai rencontré
votre corps et fondu dans votre âme. Ce téléphone que j’ai
failli jeter de colère-dépit, m’a fait vous rencontrer. Et ce
petit malheur ridicule s’est transformé en joie et bonheur-
miracle.

Pourquoi ? Pourquoi pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi je
vous vouvoie. Je ne sais. Si je sais, je sais, je le sais par-
faitement. Pour moins souffrir. Vous n’êtes pas là. Vous
êtes loin, vous n’êtes qu’au bout du fil. Et vous vouvoyer
vous éloigne. Enfin vous éloigne un peu. Et ainsi j’ai l’im-
pression de moins souffrir en résidant à la bonne distance
de votre éloignement, de moins souffrir de votre absence.
Illusion. Que voulez-vous on barbouille toujours un peu
la réalité pour moins souffrir. On met de la distance dans
les mots pour accompagner la distance dans l’espace et le
temps. Et moins souffrir. On essaie toujours de souffrir pe-
tit et pas immense. Même dans les grands amours. Surtout
dans les grands amours.

Il y a un pays creusé de nuages et givré de gel où une
fleur au nom latin change de couleur chaque jour que Dieu
fait, chaque jour de la semaine et c’est merveille. Ton corps
est le fruit de cette fleur.

Mais il est moins latin.

⋆

Ouvre la bouche.
En grand.
En plus grand.
Encore.
En très grand.
Voilà.
Écarte les dents.
Encore.
Lève la tête.
Oui.
Tire la langue.
En grand.
En très grand.
Oui.
Encore.
Tire encore la langue.
Oui.
Monte bien la langue.
Attends !
J’introduis la cuillère.
J’appuie.
Fais Ah !
Fais Ah !
Tu portes la fièvre.
Oui. C’est bien ce que je croyais, tu as la maladie

d’amour.

On a le soleil. On est béni des Dieux. Un amour comme
le nôtre ça se mérite. Ce n’est pas du hasard, c’est chè-
rement acquis. C’est une récompense. On a tellement
rayonné. Si on s’aime à folie, c’est parce qu’on l’a gagné.
Ne pas le gâcher. Surtout ne pas le gâcher. Mais le laisser
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porter des fruits hauts, très hauts. Il faut être enceinte de
son amour. Il faut.

Je m’approche, je m’approche. Doucement. Feulement.
Je m’approche imperceptiblement. Je la tends. Je la tends
encore et la redresse. M’approcher. Au plus près. Son
oreille. Sa petite oreille tendue d’attente. M’approcher en-
core. Le monde est brouhaha. Je me poste bien perpen-
diculaire et j’approche mon oreille de son oreille. Au plus
près. Encore. Y adhérer. Bien m’y coller. Être tangent par-
tout tout partout. Mon oreille adhère à son oreille, en tout
point. Bien m’y coller et m’y tenir accolé. La toucher par-
tout. Attendre. Mon oreille contre son oreille. Attendre et
laisser monter la rumeur. Peu à peu monte le ressac. Oui.
Coller mon oreille contre son oreille très exactement. At-
tendre. J’entends la mer. Son oreille est coquillage. Elle
est le petit cauri de l’amour. En la conche de son oreille
bat l’amour.

⋆

Merci d’être née.

⋆

Je suis ton bébé mais ton bébé d’amour. Tu es ma gar-
dienne.

Sainte Pélagie. Mardi 8 octobre. La lune est infime,
avant-hier, elle était éteinte. Le ciel est assis sur ses
nuages. L’heure fait la gueule. Le temps est maussade, il
s’étale dans la grisaille, la repasse et s’y vautre. Lui ap-
prendre à sourire.

Je suis comme un enfant dans ses mains, suspendu à sa
voix.

Je. Je. Che. Che. Je suis comme un chat dans ses mains
tout feulé de contorsions, comme torsadé de fourrure. Le
temps est silence, le temps est caresse. Je suis comme un
chat sur ton corps et n’arrête pas de ronronner l’amour,
tout miaulé de caresses, veule de baisers, feulée de poses
et de transes, transi de ton corps à feuler, à frôler, effleuré,
frotté en extase de caresses, tout griffé, châtré d’amour.
Che. J’en chuinte de langue encore.

Elle était, elle sera, elle est. Je était il et très solennel.
Il s’agenouille prosterné, lui baise le pied avec une infinie
vénération et la rechausse. Normal qu’il s’agenouille, qu’il
l’adore puisqu’elle est déesse, hi ! Elle était étonnée et bée.
Elle n’a pas ri, elle a gloussé quand elle l’a vu. Le souvenir
lui remonte à la tête. Il en est tout dépouillé de bonheur.

Il était encore tout fière de l’avoir honorée. Elle la reine de
son corps. Jusqu’à l’humiliation.

Tu te souviens ! Tu te souviens ! J’en jubile encore
comme un communiant. J’ai rencontré Dieu dans l’amour.

⋆

Mercredi 9 octobre. Saint Denis, le jour sera-t-il déca-
pité ? Le soleil pointe l’heure. Elle sonne 11 heures. La
lune croît vers sa pleine naissance en courbe encore de
mauvais goût, avant le jour d’avant-hier elle était nou-
velle. Ciel en feu de bleu, il éblouit. Seuls les avions de
l’aéroport font des nuages dans le ciel en traînées rec-
tilignes. Ils alignent de croisées le firmament. Le chaud
crame la terre. J’aime, j’aime ce temps, je serai plus chaud
à force de chaleur. Dans la cour le hiement d’un réa des-
cend des madriers. Le soleil est en urgence, il cristallise
le ciel. Et elle ? Elle est là mais enfouie derrière sa fe-
nêtre. Elle n’est que reflet en reflet de reflet. Soleil ardent,
joyeux, soyeux, mais un peu vicieux de nuées. Le ciel joue
les Magritte. Le soleil éclabousse les toitures. Le vert des
arbres vibre automne. Je suis en deuil de ma moitié, je ne
vois pas mon aimée. Elle ne viendra pas dans mon regard
ce jour.

J’ai juste écrit le silence.

⋆

8 heures. Le ciel tombe. Le ciel est plus bleu de
s’éteindre avant la nuit. Mais il s’offre un grand éclair de
nacre blanche avant de sombrer dans la nuit en sursis de
jouir, pardon ! en sursis de jour. Je voulais prendre de tes
nouvelles pour la nuit. Alors...

Je ne savais pas que l’on pouvait aimer autant. Et je ne
savais pas que ça pouvait faire aussi mal le bonheur. Je
sais si peu de chose dans le fragile de l’intime aussi. Je
suis moi-même si fragile en ce domaine. Aimer avec cette
fulgurance c’est à vivre en suicide, à vous détruire.

MON AMOUR. MON AMOUR. MON AMOUR. MON

AMOUR. MON AMOUR. MON AMOUR. MON AMOUR. MON

AMOUR. MON AMOUR. MON AMOUR. MON AMOUR. MON

AMOUR. MON AMOUR. MON AMOUR. MON AMOUR. MON

AMOUR. MON AMOUR. MON AMOUR. MON AMOUR. MON

AMOUR. MON AMOUR. MON AMOUR. MON AMOUR. MON

AMOUR. MON AMOUR. MON AMOUR. MON AMOUR. MON

AMOUR. MON AMOUR. MON AMOUR. MON AMOUR. MON

AMOUR. MON AMOUR. MON AMOUR. MON AMOUR. MON

AMOUR. Je le répète et le répète, je peux plus me contenir.
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Et j’espère qu’à force de le dire et de le redire, il sera plus
gros, plus fort. Indestructible.

C’est son truc à lui, son obsession. C’est mon désir.
C’était devenu mon obsession. La faire jouir première,
première. Lorsqu’ils avaient fait l’amour la première fois,
qu’ils avaient été liés ensemble par leur sexe la première
fois après des jours et des jours de rencontre et d’échange
de regards, très tard, très tard, après beaucoup et beau-
coup de temps. J’en ai fait une affaire personnelle. Une
affaire d’orgueil. Je voulais par décret qu’en notre pre-
mière rencontre de corps à corps tu jouisses la première.
C’était un vœu. Un vœu d’amour. Un vœu aveu. Et sur-
tout, surtout. Oui, la première fois qu’on connaissait le
bonheur ensemble. Je voulais que ce soit toi qui jouisses,
qui jouisses la première. Surtout. Et c’est toi qui as joui.
Je suis un héros. J’en étais plus que fière. Excuse-moi de
t’écrire ainsi, ça me fait tellement de bonheur. Me souve-
nir, me souvenir, c’est revivre la première fois.

Tu en étais un peu surprise, comme éparpillée d’inter-
rogation. J’avais gagné. Pour une fois que l’homme ne
jouissait pas le premier ou seul dans sa chair d’égoïsme.
J’en rayonne encore d’orgueil. Jouir à mourir du plaisir de
l’autre, du seul plaisir de l’autre, c’est tellement plus fort.
Je jouissais de ta jouissance. Moi je jouirai la fois d’après,
mais après vous. Une autre fois ce n’était pas d’impor-
tance. J’ai tellement jubilé quand vous avez joui. À éclater.
Normal, vous êtes ma souveraine.

Je t’embrasse.

⋆

Jeudi 10 octobre 2002. Sainte Ghislaine ou Saint Ghis-
lain, mais il vaut mieux honorer les dames. Lune insipide
et brume, dans trois jours elle atteindra son premier quart.
Très tôt dans l’aube. Le matin sent encore la nuit. Grise
mine grise dans le ciel qui croise ses eaux. L’heure sup-
pure l’ennui et le gris des jours. Il pleut. Il pleut comme
s’il coulait du vice. Les arbres font la gueule, ils se jouent le
jour terne. D’habitude les fenêtres ouvrent sur le monde,
aujourd’hui elles ferment sur le dedans des corps. Il pleut
en crevasse, pourvu qu’il ne pleuve pas en cataracte dans
les sentiments. Le soleil est en congé, il tresse misère. Le
ciel s’est déversé marécage. L’air se froisse.

Elle a de toutes toutes petites oreilles adorables. On di-
rait des oreilles en jouet tant elles sont menues. Si petites
qu’on dirait des oreilles d’infirmes. Ne pas lui dire ou elle
me lynche. Je n’ai jamais vu d’oreilles aussi petites ni aussi
jolies. Ni aussi infirmes. Je me demande comment on peut
entendre avec des oreilles aussi petites ?

Des oreilles de bébé d’amour, ennemies de la symétrie.
Le lobe droit percé deux fois et le gauche trois fois. Elle
doit avoir la boucle d’oreille asymétrique. Ca doit donner
de la fantaisie à la coquetterie.

Viens ! Viens ! Tu me manques. Viens ! Je voudrais faire
plaisir au plaisir aujourd’hui, oh Dieu !

Tu te souviens ? Je suis rentré dans ton magasin. Tu m’as
demandé ce que je voulais. J’ai dit toi.

— C’était un jeudi arrosé de pluie.
— Tu m’as dit que tu n’étais pas tout à fait à vendre.

Et tu t’es éclaboussée de rire en cascade. C’est comme ça
qu’on s’est connu. Tu te souviens ! Ce rire, ce rire que tu
avais. Il m’enchante le ventre encore quand je m’en rap-
pelle. Quand je suis triste, je m’en souviens et ça me re-
monte haut.

Pourquoi on tombe amoureux ? Comment ça tombe la
foudre ? La couleur d’une voix ça suffit ? Ou un simple
sourire ? Ou un regard, ça suffit. Ou elle est là. Elle est là
seulement et c’est la grâce, rien que sa manière de tourner
la main dans le corps de l’air et elle crée l’amour. Il en faut
pas plus. Oui un peu tout cela à la fois sans doute. Mais
rien juste le geste de son bras aurait suffi. Je sais. Sa main
qui s’offrait comme un verre, toute fraîche.

⋆

Il pleut comme il pleure. Le parc est triste du ciel. Ils
ont éradiqué un tilleul dans le jardin. À la tronçonneuse à
le faire périr. J’en suis malade. Le ciel pleure l’éradication
de l’arbre. L’heure est à la vidange des pleurs et des âmes.
Quatre heures pétantes et pétées, il pleut trop pour qu’elle
survive. L’après-midi est pleine d’elle-même dans le temps
qui fait la grimace. Le ciel est dans l’œil de la pluie. Que
fait-elle à cette heure ? Elle arraisonne encore les maga-
sins à se ruiner ? Plus coquette qu’elle tu meurs ? Elle crée
mon petit décès. Vendredi 11 octobre. Saint Firmin. Lune
croissante et cornue, après-demain elle atteindra son pre-
mier quartier qui la révèle.

— Pourquoi tu écris toujours la lune.
— Pour qu’elle protège notre amour. Elle porte l’amour

dans son ventre. Elle est déesse Amour.

Elle se reflète en reflets dans le reflet de la glace et se
mire d’un coup d’œil et revient même imperceptiblement
sur son pas pour se mirer à nouveau et se regarder de se
regarder.

Vous vous rappelez cette après-midi dans le café vous
étiez très accaparée par votre image, très affriolée par
votre image, vous regardant tout le temps, comme en
conversation avec votre corps et en adoration de votre
image, vous remontant tout le temps la mèche et vous
caressant de regards. Il y en avait que pour la glace. Vous
n’étiez que femme au miroir. Vous vous butiniez de re-
gards. Ne vous fâchez pas. Non non ne vous fâchez pas.
Vous êtes très coquette. Bravo, bravo ! Ce serait un crime
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de ne pas l’être quand on est aussi belle. J’aime, j’aime
beaucoup, j’adore même que vous soyez amoureuse de
votre corps. J’en profite tellement.

Je suis tellement fier d’être amoureux de toi.

Mamour Mamour, tu es la fièvre de mon corps.

Le couvrir. L’enduire de crème, tout ton corps. Tout ton
corps. Tu es nue sur le drap. Tout ton corps sous la ca-
resse de ma main oint de crème. Tu as du velours sous la
peau qui court comme le lait. Ta peau caresse, l’ensevelir
de crème, l’enliser d’amour. Je te masse comme on porte
l’amour. La tartiner d’huile. La faire plus belle. Non, c’est
pas possible, elle est déjà la beauté. La rendre encore plus
belle, toute lisse. Toucher ta peau, c’est toucher Dieu. Te
porter la caresse de la crème. Je suis ta servante. Je vous
pétris de crème. Je la modèle de crème. J’ai l’impression
de la créer. Je la façonne. Je la masse et la remasse, caresse
de l’onguent. Elle naît sous mes doigts. Oh Dieu ! Elle est
plus nue de mes caresses. Toujours chaque jour je l’enve-
loppe de crème pour l’ensevelir de mon amour. Promesse
de nacre. Gelée royale.

Amour. Amour. Amour. Mioufh ! Mioufh ! Mioufh !
Mioufh ! Je pourrais passer ma vie à t’embrasser les mains.
Encore et encore.

Amia ! Amiia !

⋆

J’ai le cœur tout pincé, haletant de désir dans l’angoisse
stressée. C’est bête, je t’aime tellement, je vais faire un in-
farctus, d’amour. Je défaille. Mourir d’amour. Si ça existe,
ça existe ! Et pas seulement chez les marquises.

Comment te dire ? Je suis tout épuisé de douleur d’ai-
mer, écartelé d’amour. Je ne savais pas que l’amour pou-
vait ruiner autant. C’est comme une implosion dans mon
ventre. Je t’aime tellement avec tant de folie et si furieu-
sement que t’aimer est pour moi manière de me suicider.
Oui, ma manière de vivre suicidé.

Avant. Avant de vous connaître. J’étais un homme actif,
un homme, avec toute sa connerie de mâle, un normal.
Et puis je vous ai vue et je suis tombé dans l’amour. De-
puis je vis à la forme passive. Je vis pas, c’est mon amour
qui me vit. Je subis. C’est comme si ma vie était sucée de
l’intérieur. J’y ai perdu mon ventre. Je suis un implosé du
dedans. L’amour est un cataclysme.

Saint Wilfried, prénom froid pour jour froid. Samedi
12 octobre. Aujourd’hui le temps s’aime incertain, il porte
l’automne. L’heure est au beau mais avec un goût d’échec
tant le vent engrosse les nuages. Le soleil ruisselle dans
le ciel couleur de bénitier. L’air est grenouille. Demain la
lune atteindra le premier quart de sa valeur. Dehors l’air
est arôme, le ciel en incartade, le temps sauvage, l’heure
buissonnière et l’atmosphère éphémère. Le jour fait grise
mine. Il porte la nuit en plein corps du jour.

Je voudrais t’écrire autrement avec tellement plus de
couleur, avec du rouge, du bleu, du feu et plein de gri-
bouillis d’amour avec une langue neuve pour écrire un
amour neuf mon amour. Inventer des lettres neuves pour
te chanter neuve. J’écris trop pâle et j’ai honte. C’est
comme si j’étais aveugle et que je ne pouvais te dire dans
ta splendeur. Je suis un avorté de la plume et chacun de
mes misérables mots ne chantent pas un millimètre d’étin-
celle de ta galaxie de beauté. Je suis si pauvre de vocabu-
laire que je ne t’éclaire qu’au néon.

Je suis incandescent d’amour.
Toi.

Oh ! Oh ! Oh ! Je souffle. J’évacue tout ce bonheur. Ca
bout dans mes cuisses. Je respire long, large, grand, pro-
fond, haut. Encore. Je t’aime tellement que ça m’asphyxie.
Je ne peux plus respirer neuf, je suis tellement à toi, tout
ligoté. Je suis un enfant poule. Ton homme et ton enfant.
Mais poule. Je te picore.

Je t’embrasse partout.
Et balourd.

⋆

Saint Juste, pourvu qu’il le soit vraiment. Lundi 14 oc-
tobre. La lune croît dans ses formes au lendemain de son
premier quartier. Le ciel se vautre dans la grisaille, l’heure
dans la mauvaise humeur, le temps marine. L’automne
pèle l’automne. Il est des pluies qui sont des pleurs. L’air
s’égoutte. Le ciel se roule dans la complaisance de ses
pleurs. Il est des jours qui se bâtissent comme des erreurs.
Le temps nous tient rancune. Il...

Non, il devrait être interdit de faire aussi mauvais. Ab-
solument interdit. C’est pas sain. S’il se mettait à déteindre
sur notre amour. Aïe aïe aïe ! Et que notre amour se déli-
quète de pluie ce serait criminel. On devrait avoir le droit
de censurer le temps et choisir ses beaux jours pour ha-
biller joliment son amour, le griller de soleil, le gorger
d’amour, le...

Je m’excuse d’être parti si tôt mais j’étais tellement sub-
mergé de bonheur que je n’ai pas pu rester, envahi de
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jouissance jusqu’à l’impuissance. C’était trop fort, ça m’a
bouleversé, comme la chasse dans le chenal, en mascaret.
J’en suis encore tout labouré.

Oh ! Je t’embrasse, je t’embrasse, remonte à l’ourlet de
l’oreille. Oh ! Une tare. Enfin du laid dans ta chair, en-
fin ! Comme un nævus derrière l’oreille, un repli de ca-
roncule écarlate tout plissé en jabot de dindon cyanosé
d’iode avec un revers de chair sanguinolent, couleur mé-
duse iodé de croupion. Un peu comme si tu avais un
deuxième vagin derrière l’oreille. Quelque chose d’ignoble
et de dégoûtant-glaireux. Enfin. Je l’aime. Je l’adore. Enfin
quelque chose de monstrueux dans ton corps. Je t’adore.
L’embrasser, l’embrasser, l’embrasser encore et encore.
L’adorer. Embrasser ce lupus vermiculé. Merci Amiia, je te
suis infiniment reconnaissant de cette tare. Je suis heu-
reux comme un ange. J’ai enfin vu un petit bout raté
dans ton corps, une petite chose laide même. Enfin. En-
fin. J’en suis effroyablement heureux. Je vais pouvoir t’ai-
mer jusque dans ta laideur. Jusque dans une petite sanie.
Hosanna ! C’est tellement facile d’aimer quelqu’un dans
la perfection, la beauté absolue. Mais aimer quelqu’un
jusque dans le laid ça vous a une autre... Allô ! Allô ! Ah
merde ! Ces portables ! Ca a encore coupé. Putain de tun-
nel de merde il me fait communiquer en impasse.

Vous croyez qu’il y a au monde une femme plus belle
que vous ? Oui ? Non, je vous défends de le croire. Les
mauvaises pensées enlaidissent.

⋆

Le jour est rouge. L’heure se lève. Elle se lève dans le
jour, plénitude du matin. Le jour est écarlate. Je t’aime.
Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime. Je le
répéterai jusqu’à la fin du jour. Ainsi le jour sera plus long.
Et peut-être même éternel si je t’aime assez. Si je l’aime à
crever la peur. Le ciel se tord dans le jour qui le peint. Il se
maquille. Je veux dire les femmes se maquillent au matin
du matin pour être belle tout le jour, le ciel fait de même
dans les ors des aurores. Il leur pourlèche le minois de
lumière.

Et elle comment s’est-elle poudrée ce matin ? Com-
ment ? En blanc. En très blanc, qu’elle soit lumineuse. Le
ciel porte son teint. J’aimerais tellement la voir pour tou-
cher sa beauté et la boire des yeux. Toute maquillée. Elle
est neuve. Elle se lève lentement défaite de nuit, un peu
froissée, légèrement fripée des draps. Elle se lève, va à la
salle de bains, tire la lumière et se crème, l’eau ruisselle
de bonheur sur son visage. Puis elle se tamponne d’un lait.
La main délicate meut le coton. Elle étale la crème de jour
sur ses joues la peau souple et fraîche de matin. Elle l’étire
et l’embellit de massées de doigts. Elle porte le matin sur
son visage en sa crème. Puis le rouge, le rouge écarlate sur

ses lèvres fait merveille. Remonter l’éclat de l’œil. Elle se
pomponne, elle se pourlèche, j’adore, malheureusement je
ne suis pas là. L’antimoine remonte la courbe haute de sa
paupière à l’ourlet à se damner. Elle est parfaite, toute la-
quée de minois. Impeccable, lisse, pas la moindre bavure,
nickel. Excellence de beauté, oh Dieu ! Avec ce regard en-
voûté de noir. Elle sort, elle éclaire le jour. Et maintenant
le temps passe.

L’attente, l’attente du coup de fil, l’attente haletante.
L’appeler mais il n’ose pas. C’est la troisième fois dans la
journée, il pourrait l’indisposer. Non. Il sombrerait. Si ja-
mais elle répond, si sa voix tremble et porte tempête, il en
sera malade. Le moindre ton d’impatience, il se noie de
dépit. J’ai peur. Avant même d’appeler il est tout remords.
Non. Ne pas prendre le risque. Il n’ose pas. Si jamais... ?
Non.

Mardi 15 octobre. Le temps est jouissance de beau
temps. Air plus bleu que bleu, très blanche est la lumière
qui broie le ciel. Un nuage dégouline du ciel où les avions
font injures. Le ciel est dans le soleil, il habite parmi nous.
Il va tomber dans son ombre. Il prépare sa couche. Dans
son bleu ses nuages sont des chants. Humer le ciel, il sent
la jungle. L’heure est soleil et l’instant lumière. Le ciel re-
flet et l’air vibre le son. La lumière hurle le jour. Le nuage
éclat de lait. La terre est lumière. Le ciel monte sur la
terre. Sainte Thérèse d’Avila, l’amour est dans les chairs
et au corps de Dieu. Lune croissante et presque gibbeuse
à défaut d’être giboyeuse.

⋆

Sainte Edwige. J’aime lorsque les jours célèbrent les
femmes. La lune n’en finit pas de croître mais n’attein-
dra sa plénitude que dans cinq jours. Mercredi 16 octobre.
L’heure pétille l’instant. La lumière toujours se vit au pré-
sent. Le temps soupire l’après-midi. Ciel tendre qui enlu-
mine ses gris de souris qu’il croise de perle. Nuages joyeux.
Le verbe des arbres paraît éteint. Vent chaud et sombre.
Cri d’enfant dans le parc.

Le jour est jour. Elle est là au bout du fil et je m’ense-
mence de bonheur. L’amour bat tambour dans mon corps
jusqu’au tonnerre. Recommencer le jour.

Mon regard qui se perd dans ton regard qui me regarde.
Ton regard dans mon regard dans ton regard. Oh ton re-
gard pétille ! Et pétille mon regard. Ton regard qui touche
mon regard et me caresse et me crée. J’ai les yeux tout
neufs grâce à toi ma grâce.

Il faudra inventer des téléphones avec des fenêtres où
l’on se voit pendant qu’on parle. Ca existe mais ils ne l’ont
pas encore commercialisé. Qu’est-ce qu’ils attendent les
vaches ? Que notre amour soit mort ? Les imbéciles. Je
voudrais tellement vous voir même avec des yeux élec-
troniques.
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Gloire, gloire, gloire et hommage. Lui rendre hommage.
Seul. Elle est seule. Loin, je suis loin. Je suis seul. Au très
loin de son corps, c’est pas une vie. Mon délice est à sept
kilomètres. Non, sept kilomètres et demi. Au moins. Au
moins. Peut-être huit. Oui, peut-être huit. Oui au moins.
Mon amour vit à huit kilomètres. Lui rendre hommage
pour raccourcir l’espace à défaut de raccourcir le temps.
On ne se reverra pas avant... avant... ? Je ne préfère pas
calculer, ça allongerait encore le temps.

Je. Tu. Je ne sais pas comment te le dire. Mais on pour-
rait... Comment dire ? Parce qu’on est souvent seul. En-
fin je veux dire, on n’est pas tellement ensemble tout le
temps. Très éloignés. Alors j’ai pensé. On pourrait. En-
fin c’est possible. On pourrait se masturber ensemble. Je
veux dire en même temps au téléphone à une heure fixée
d’avance. Au moment haut, au moment chaud je te télé-
phonerai pour qu’on jouisse juste à la même seconde, au
même moment dans le même intense. Oh la crise de bon-
heur dans la jouissance en solitaire à deux ! Non mais à
défaut. À défaut.

Je suis liquide. Liquide d’amour tant elle me liquéfie
d’amour. Élixir.

⋆

Jeudi 17 octobre. Saint Baudouin. Lune en son milieu,
il y a quatre jours elle visitait son premier quartier, dans
quatre jours elle connaîtra sa plénitude. L’été n’a pas ar-
rêté de faire la gueule mais ce jour le soleil hurle les verts.
Le ciel est dans le ciel tout peint en bleu. Les arbres se
lovent frémis dans le bonheur. Le soleil est en miroir dans
le ciel. Il hurle ses ors bleus comme on éclate de joie.
Qu’est-ce qui est plus beau dans l’amour ? On parle tou-
jours d’un beau ciel, on devrait dire un ciel belle ou au
moins un ciel bel.

Attends, attends, goûte le silence. C’est tellement beau
la naissance d’un amour, le prolonger, le prolonger, le pro-
longer l’instant jusqu’à plus soif. Il palpite. Juste attendre.
Attendre l’attente. Ne rien faire juste attendre et laisser
venir. L’amour va monter. Il va monter au matin comme
monte le soleil dans le ciel Mamour. Je te regarde et je me
perds d’amour. Attendre. Je te regarde et il est au zénith.
Attendre. Non il n’y a plus rien à attendre. Le soleil est
dans mon ventre.

Le temps est plus large. Je respire plus large avec toi. Je
veux dire ce que j’aime chez toi mon amour, ce que j’aime
beaucoup, c’est que tu t’aimes. Tu t’aimes beaucoup. Tu
t’aimes tellement que tu peux aimer les autres. Ca j’adore
j’adore. Tu es tellement sourire tant tu es comblée par ton
amour. Chez nous je ne crois pas que les femmes savent
s’aimer avec tant d’amour. Aussi elles donnent moins.

Le monde est large. Mon sexe dans sa main dressé. Elle
l’illumine.

Je suis liquide. Liquide d’amour tant elle me liquéfie
d’amour. Élixir. Je me répète mot à mot à mot. Et alors ?
C’est ça l’amour. L’amour ressasse à l’infini l’amour. Il ra-
bâche à vie et toujours tout le temps, il ne sait faire que ça.
C’est même la marque de l’amour. Les je t’aime, je t’aime,
je t’aime en procession chenillère sans fin sont le flot de
l’amour. Toujours, toujours, je t’aime, je t’aime encore et
encore à satiété sans jamais s’en rassasier. C’est ça l’amour.
Jamais rien de nouveau dans les je t’aime et pourtant
quoi de plus neuf quand on aime ? On se serine de mots
d’amour tout plats, tous rapiécés d’usure à force d’avoir
été rabâchés, mais qui semblent toujours neufs quand on
déborde d’amour. C’est le secret. C’est l’élixir. C’est comme
ça qu’on sait qu’on s’aime quand on rabâche sans s’en-
nuyer. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime.
Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime. Je
t’aime. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime.
Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime. Tu es ma métamorphose.

Je. Non, tu.

⋆

Attends, attends, goûte le silence. C’est tellement beau
la naissance d’un amour, le prolonger, le prolonger, le pro-
longer l’instant jusqu’à plus soif. Il palpite. Je l’ai déjà écrit
et je l’ai déjà dit, je sais, mais j’ai envie de le dire et de le
dire. Quand je le dis il est toujours neuf, jamais je ne le
redis. Grâce à toi, grâce à mon amour pour toi et votre
amour pour moi. Juste la naissance d’un amour. Juste.

Ne rien faire. Juste attendre pour prolonger sans fin cet
instant prodige, cet instant souverain, cet instant sans fin
qui se perpétue dans un éternel présent, juste à la nais-
sance de l’amour. Oui se tenir tout le temps juste juste à
la naissance de l’amour, là où il se niche pour la première
fois, juste.

Vendredi 18 octobre. Saint Luc, le jour se tient au cœur
des Évangiles. Lune gibbeuse et conquérante dans trois
jours elle comble sa forme. Le temps a des états d’âme.
Le temps grumelle, l’eau grommelle, l’air ruisselle. Le ciel
gémit de pluie, grince de rhumatismes et geint de brume,
bordé de nuages, enlisé de brouillard. Sa mauvaise hu-
meur est de mauvaise grâce, elle n’en finit pas de pousser
dans une grimace de nuées. Les nuages jouent colère et
se répandent de pluie comme on chie. Parfois. On y est.
Quand le ciel se lâchera-t-il de bonheur ?

À la naissance d’un amour le monde est neuf, tout neuf.
Chaque matin le jour se lève neuf. Un corps dans l’amour
s’offre 365 mondes par an. Mama mia ! Quelle merveille !
Oui ce sont des jours merveilles que des jours où l’on
monte amoureux.
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Si je pense à elle fort, fort, très fort et que je tourne
quatre fois de suite à droite je la rencontrerai, sûr, juré.
Suffit d’y penser avec intensité. Là à droite. Bien. On
marche un peu. À droite encore. Voilà. Bien. Deux de
fait. Penser, penser à elle, penser à elle en permanence,
à m’y confondre, à m’y fondre. Tiens, une nouvelle route
encore à droite, la prendre. J’ai tourné à droite pour la
troisième fois. Encore un coup et c’est bon. Elle est là.
J’avance, j’avance et je la sens déjà. Elle est là, j’ai ga-
gné. Penser encore plus intensément à elle la quatrième
route arrive. Je vais bientôt tourner pour la quatrième fois,
pour la dernière fois. C’est ça. Oui. Le miracle est là. La
quatrième route, je tourne. Elle se révèle, le... Personne.
Merde ! Ca accroché quelque part. C’est... Zut ! Idiot ! Tu
n’as pas pensé assez fort à elle. Recommencer.

⋆

Le temps est soleil. Des avions crucifient le ciel en Saint-
André. Lumière miel sur les arbres, miel sur son corps.
L’heure est à la brillance dans le ciel.

Qu’est-ce qui est bleu dans l’amour ?

Tu meubles ma tête tout le temps, tout le temps du
temps, du temps à chaque instant. Je ne peux m’en dé-
faire. D’ailleurs je n’en ai nullement envie en rien. J’ar-
rive au bureau et tu es là. Si. Oui. Je suis au bureau dans
mon fauteuil. La pile de dossiers à bâbord, le téléphone-
fax et autres combines à tri, l’ordinateur central. Je bosse.
La porte s’ouvre, le directeur entre et me demande je ne
sais quoi. Je ne le vois pas, je ne vois plus que vous. Bien.
Après la D.R.H. entre dans mon bureau. Elle me demande
un papier. Magie. Mutation. Transfiguration. C’est toi. Peu
à peu ses traits flous évoluent et ton visage apparaît dans
son visage sans fin. Elle cause, peut toujours causer, je ne
vois que toi. Je suis ailleurs. Je ne pense qu’à toi. Je ne tra-
vaille plus, tu meubles tous mes instants. Je suis incapable
de travailler, de penser, tu m’habites entièrement. Je suis
dans le vague, dans le vague de toi. La journée se poursuit
et c’est toi qui m’accompagnes tout le temps sur l’écran
de l’ordinateur. J’essaie d’écrire, de tracer des lignes, mais
c’est toi que je vois tout le temps à chaque instant entre les
lignes. Ce n’est pas possible. Après entre un client je ne lui
réponds même pas, je suis en toi. Puis vient ma secrétaire
pour me faire signer le parapheur. Elle me trouve bizarre
évidemment je suis avec toi. Ce n’est pas elle c’est toi que
je vois. Je lui souris béatement. Elle n’en revient pas. Elle
ne dit rien mais n’en pense pas moins. Tout est comme ça,
va à l’avenant et à vau-l’eau. Je vais finir par me faire virer
et me retrouver chômeur. Ils m’ont déjà menacé, enfin pas
menacé mais des allusions. Je ne suis plus à ce que je fais
et ce que je dois faire, je ne suis qu’a toi, qu’en toi. Ca ne
peut plus durer mais c’est tellement délicieux. Je vais finir

par me retrouver au chômage à cause de ton amour ma
vie à mort. C’est la vie. Je suis décédé au travail tant je
suis en toi amour Amour.

Tu ne travailles pas rue du moulin, mais rue Jean Mou-
lin.

Hein ?
Tu préfères c’est plus joli. Oui bien sûr tu as raison.

Je vais rencontrer ton corps. Je suis en fête, tout gorgé
de bonheur. Te rencontrer, te rencontrer dans ta chair !
Enfin. Bientôt. Juste, juste là dans un instant, oh Dieu !
J’en suis tout électrocuté.

Mets-toi de profil ! Si, mets-toi de profil ! Je t’en prie. Je
t’imagine ainsi à la pointe de ta beauté. Tu es plus belle de
profil. Le soleil derrière se pose en auréole, tu rayonnes. Je
te devine mieux. Et puis... Tais-toi, laisse moi contempler.
La courbe de tes cils qui remonte au ciel. Elle te fait l’œil
océan noir. Oh la pulpe de ta joue qui chante ta gloire ! La
chute du nez ronde qui bombe le front comme caresse de
matin. Tu es plus ronde, tu es plus belle. De face tu es belle
mais de profil tu rayonnes mon amour. Oh ! Et l’ourlet de
tes lèvres plus large qu’un baiser. Oh je ne m’en remettrai
jamais ! Tu devrais toujours marcher de profil.

— A l’égyptienne.
— Ne te moque pas !

Le temps était pâle, l’heure anodine, la nuit encore dans
l’enfance, tu marchais. Je pouvais lire toute ta vie dans ton
pas. Rien que de te regarder marcher je te connaissais.

La crainte. La crainte en permanence m’habite. La
crainte perpétuelle de toi, de déplaire, de te perdre, que tu
me quittes, de l’éloignement, de l’habitude, de tout, de...
de... La crainte complète qui me tient excitée, la crainte
qui me tient inquiet. Inquiet de tout, inquiet de rien et
tout meublé de petits riens qui me tiennent constamment
dans la peur, tel est mon amour. L’amour est souffrance.
Tu es là, j’ai la crainte de te déplaire, tu es absente et j’ai
la crainte de ton absence tout habillée de tristesse. Ton
manque me tient dans l’hébétude, âme écorchée. Anéanti
de toi, anéanti de crainte, je suis toujours dans la crainte
de ton corps mon aimée. Plus je t’aime plus je suis exa-
cerbé de crainte. Je te vois et suis prostré interdit, tout de
peur saisi, en perpétuelle alerte. Tout fouetté d’excitation
pétrie d’angoisse. La crainte me fait fébrile, tout ulcéré de
sève. Tu m’attires à me révulser, à me repousser en vertige
d’angoisse, accroché de peur à tituber de vie. La crainte
de toi est la crainte de mon amour, de ton corps, de ton
corps d’amour qui est le corps de mon supplice d’amour.
L’amour est la chair du danger, il vous flambe comme un
incendie et vous gèle de crainte à vous consumer de dou-
leur, déchiré d’angoisse, éperonné d’alarme. Il vous pros-
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titue d’effroi épeuré. Il vous vide stérile, cristallisé de sai-
sissement et pétrifié transi de malepeur.

Et toujours l’amour me fermente, j’en suis tout détérioré
de cœur, tout lessivé d’espoir. Je ne vis que d’un amour de
crainte comme saint Paul, en bon fils de la Bible, parle de
la crainte de Dieu. Parle de. Silence. Crainte. Effroi. Toi.

Tu me dénudes toute l’âme, tu me dévêts de tout senti-
ment. Comme un écorché je me porte tout vibré de crainte
comme certains arbres écorchés d’hiver dans la peinture
chinoise, tout torturés de sève. Oui pantin, je ne suis qu’un
écorché de médecine à l’amphi des désirs. Tu es le regard
du monde sur mon corps.

Pleine lune, lune pleine, elle est enceinte de sa forme.
Et elle ? L’aimée, corps de lune ? Est-elle enceinte de sa
forme ? Elle est pleine, elle est la lune, elle est si belle, elle
est pleine d’elle-même.

Embrasse-moi. Plus fort. Plus profond, plus puissant.
Embrasse-moi. Encore. Encore. Embrasse-moi. Encore.
En tout. Je suis toi. Embrasse-moi. Embrasse-moi encore.
Oui. Je lis en toi. Quand tu m’embrasses très fort, très
profond, je lis tes pensées. Je lis en toi et ma pensée vit en
toi. On s’est tout échangé, même le dedans de la tête, le
cœur des sentiments, l’âme des pensées, tout.

Embrasse-moi encore que je sois toi en ravage. Tu es ma
foudre, je suis ton plaisir, tu es ma pensée.

Je pense à toi. Je pense à toi chaque seconde, à chaque
souffle je pense à toi. Je ne peux pas vivre sans penser à toi
mon obsession. Tu m’habites en tout, en toute ma chair, en
chacun de mes gestes, je suis toi. Je n’en finis pas de ne pas
en finir de penser à toi chaque instant. Et chaque fois que
je pense à toi, je bande. Et comme je pense tout le temps à
toi, je bande tout le temps. Et si je n’étais pas traversé par
toi, par le désir de ton corps, je ne pourrais pas écrire, je
ne pourrais pas t’écrire, je ne pourrais pas écrire toi. J’écris
parce que je pense à toi tout le temps, pour me délivrer,
pour ne pas mourir étouffé d’amour. Et j’écris parce que
je bande. Tu es la forme de mes lettres. Si je ne bandais
pas, je ne pourrais pas écrire vif, je ne pourrais pas écrire
notre amour parce que je ne pourrais pas bander. Tu es
ma flèche. Ma bitte est la chair de l’amour, la langue de
ma cervelle mon amour.

⋆

Lundi 21 octobre. Sainte Céline, c’est la fête de ma
cousine-filleule. Lune en fête en sa plénitude. Elle est en
tout son corps dans le regard des hommes et des femmes.
Tout est en ordre. Le soir est au soir comme on dit le matin
est au matin. Le ciel dans le ciel et le soleil au couchant,
il s’apaise après avoir étincelé tout le jour. Sous la coupe

de son couchant les façades des immeubles se la jouent
Middle West en dorures. Parfois le soleil est un cri dans le
bleu. Le plaisir mûrit, l’air mûrit. Tout mûrit. En face de
ma face ils refont la toiture depuis plus de trois mois. Le
gris des nuages étage le ciel. Son sillage peuple le ciel.

Embrasse-moi ! Hein ? C’est pas évident au téléphone ?
Mais si ! Je tends la joue droite, j’embrasse ta joue droite.
Moumh ! Tu tends la joue droite, tu embrasses ma joue
droite. Moumh ! Je tends la joue gauche, je t’embrasse la
joue gauche. Moumh ! Tu tends ta joue gauche, tu em-
brasses ma joue gauche. Moumh ! Je tends ma joue droite,
je t’embrasse la joue droite. Moumh ! Tu tends ta joue
droite, tu m’embrasses la joue droite. Moumh ! Je tends
ma joue gauche et embrasse ta joue gauche. Moumh ! Tu
me tends ta joue gauche et m’embrasses la joue gauche.
Moumh ! Je tends la joue droite, j’embrasse ta joue droite.
Moumh ! Tu tends la joue droite et embrasses ma joue
droite. Moumh ! Je tends la joue gauche, j’embrasse ta
joue gauche. Moumh ! Tu tends ta joue gauche et em-
brasses ma joue gauche. Moumh ! Je tends la joue droite et
embrasse ta joue droite. Moumh ! Tu tends la joue droite
et embrasses ma joue droite. Moumh !

Hein ? C’est pas pareil. On n’a pas le contact de la peau
sur la peau, la douceur soyeuse de la pression de la bouche
sur la joue, le suave humide du baiser qui distille la caresse
des lèvres, le toucher de l’amour, le... Oui mais on a le son.
Moumh ! Moumh ! Moumh ! Moumh ! Moumh! Moumh !
Moumh ! Moumh ! Moumh ! Moumh ! Moumh ! Moumh !
Moumh ! Moumh ! C’est déjà pas mal.

Tu n’étais pas là hier à sept heures ! Je l’ai senti. Ca
m’a manqué. Moi je pensais très fort à toi, très fort. Tu
rayonnais dans mon ventre. Je te voyais dans ma tête, li-
sais ton corps en souvenir. Oui. Quand on pense très fort,
très fort, très fort d’amour, on voit la personne à qui l’on
pense, on la touche, on la caresse avec la mémoire. Et là
j’étais là dans le souvenir. À sept heures comme chaque
jour, à l’heure que l’on s’est fixée pour être ensemble et
penser l’un à l’autre, l’un en l’autre à distance comme tous
les jours à sept heures précises. J’étais là avec toi dans la
tête et toi tu étais absente à l’heure que l’on s’est fixée
pour notre rendez-vous quotidien chaque jour pour être
ensemble et se vivre de caresses dans le souvenir chaque
jour à heure fixe. Chaque jour, chaque jour. Tu pensais
ailleurs. Tu étais pas là. Tu aurais dû être là et tu n’étais
pas là. Je pensais à vide. Je le sentais, j’avais du flou dans
la tête, comme un étourdissement à migraine. Comme la
tête pâteuse, une sorte de gueule de bois sentimentale. Et
ça me faisait glisser dans le malheureux. J’en perdais les
pédales, douté de tout, je...

— Je m’excuse mais je soignais mon fils, il était malade.

Je n’arrive pas à me décider. Je n’arrive jamais à me
décider. Tu m’as donné le choix entre t’embrasser sur la
bouche et t’embrasser dans le cou tout à l’heure. T’embras-
ser sur la bouche c’est s’embrasser à deux, je veux dire, tu
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m’embrasses aussi avec tes lèvres, c’est un échange, un
dialogue de baisers. Mais embrasser dans le cou c’est si
doux. Je n’arrive vraiment pas à me décider. Il faut choi-
sir mais j’aime pas choisir. Choisir c’est toujours se priver
et je t’aime trop pour me priver de toi. Même d’un petit
morceau de toi. Que faire ? Je ne sais.

Donne ! Offre-moi la clé de ton corps ! Tu es la clé de
ma vie, toutes les clés de mon âme. Tu es le corps de mes
sentiments. Un seul mot de toi et tu ouvres la clé de mon
corps, violes toutes mes serrures, ouvres toutes mes villes,
pilles toutes mes richesses. Tu es en territoire conquis.
Mais, mais... Offre-moi la clé de ton cœur. C’est affreux !
Ca me ravage mais...? Grotesque. Je cause comme un
roman-photo et me vis de même. Quand on aime, on vit
toujours un peu en roman-photo. La langue outrepasse
la mesure et bouffie de fadaises se boursoufle de ridicule.
C’est le jargon naturel de l’amour. Cette manière de causer
n’est farce que pour ceux qui restent au bord du chemin de
l’amour, soit la quasi-totalité du monde. Il n’est burlesque
que lorsque l’on n’aime point. Aimant, je revendique l’em-
phase.

On est plein. Ensemble. Moi en toi, et toi en moi. Un. On
est dans notre totalité pleine, fondus en Dieu. Tu t’éloignes
et je suis infirme. Je m’absente et tu es handicapée et je
suis mutilé. On est dans la totalité du monde, on est la
totalité du monde unis. Séparés, je t’ampute et tu m’es-
tropies. Divisés on se détruit, on est la face du mal ruinée
au cœur de la douleur. Irrémédiablement en perte, tour-
billonné en chute, quand l’un dans l’autre, un seul corps,
on portait le soleil.

⋆

La savane est fraîche. La jungle remugle la liane, le
soleil est ouvert de nuages, humide est la feuille sous
le vernis de la pluie. Il pleut. Il pleut avec indécence.
Ogtomocho est couleur de cendre. Le ciel est vert. J’ai
l’âme marécage. Le fleuve vibre de boue. Il porte le cro-
codile. Tu portes la calebasse. Céleste. Tout d’indigo vê-
tue, ta tête sacrée de nattes ceinte du linge blanc. Tu
avances, tu avances et la savane se prosterne dans la pous-
sière. Tu avances, tu avances et la jungle ploie sous les
palmes. Tu avances, tu avances et la savane et la jungle se
confondent. Tu avances, tu avances et le monde est prière.
Tu avances, tu avances et ton corps est prière et ton geste
offrande. Tu avances et tu portes la calebasse. Tu portes
la calebasse à la calebasse. La calebasse écarlate pleine
du sang de la bufflesse écorchée du martin au bois sacré
sous l’arbre grand. Tu portes la calebasse en grande cé-
rémonie. Sous chacun de tes pas la terre devient rouge
à mesure que tu avances. Tu portes le sang de la terre
au plus haut de la tête sur le linge blanc qui clôt ta tête

que tu as tressée de sillons, comme un labour de nattes.
Tu avances déesse et masque de beauté. Deux traits bleus
tranchent ton front. Un trait noir flirte avec tes lèvres. Tu
portes l’amour et la calebasse du sang de la terre en of-
frande avec un port de ciel. Tu avances. Vierge noire. Le
monde est sous tes pieds. Je suis sous tes pieds. La jungle
est plus large. La savane est plus moite. Tu avances et ton
pas courbe le soleil. Tu avances. Tu es le lait de la terre. Tu
avances et poses la paille par terre et la calebasse d’écar-
late sur la paille. Tu te penches, tu te penches et tu bois la
calebasse. Tu bois jusqu’à plus soif, tu bois toute la cale-
basse d’une seule goulée. Tu bois tout le sang de la terre.
Alors le soleil se déchire en deux. Alors le soleil éclate et
naît la lune au cœur de la forêt du sang de la terre dans le
feu de ton regard. Tu es le soleil de la lune. Tu es le soleil
et la lune.

— Mais pourquoi tu répètes toujours les phrases ?
— On dit que Dieu créa l’amour en répétant la première

syllabe.

Et chaque fois que je te vois, chaque jour différent, ton
corps me raconte une nouvelle histoire.

Je veux te voir. Je veux te voir. Je veux te voir. Quand je
ne te vois pas, je suis orphelin du regard.

Hier j’ai visité la lune. Si ! Elle était nacre dans un mur-
mure d’huître, elle levait la nuit dans un remous de gestes
lové de glissements lapés. La nuit était pleine, la lune lui
portait la lumière en reflet de diamant mirant sa face au
plaisir d’argent laqué. Le bonheur était rond et lait. Au-
jourd’hui je voudrais visiter le soleil, tu m’aideras ? Tu
m’apportes ton soleil Mamour ?

⋆

Oh ! Ta peau nue, ta peau nue. Encore plus nue d’être
nue, sans le moindre poil. Et si lisse. Amia, Amia. Tu es
encore plus vierge d’être nue de peau.

Tu es le soleil.
Tu es la lune.
Tu es le soleil et la lune. Tu es la lumière.
Sais-tu comment écrit-on lumière en chinois ?
Le soleil et la lune.
On écrit côte à côte le soleil qui est un carré noir avec

un point en son centre et la lune qui est une amende ou
une fente avec deux traits horizontaux et parallèles en son
corps.

Tu es le soleil de la lune.

Extasy. Tu as le temps ? On peut encore parler une
heure ? Enfin au moins une demi-heure ?
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— Comment tu m’as appelée ?
— Extasy on est mercredi. Tu es béninoise non ? Et donc

tu as un nom différent pour chaque jour de la semaine
comme toutes les Béninoises. Le mercredi c’est Extasy.

— Et le jeudi ?
— Le jeudi tu t’appelles Jour.
— Et le vendredi ?
— Sardine.
— Oh !
Et elle est rire, rire en fou rire comme tambour. Il ré-

sonne en moi. L’air n’en finit pas de ricocher dans son
jour.

Mardi 22 octobre. Sainte Élodie comme Mélodie. Le
temps est au doux frais. L’heure au soleil. Le ciel est au-
réole. La terre ardente de chaud. Le soleil est dans le so-
leil. Un nuage serait une injure ou une virgule, une futilité
inutile qui rythme le vide du bleu. Au jardin les verts sont
obèses. Le bleu dilate la chaleur. Le désir se tient au plus
chaud du monde. L’heure est à la lumière sous une brise
câline. Le temps est au sourire et le soleil brille entre les
nuages comme les lames d’un crime. Le ciel se branle de
nuages comme l’on branle une chair. Le ciel maquille ses
gris.

J’aime quand tu te maquilles léger après l’amour. C’est
comme si tu avais la peau toute neuve après le péché de
l’amour mon amour. Tu es chaque fois nouvelle.

— Comment peux-tu savoir que je me maquille en ce
moment, tu ne me vois pas ?

— Je le sens. Je sens que tu es plus belle, là-bas, chez
toi, de l’autre côté du jour. Il y a certaines qualités de si-
lence qui dessinent comme des regards.

Je me demande si le soleil se lève toujours à la même
heure au Bénin depuis que tu es partie ? Et toujours de
bonne humeur ?

⋆

Vous venez, vous... Pardon. T’aimes pas. T’aimes pas
quoi ? Hein ? Ah bon ! Silence. Mais. Au contraire tu es
dans le tort. Si je vous vouvoie c’est par respect. Absolu-
ment. Non. Non. Non. Non, l’intimité ne doit pas massa-
crer le respect. Non. Aujourd’hui tout le monde se tutoie,
tout le monde s’embrasse. C’en est même devenu indé-
cent. Se vouvoyer c’est justement faire la différence, mar-
quer son amour, le différencier des autres rapports. Non
mais c’est vrai, tu connais pas quelqu’un que déjà il t’em-
brasse. Tu sais même pas son nom que déjà il t’embrasse
sur les quatre joues. Vrai. C’est trop énorme non ? Quand
même ? Ca me répugne cette intimité obligée, obligatoire
et politiquement trop correcte pour être honnête. Indé-
cent. Je te vouvoie pour honorer l’objet de mon amour

et mon amour. C’est clair non ? Pour moi c’est d’évidence.
J’aime pas embrasser à l’abattage, j’aime pas tutoyer à la
chaîne. Je suis snob peut-être mais je suis snob d’amour.

C’est marrant. Tes cheveux me font rire. Hi ! Hi ! Ar-
rête ! Hi ! Ils me tricotent le ventre de rigolade. A-t-on
idée de cheveux pareils ! Hi ! Arrête. Tu fais des tresses
de ficelles croisées de couleurs en délire comme étoupe
en tourbillons ou fauberts d’amadou en cul de truie à tête
d’aï. Hi ! On dirait que tu vas calfater ton corps ! Hi ! Ou
foutre le feu au monde d’amour mon amour ! Et puis je ne
te l’ai jamais dit mais ça me fait sourire toutes ces nattes
tressées de fils. Ca me fait penser au rideau en plastique
que les gens mettent dans le midi devant leur porte pour
chasser les mouches en rideau tue-mouche. Non, non ne
fais pas maussade. Excuse-moi ! Excuse-moi ! Pardon, par-
don, pardon, à mille genoux et dix mille courbettes et cent
dix mille contritions. Culpa mea !

— Raciste !
— Absolument je n’aime que les noires.
Non. Non, non, ne fais pas la tête ! Ne fais pas la tête !

Promis juré craché, jamais je ne recommencerai. Jamais.
C’est trop méchant. Mais pardonne-moi encore. Ca se vou-
lait un compliment.

Non mais vraiment, je ne peux pas me retenir. Et puis en
haut, hi ! Ils te labourent la tête. Ils font comme un labour,
un gros sillon de motte sur ton crâne à nu comme dans la
terre. Tu as les cheveux de la terre. Tu es les cheveux de
la terre et tu es belle comme la terre. Tu es si noire. Si
belle. Excuse-moi ! Excuse-moi ! Je me tais ! Je me tais ! Je
m’en vais, je m’en vais. Mais c’était compliment. Je te jure.
Je voulais pas... C’était tout. Je m’en vais. J’insiste pas. Je
suis rage.

Ouh là là ! Qu’est-ce qu’elle dégouline la colère ! Qu’est-
ce que j’ai pas dit aussi ! Quel bâtard de l’intelligence je
fais !

Le temps pleurniche dans les coins. L’appeler et elle por-
tera le soleil. C’est ça. C’est tout maussade. L’appeler. Elle
fera le temps beau. Elle est si belle.

⋆

Allô ? Tu. Je... Allô ! C’est toi ? Oui. Oui. Je voulais te
dire. Tu es toujours aussi belle ? Hein ? Oui. Merci. Tu.
L’heure est tôt ? Oui. Je ne sais. Je ne comprends. Com-
ment une noire peut porter autant de lumière ? Comme
un phare. Lumière noire. Comment le noir qui est la lu-
mière du diable, le corps des profondeurs abyssales aux
grottes de la terre, comment le noir qui est le corps de
la terre et la chair douloureuse du mal, peut-elle porter
la lumière aussi fort ? Comment peux-tu être aussi lumi-
neuse ? Comment une noire peut-elle être aussi dorée ? Tu
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es le mystère de la lumière. Et puis lumière noire, la
beauté du vice. Soulages de tendresse.

La première. La première fois que je t’ai vue. Un sursaut.
Ca ne m’était jamais arrivé. Je ne pouvais plus respirer.
Incroyable. Ca ne m’était jamais arrivé. Je n’avais jamais
aimé comme ça. En démangeaison. Non vraiment. C’était
comme un gouffre en chute sans fin sans fin en vertige,
je cramais sur place tout démangé. C’est quand j’ai vu tes
mains qui volaient. Tes mains en auréole qui dansaient
tout autour de ta personne. Tu étais le corps de la grâce.
Non avant ça je ne savais pas que la grâce avait un corps.
Oh ! Tes mains papillons ! Qui volaient qui volaient. Et moi
qui brûlais. Je ne savais pas que tant de beauté pouvait
exister. Non je ne savais pas. Tu es la grâce. Non mais c’est
vrai. Elle est la grâce. Toi. Tu. C’est un peu... oui. Comme
en adoration. C’est ça, exactement ça. J’étais tombé phy-
siquement en adoration. Boum ! D’un coup. Vous savez.
C’est ça, je vous vénérais. Absolument fondu d’amour.
L’adoration. Les fidèles qui tombent en adoration devant
Dieu. C’est exactement ça. Tu étais déesse et je suis tombé
en adoration devant ton corps miracle. Absolument, tota-
lement, intrinsèquement, complètement. Je ne savais pas
que ça pouvait être aussi physique. Et je pouvais toucher
la grâce. Je pouvais la toucher avec les yeux. Avec la main
j’aurais pas osé. C’aurait été profaner. Oh ! Un sacrilège sur
ta personne. Impossible. Ne pas toucher, il est des amours
qui prostituent.

Merveille ça a marché ! Le soleil pointe. Elle fait le
temps beau. L’heure est soleil. Tu es miracle. Vous êtes
prodige.

— Hein ?
— Non. Ca fait rien, ça fait rien. Mais tu es un temps

d’amour.
— Hein ?
Qu’est-ce que ça veut dire ? Ca veut dire que tu fais la

pluie et le beau temps et l’amour au jour. Tu portes le so-
leil.

Je suis fou. Oui bien sûr. Mais à qui la faute Mamour ?
À qui ?

⋆

Dimanche 27 octobre. Jour et heure de messe. Le soir
respire plus clair sous son chant. Le ciel est pieux et la
vallée écho de sainteté. Sainte Émeline. Le nuage pleur-
niche l’air grognon. Les toits geignent. Le brouillard co-
tonne l’air qui électrocute l’âme. Le ciel tord ses gris jus-
qu’aux noirs. En deuil de joie. Le temps est si maussade
que l’air déprime. L’air pépie des étincelles d’éclairs dé-
funts. Le silence n’en finit pas de s’épuiser. Le chaud se
couche au corps du soleil. La terre boit le soleil et cra-
quelle de tonnerre. Elle. La foudroyer d’amour. Elle est la
lame du désir. Le ciel est pieux, il crucifie Dieu de nuages.
Lune corpulente et huître, le jour après demain elle cour-
tisera son dernier quart.

Parle, parle, parle. Tu sais on peut être amoureux d’une
voix. La première fois que j’ai entendu ta voix dans le ma-
gasin. Boum ! Assassiné d’amour. Je connaissais l’orage en
foudre.

⋆

Je t’appelle pour être sûr. Tu avais disparu. Parce que
je ne t’ai pas vu tout à l’heure. Tu avançais à contre-jour
et je ne te voyais pas. Je ne savais pas si c’était toi. Le
soleil te mangeait. Avec ta peau noire il n’y avait pas de
relief, aucune ombre, la lumière refusée, tout noir, rien
ne se distinguait. Tout était uniforme. Juste en silhouette.
Tu existais couronnée de soleil. Je ne te voyais pas et j’en
étais tout en malaise. Alors c’est bête mais je te téléphone
pour me rassurer. J’en suis resté en manque de toi.

Non vraiment, je ne savais pas qu’on pouvait autant ai-
mer. Et que ça portait autant de souffrance.

Amia. Amia. Amia. Amia. Amia. Amia. Amia. Amia.
Amia. Amia. Amia. Amia. Amia. Amia. Amia. Amia. Amia.
Amia. Amia. Amia. Amia. Amia. Amia. Je répète et répète
ton nom pour mieux te connaître, te connaître complète-
ment.

⋆

Quand on t’a connu, quand on t’a aimé, on est diffé-
rent. Tu es si noire de beauté, si noire de lumière. Et si
noire d’amour. On te regarde et on est pris à vie. Mais
après, après on sait. On sait que l’on ne pourra jamais
plus sortir avec une femme blanche. Jamais. Elles sont
trop fades et si proches de nous. Je me sentirais pédé d’ai-
mer une blanche. Ce serait comme m’aimer moi-même.
Et si pâle que ça appelle le dégoût. Et l’ennui. Tu es si
belle, tu es si noire. Oui qu’après toi aimer une blanche,
donne l’impression d’être homosexuel. Tu es Vierge Noire,
mon cœur d’ébène, Marie, Marie. Depuis cette découverte
je n’ose pas sortir, je n’ose pas aimer du blanc. Si jamais
je l’avouais à une blanche, je me ferais lyncher. Les jours
seraient plus courts.

Fais-moi l’amour, fais-moi l’amour ! Commande la ca-
resse. Dirige le baiser. J’aimerais tant que tu aies un or-
gasme d’homme. Amia, Amiia mon amour !

Je me suis pas lavé pour porter ton odeur. Te sentir sur
mon corps comme si tu me caressais encore, que tu vivais
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sur ma peau, dans ma chair. Être encore un peu avec toi.
Être ton odeur. Encore et encore. Te respirer tout le temps
du temps. Être ta sueur. Je ne me laverai pas pendant trois
jours au moins, au moins, au moins. Que ton corps soit
mon corps.

Je t’embrasse tout partout.

⋆

Le bonheur est dans mes mains. Monte la sève, pas trop
tôt. Monte. Caresse. Descendre sur le ventre. Roucouler de
bonheur. Descendre encore la main, en tube. Elle régale
mon sexe. L’arrondit de bonheur. La caresse, la caresse.
Monte, monte la main sur mon sexe. Elle est loin. L’ap-
peler. Pas encore. Attendre. Ma main baptise mon ventre.
Branler le manche. Branler la chose. Se porter le plaisir.
Encore et encore. Les doigts en tube sur le godet du sexe.
Monter et descendre en chœur en rythme pour se porter
le plaisir. Et elle là-bas dans sa maison se porte le bon-
heur, ses doigts soyeux pressent et repressent son sexe
et le pourlèchent de bonheur. Elle s’introduit au cœur de
son ventre. Petite reine. Toute seule elle se fait l’amour
et s’enchante de bonheur. La main se caresse, la main la
caresse et chantourne son petit bouton qui glousse le plai-
sir, humide, humide en goût de jungle tressé de marigot
son petit clito clito enfle de bonheur sous la caresse de sa
main qui se fait plus dure pour grossir le plaisir. Elle se
caresse de tendresse. Elle s’aime. Je l’aime. Je l’aime de
s’aimer. Je m’aime et me caresse. On s’aime. On s’aime à
distance, chacun dans son corps. Chacun se porte le bon-
heur à défaut de pouvoir le donner à l’autre. C’est égoïste
mais on communie. Enfin on va communier ensemble.
C’est dur de vivre ensemble éloignés. Ses doigts décom-
posent et recomposent sa vulve. Ses lèvres entrouvertes
de râles elle se fait le bonheur. Elle est toute liquide de
murmures. Et moi en même temps au même moment je
m’encense le sexe, je me le suce le bonheur. Monte, monte
la sève royale. Je me pétris la verge, me branle en rythme.
Mais pas trop vite. Attendre. Ne pas précipiter. Qu’elle soit
prête, qu’elle s’abandonne juste au bon moment. Ca va y
être. Ca y est. La sève monte. Elle bouillonne. Prendre le
téléphone, lui dire. Lui. Apport... Allô, allô ? Chérie Ché-
rie ? Ca y est, il faut que tu viennes, je suis prêt, et toi ça
vient ? Es-tu prête ? Oui ? Oui ? C’est bon. On va glisser de
plaisir, on va glisser le plaisir. J’ai le bonheur qui monte
dans mon sexe. Je vais jouir de toi dans mes mains mon
amour aimé. Es-tu au bord du bonheur ma chatte ? Es-
tu ? Oui. Caresse-toi plus dru, je vais venir. Et toi viens ?
Oui. Bientôt ? Oui. D’accord. Je t’aime. Je pense à toi. Je
m’aime en ne pensant que toi. Oui. On va éclater, on va
jouir ensemble mon amour. L’un de l’autre mais au loin
l’un de l’autre mon aimée. Tu es prête ? Oui, tu murmures
bonheur. Oui ! Ahhhh ! Lâche les vannes. Ohh ! Le bon-
heur est dans la main. Déflagration. Enfle le souffle qui
s’effondre. Il pompe le bonheur infini. Mille paillettes me
crucifient de jouissances. Jouir ensemble en même temps

quel bonheur ! Tu es ma jouissance mon amour amour.
Je t’aime. Tu es mon arc-en-ciel. J’ai ta marque dans mes
doigts. On a allumé le ciel ensemble. Tu as joui, tu as
joui ?

Oh ! Je me suis éjaculé de moi-même et lui offre mon
bonheur solitaire. Ensemble.

Allô ! Allô !

Très fier que la première fois qu’ils se sont aimés corps
contre corps pressés d’amour et de mains, c’est elle qui
a joui la première. La première fois qu’ils se sont aimés,
c’est elle qui a rencontré le bonheur la première. Il en est
bouffi d’orgueil. Je me souviens. C’était... Vous ne compre-
niez pas que je ne sois pas sauvage. Mais qu’au contraire
je vous amène au plaisir lentement. Sans penser à moi. Ou
plutôt sans penser à moi en direct, en premier. Mais que
je connaisse l’amour par ricochet par votre intermédiaire
d’une certaine manière, en passant par votre corps en re-
tour. Vous n’aviez pas l’habitude. J’étais caresse et caresse
et encore caresse, que caresses. Je n’en finissais pas de
lécher votre corps jusqu’au plus secret de votre chair, au
plus intime de tous vos méats. Encore et encore la langue
en inquisition, vous étiez essoufflée de plaisir jusqu’à vous
répandre liquide, liqueur. Et moi qui n’en finissais pas de
vous malaxer de baisers jusqu’au bonheur, jusqu’à satiété,
en overdose, à ne plus pouvoir comme éjaculée de soi-
même tu étais sous la caresse. Puis le doux, le doux sau-
vage est monté et t’a envahie. La houle puissante et fleurie
d’épines de l’orgasme par vagues et par vagues comme un
grand fleuve granuleux, sans fin, sans fin. Vous n’étiez que
frisson. Tu buvais le monde dans le bonheur du plaisir ma
mie ma mie aimée, Amiia Amia. J’étais votre corps, j’étais
votre bonheur. Je me rappelle, vous avez sifflé de jouis-
sance quand l’orgasme vous a délivré de bonheur. Vous
étiez tout en soupirs de désir, toute révélée et livrée de
trouble à enfanter le monde. Et moi je vous contemplais
inondée de votre joie. Jamais le jour ne fut aussi clair. Tout
votre corps n’était que murmure, murmure d’amour mon
aimée adorée.

Et toi ma vierge noire quand prendras-tu corps dans
mon corps ? Quand ?

Pas racine oh non ! Mais chair.

⋆

Chaque fois que je me réveille la nuit, tu es là, c’est
toi qui me réveilles. Je pense si fort à toi avant le som-
meil et pendant le sommeil, tout le temps, si fort, si in-
tensément qu’au milieu de la nuit ça me réveille. Et tu es
là dans mon rêve, chaque fois, chaque fois. Tu ne m’as
pas quitté une seule seconde de la nuit, je le sais, je le
sens, meublant tous mes rêves tout le temps en perma-
nence. Je me réveille le corps en pont. Oh Dieu prodige

13



tout arqué d’amour tendu à rompre les veines en saillie à
ne plus pouvoir, si tendu comme éjaculé de moi-même !
Vous me tenez à mort, vous me tenez à tordre et briser
Amia Amiia aimée ! Oh au nu du drap, voûté comme un
pont, bandé comme un arc je jouis de toi, de toi, de vous,
je n’en puis plus ! Je suis votre sève aimée. Vous êtes dans
mon corps même au plus profond de mon sommeil et me
buvez lorsque je me réveille. Toujours tout le temps, toute
la nuit même à mon réveil vous m’habitez Mamour. Dix
fois, mille fois je me réveille pour penser à vous, être vous
totalement, vous en votre corps mon aimée.

Oh ! Je ne sais comment vous dire. Mais je deviens
splendide quand tu jouis, je jouis de votre jouissance.
Quand sous la caresse, sous la caresse, tu n’y tiens plus,
je n’y tiens plus. Quand sous mes doigts tu t’arques de
bonheur. Oh ! Oh ! Ce n’est pas possible tant de plaisir !
Non vraiment ! Je te caresse, je te caresse, tu te dissous
liquide. Je te suce, je te lèche et d’un bond tu gicles de
toi-même. Tu te retournes et tu te dresses à l’envers, en-
ceinte de bonheur. Je n’ai jamais vu jamais tant de beauté
en tension. Ta tête sur le lit, renversée, tes deux pieds an-
crés sur le lit, tout ton corps arqué, bandé comme un arc,
tu fais le pont. Mama mia ! Oh splendide ! La courbe par-
faite de ton corps appelle la jouissance. Je te caresse. Tu es
le pont de l’amour. Tu es l’archet de mon bonheur. Et ton
râle, ton râle n’en finit pas de me combler de jouissance.
Ta plainte, ta plainte qui s’éternise de bonheur et prolonge
sans fin le jour. Je succombe. Surtout, surtout, voir votre
dos renversé de s’offrir raidi de tremblés, abraqué de souf-
france. Et votre ventre offert tendu de frissons qui fait le
pont, je me noie. C’est comme l’auréole de Dieu, je jouis
au son de votre bonheur. Toucher Dieu.

Tu ne m’appelles jamais, j’ai l’âme en sang.

Tu sais, j’ai encore des choses à dire à ton corps.

Je ne vais pas ver ver vir vrillage entre dire. Oh excusez-
moi je suis si troublé que... ! J’en suis tout chamboulé.

Respire un bon coup et reprends triple couille !
Je suis si chaviré que je bouleverse la langue ! Je ne

sais si ça, si ça...Excusez-moi ! Si ça te fait plaisir mais tu
m’ouvres l’Afrique. Et ton corps la jungle.

Donne-moi ta main. C’est difficile par téléphone ? Oui
bien sûr. Mais pas tellement, il suffit de l’apiquer le long
du combiné. Tu as des mains si longues de noir, si fines,
comme des anguilles de ciel, toujours elles papillonnent,
allongent le jour et le plaisir. Elles parlent. Comment les
oublier ? J’ai jamais vu des mains aussi bavardes de jeu-
nesse et d’amour. Elles sont copieuses de rire. Tu sais, je
connais bien tes mains, je les ai tant embrassées. On ne
connaît bien une personne qu’en connaissant ses mains.

Moi je les vois ligne par ligne, empreinte par empreinte
gravées au par cœur de ma mémoire.

Parle, parle, parle ! Ta parole me hante.

Les gens croient que l’amour c’est souverain, céleste, pa-
radis, champagne et arc-en-ciel, c’est souterrain l’amour.
C’est une longue, longue descente en cave, mais une des-
cente qui est montée.

Il y a une caverne, le noir, l’ennui qui suinte, le quoti-
dien qui vous encrasse. Et ça bondit en flamme. Le noir
plus noir. Et une boîte d’allumettes d’un coup. On craque
l’allumette. Crac ! Et l’amour vous incendie d’un coup.
Crac ! Brûlés vifs, arasés, sonnés, victimes à vif du bon-
heur. C’est ça. Je t’ai vue et ça a été une révolution dans
mon crâne. J’en suis cramé.
— Oh le grand brûlé de l’amour remets-toi !

Lune amenuisante, ayant passé de deux jours son der-
nier quart. Lundi 28 octobre.

⋆

Mardi 29 octobre. Saint Narcisse, pourtant je ne vois
que toi, je ne me regarde même pas dans le reflet du puits
d’amour. Lune en son dernier quart, affûtée comme une
lame. Elle est déjà petite en sa décroissance. Le gris du
temps déteint sur les âmes. Le temps est gris gris, l’heure
colle, la fenêtre a perdu toutes ses ombres. Ce jour est
vieux avant de naître, il décolore les cœurs qui font la
gueule. L’air est cotonneux, le temps paresseux. Le ciel
sans nuance. Les nuages sont en cavale d’humeur. Demain
il faudra passer un cache-nez au ciel pour que son humeur
ne s’enrhume point et ne la gâte point. Que fait-elle ? Il est
tard. Peut-être que son corps ne chante que la nuit ? L’air
est graisseux d’eau. Il fait nuit, je me demande si je sors ?
Si j’aurais encore peur du noir, je suis tellement enfant.

Je suis né dans votre ventre au cœur de l’Afrique. Jungle
et marigot. Tu es la fièvre. Tu es l’origine de la brousse et
plus noire que le cul de la terre. Fétiche des goyaves et la
sève de la fête. Le ciel est haut de lianes. Le tambour ré-
citait ton nom en deux syllabes. Sous l’arbre de 1000 ans
tu frayais avec ton frère à plaisanterie et vous reveniez du
champ du vendredi le pagne comblé de sapotilles. Le ciel
est couleur de boue, il la charrie de nuages. Le moite su-
cré de l’air encolle le monde et copule le marigot. L’heure
est chaude. Elle joue du hoddou aux cordes de cheveux. Le
frère jumeau a été égorgé dans le berceau de sa naissance.
Courbe la palme. Le son dégueule de poussière. Tu stoppes
ton corps immense au chaussé du masque. Tu as trempé
ton mouchoir d’eau bénite. Le ciel se déchire en trois du
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son des tambours. Ils parlent le monde. L’eau est noire.
Sur la plage en forme de croissant, sur la plage qui porte
la lune tu arrêtes ton corps. Tu te poses, tu es la gloire de
la femme. Le ciel coule comme un sirop en velours. En tes
bras d’or tu portes la chose qui engendre, elle est ronde
comme un carré. La canne est dans le vase d’eau. Le mâle
du ciel en la femelle d’eau. Et l’eau est lait. Trouble est le
monde. Tu l’abordes. Tes mains sont une prière, les sons
fondent. Lourd est le ciel, liquide. Une pirogue de seize
noirs remonte la plaine au cœur de ta tête en faisceau
couronnent ton masque. Cent torches éclairent le soleil.
Tu te tiens à la matrice du monde. Tu et Ils. Le ciel se dé-
chire pour la troisième fois, il est engendré de nuit. Trois
galaxies s’avortent dans le ciel en une pluie d’étoiles. Ton
regard est le vent, ton corps est le souffle. Tu avances ar-
rêtée au bord du fleuve dans l’auréole de lune de la plage.
Tu lèves ton bras comme le serpentaire brandit la foudre.
La panthère feule au cru de tes viandes. La jungle t’ha-
bite. Les tambours engendrent les arbres, le vent la terre.
La nuit n’en finit pas de s’ouvrir de feuillages, la lune est
vorace, elle travestit la peur. Épaisse est la nuit, lourde la
forêt. L’œil du ciel branle le chant qui creuse un puits à
tes pieds, un puits immense où conjuguent toutes les ma-
rées du globe. Tu baisses les yeux au cœur du puits et tu
descends, tu descends au son du son. Tu es la chute. Un
grand vent de cordes se dresse qui épuise le monde. Si-
lence bruissant d’orage. L’air est pierre, la terre rivière, le
léopard fendu dans son âme. Chute verte. Tu lèves ton sein
haut et aspiras le monde. Alors tu montas en ton souffle.
Alors tu tombas dans ton corps. Le jour est nuit, la nuit
tonnerre, corne le monde, il naît à lui-même en ton corps.
Tu dresses ta tête au plus haut, tu ouvres ton sein et sors
le couteau. Tu le lèves très haut, au très haut, à la touffe
des nuages au cœur du masque. Tu brandis le couteau et
t’ouvres le ventre pour délivrer la nuit. Ventre noir de lune
lisse en calebasse. Coule, coule le sang. La lame déchire le
monde et le soleil sort de ton ventre. Il pleut du sang. Le
soleil brûle la lumière. Le monde naît de la lumière, du
ventre du soleil qui grille la terre de sa flamme. La nais-
sance est violence.

Tu m’engendres.

Mercredi 30 octobre. Saint Bienvenue. Quel saint pou-
vait mieux célébrer l’amour, il le vénère ? Je suis bien-
venue bienheureux, Vincent Bienvenue. L’angélus emplit
l’église, lisse le son. Un nuage dorlote la ville. Le soleil
vient de sourire à la fenêtre. Il est si fier de sa naissance.
L’air est de bonne humeur et odeur. Le soleil double son
ardeur. Ah si seulement je pouvais aller batifoler dans son
corps comme en luzerne ! Le soleil hurle si fort sur le toit
de zinc que l’on dirait qu’il porte neige. La terre boit le
soleil. Le ciel est soleil, puis le ciel est nuage. La terre est
bonheur. Si seulement elle pouvait lever le jour dans mes
veines. Comme le matin dit bonjour au jour.

⋆

Hier. Hier. Tu n’as pas voulu que je t’écrive, ni que je
te téléphone. Comment t’as pu ? Comment t’as pu ? Com-
ment ? Tu ne savais pas que tu me crucifiais ? Tu ne le
savais pas ? Tu as fait grève de toute écoute sur ma per-
sonne. J’en suis malade et dévoré d’angoisse. Pourquoi ?
Pourquoi ? Pourquoi contre moi ? C’est me tuer à petite
mort. Je ne peux pas vivre sans toi, sans te respirer, sans
t’entendre. Ou si mal que ça n’en vaut plus la peine.

Excuse-moi ! Excuse-moi ! J’ai raté ! J’ai raté ! J’en étais
malade. À sept heures comme chaque jour je n’ai pas pu
penser à toi comme l’on se l’était promis à heure fixe, tu
pensais à moi, fort, très fort et moi j’ai pas pu être avec toi
à cette heure-là, j’avais un client très gros, très gras, qui
me prenait la tête, qui voulait pas partir, qui n’arrêtait pas
de s’engouffrer dans mon emploi du temps et qui ne dé-
crochait pas, il ne voulait pas me libérer et je ne pouvais
pas le chasser, j’enrageais, l’heure est passée et lui était
dans ma tête en ravage et pas toi, j’en suis malade, ma-
lade, chaque jour on devait penser l’un à l’autre à fond
à heure fixe et j’ai failli à cause d’un glaviot de client, je
m’en veux, je m’en veux, je n’avais jamais failli, c’est la
première fois, je... Me pardonneras-tu ?

Ca m’a fait rire mais ça m’a fait rire quand tu m’as de-
mandé de faire l’amour dans la position du missionnaire.
Hi ! J’en ris encore. Moi je préférais te prendre par der-
rière, pas comme on encule mais un peu. Oui, je préférais
cul à cul, à l’africaine, j’aime tant le frottement tout lisse,
tout doux frais de tes fesses sur mon ventre, ça me boule-
verse tout partout en folie. Hi ! Mais quand même en mis-
sionnaire ! Hi ! Me voilà-t-il pas obligé de me faire curé
pour t’aimer, curé blanc et père, père blanc. Hihi ! Deux
fois blanc, blanc de peau et blanc de soutane. Hi !

Ce que je ne comprends pas. Ce qui pour moi reste
un mystère. C’est pourquoi tous les hommes ne tombent
pas instantanément amoureux de toi dès qu’ils te voient ?
Chaque fois ? Tu es si belle. Ca me dépasse. Je ne com-
prends pas, tu devrais être assaillie de demandes, de re-
gards, d’hommages et ça me fait peur. Ca me fait mal
aussi. Tu es si belle, tous ces hommes qu’ouvre ton sillage,
comment se fait-il qu’ils ne grouillent pas en grappe der-
rière ton passage ? Pourquoi ce n’est pas pagaille et dis-
pute dans le sillage de ton corps ? Pour moi ça reste in-
compréhensible.

Il ne faudra jamais que l’on s’use à s’aimer. Hein ? Pro-
mis ? Promis. Rien de pire qu’un vieil amour rapiécé qui
sent le remugle.

Je voudrais savoir, je voudrais savoir combien d’heures
encore je t’habite, j’habite encore ton corps après l’amour ?
Je veux dire après que je sois venu dans ta maison in-
time. Après qu’on ait échangé nos corps d’amour, échangé
nos corps dans l’amour. Encore quelques heures ? Le goût
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de toi en moi, de moi en toi. Je veux dire combien de
temps on reste séparés mais encore ensemble, dans la
brume de l’amour ? Combien ? Quelques heures.

Mais qui ont goût d’éternité. Moi je te suce après si long-
temps, si longtemps. Tu sais, après, encore, pendant des
heures, j’en suis tout enveloppé.

Je l’aime tellement fort qu’une fois j’ai eu un dégoût
d’elle violent en nausée. Comme une overdose. Ne pas
lui dire, ne pas lui dire. Je ne voyais que le laid en elle.
Je saturais de tant de beauté. En panique. Ca me clouait
de dégoût. C’était ses petits cheveux frisés en friselis de
négresse sur la nuque comme des poils de bitte. Insup-
portable. Et qui remontaient sur la tempe. C’était comme
un champ de crasse. Je n’ai pas pu. Ma main s’est retirée.
Pourvu qu’elle ne m’ait pas vu. J’étais surmené d’amour.
J’ai craqué. À dégueuler. Je n’ai plus vu que le hideux en
elle. J’ai grand honte de remords parfois, mais je me dis
que je l’aimais trop, à me chavirer la cervelle en outrance.
Que c’est pour ça. Aimer en overdose ça sature.

⋆

Oui. Je. Oui. Non. Je ne sais pas. Si... oui. C’est étrange
quand même. Je. Peut-être malgré tout. Peut-être. C’est
si noir l’inconscient. Les nègres. C’est tout pareil. Je veux
dire souvent tu confonds. T’as devant toi un nègre, une
négresse ? Tu sais pas. Ca a pas de sexe. Tu fais pas la dif-
férence. Tu sais pas si c’est un homme ou une femme. Les
noirs noirs et les noires noires c’est tout pareil au même.
Si elle est en pantalon, tu peux pas lire le sexe. Tu sais pas.
Bon, si elle est en boubou flamboyante. D’accord. Tu vois
bien que c’est une femme. Ok ! Mais tu le vois que par l’ha-
bit. C’est pas plaisant, plaisant. Tu le vois pas par le sexe.
Alors ça attire pas tellement. Je pense qu’inconsciemment
les hommes qui aiment les négresses sont pédés en fait.
Des pédés qui se le cachent. Qui n’osent pas aller au bout
de leur désir. Alors ils se paient une noire pour compen-
ser. Enfin bon c’est pas à dire. Mais les noires ressemblent
tellement aux noirs jusque dans leur nom. Oui. Qu’aimer
une noire c’est aimer un homme d’une certaine façon.

Oh non ! C’est ignoble ce que je dis. Ne pas lui dire ou
elle me déchirerait à dents pleines.

Ouvre ton pagne, ouvre ton pagne. Je suis ton enfant.
Ouvre grand ton pagne, plie-le en fichu et porte-moi dans
ton dos comme les femmes de ton peuple portent l’enfant,
je suis ton enfant. Brinquebalé, porté dans ton dos tout le
jour, je dors d’amour ancré en ton dos mon amour. Je suis
ton petit fichu à carreaux boubou.

Tu sais, ça a l’air idiot, mais... Comment dire ? Je ne sais.
Ca a l’air bête mais... voilà, c’est défendu d’être aussi belle.

Non on n’a pas le droit. Absolument. Ne ris pas, ne ris pas !
C’est sérieux. Ne te moque pas, ça n’a rien de drôle ! Tu es
la vie. Tu arrives. Tu viens et on est en révolution. Tout
chamboulé de l’intérieur. On se tient plus d’amour, tout
en fièvre assailli de désir à torture. Rien que de te voir,
rien que ton sillage. Et après tu repars. C’est pas juste. Tu
n’as fait qu’une apparition et on est malade. Je suis en sup-
plice. Te revoir, te revoir, je ne pense qu’à ça. Tu ne sais pas
les ravages que tu provoques. Aussi lorsque l’on est aussi
belle, on n’a pas le droit de sortir. Tous les hommes que tu
allumes de ta silhouette, sont en martyre. Ils se consument
vivants de regret. Non c’est vrai, c’est vrai. Ils brûlent vifs,
incandescents de cauchemar. Rien que de savoir que tu es
partie, que tu existes. Que jamais ils ne te reverront, ils
sont au calvaire. Rien qu’à cette idée. Oh yaye ! Tu viens,
tu repars et chaque fois tu me crucifies.

Si tu savais, si tu savais ! Je n’ai pas osé te le dire avant.
Si tu savais comme j’ai eu peur, mais vraiment peur, peur,
une peur peur à vous glacer la colonne, vous foraminer
l’angoisse en ciseaux. Une peur panique. Quand, lorsque
la première fois que j’ai dû me mettre nu et que tu m’as
vu pour la première fois nu. J’avais tellement peur que
tu me trouves trop vieux et me rejettes. Et j’avais telle-
ment honte de ma peur tellement. Comment dire ? J’étais
déchiré de moi. Je ne sais pas comment j’ai eu le cou-
rage. Vraiment, vraiment ! Si jamais, si jamais tu m’avais
refusé ou même si tu avais fait la moue, je serais mort sur
pied. Mais tu m’as regardé avec une telle tendresse que
j’ai fondu d’amour à me dissoudre. Et j’ai même rajeuni
peut-être même. Tu m’as transfiguré.

— Le miracle de l’amour.
— Absolument, te moque pas !
— Hi ! C’est pour ça que tu as mis une heure à te désha-

biller. Je ne comprenais pas. Je me demandais si tu avais
plus envie, si...

— Oh tais-toi, tais-toi ! Non. Tu es si jeune je suis si
vieux, c’est dramatique de vieillir. J’ai tellement honte
d’être si vieux, tellement honte, tu ne peux pas savoir.

⋆

Vite, vite, l’entendre, l’entendre. L’appeler, je ne tiens
plus. Je vis en urgence. Le téléphone où ? Là. Mais là. Oui.
Vite, vite ! Si tu ne l’as pas en main dans 5 secondes elle
sera partie. Sûr certain. Faire vite. Voilà trouvé ! Le nu-
méro ! Vite ! Allô, allô ! Ah ! Non rien. J’appelais juste pour
appeler. Hein ? Non rien. Si juste. Non je te téléphonais
juste pour te dire que je t’aime. Au revoir.

Tu es mon frisson.

Tu es jolie, tu es même très jolie mais tu seras plus belle
demain. C’est pas tout à fait passé. Tu as roulé des yeux

16



de déception. Vous avez pris votre grosse voix gentiment
courroucée. J’ai adoré. Une voix ronde un peu colère avec
des cailloux qui seraient des bonbons, une voix qui rou-
laient des champignons et qui gronde comme on rit. Une
voix noire, de femme noire qui fait rire la langue avec son
accent de palme. Oui, vous roulez de la voix comme on
roule des yeux.

J’ai des toutes petites lèvres, si petites qu’elles sont ab-
sentes. Je n’ai pas de lèvres, juste une petite fente. Tu as
des lèvres énormes, plus grosses qu’un bateau. Si grosses
que je me demande comment l’on arrive à s’embrasser.
Chaque fois pour moi c’est un miracle.

Tu as l’amour lippu ?

⋆

La ville est en eau. Le ciel la mine d’orage. La rue pa-
tauge et gicle allégrement. L’après-midi gît comme l’on
écrit ci-gît. Dehors, dedans tonne le désir. Le temps est
gras et luisant. Les corps ruissellent de sève aux eaux bé-
nies de l’orage. Son corps est oraison. Le ciel s’efface de
pluie. Il pleut les larmes de Marie Madeleine qui sèchent
les pieds du Christ. Il pleut des cordes et des seaux. Elle
se lave d’orage, je boirai toutes les eaux de son corps ruis-
selé d’eau. J’ai le corps en tourmente. Samedi 2 novembre.
Jour des morts. Que l’amour ne porte pas le deuil mais
gangrène le chagrin et incendie de bonheur. Que tu sois
lumière. L’heure est au soir, au soir du jour. Lune grosse
de petitesse menue, elle sera neuve dans deux jours.

— Pourquoi toujours tu nommes le jour du nom d’un
saint ?

— Parce que c’est le nom du saint du jour.
— Oui mais pourquoi ?
— Parce que pour sanctifier l’amour. Notre amour sera

protégé et plus proche des Dieux dans les mains des
saints.

Je suis son chien pourvu qu’elle aime les animaux.

Tu es en moi tout le temps en permanence et c’est ma-
gie. Le monde est tellement plus plein Mamour. Tu es par-
tout. Tu es mon auréole, mon ange de garde. Tu... Le ma-
tin je me lève échevelé de nuit, j’ouvre un œil timide de
conscience tout ébouriffé de draps, tu es déjà dans mon lit
au creux de mon corps. Tu me fais faire le tepee ardent.
Je n’ai pas encore ouvert un œil que déjà tu es dans mon
lit après avoir hanté toute ma nuit ma mie. Je me lève. Tu
m’accompagnes. Je prends la douche, tu la prends pour
moi. Tu es l’eau qui coule sur mon corps. Et la serviette
chaude qui m’habille de sec et me fait connaître le premier

bonheur du jour. Tu es les dents du peigne qui me coiffent
et la cravate qui me noue le cou et mon reflet dans le mi-
roir au bout de la lame qui me rase. Tu es mon nimbe. Je
vais déjeuner. Tu règnes au fond de mon bol de café, la
chevelure large de mer. Tu me chavires. Je mâche le pain
brioché, tu niches dans sa mie. Je porte la fourchette à ma
bouche. Tu te tiens empalée au bout de ses dents. Je te
croque. J’ai l’amour cannibale. J’ai mangé, je t’ai mangée
à la va-vite, je me presse, tu me presses pour aller au tra-
vail. Dans l’entrée je jette un œil à la glace. C’est ton reflet
que je vois dans le miroir. Hi ! Plus j’avance dans le jour
plus tu es là. Tu me hantes. Je sors, je suis dans la rue,
c’est ton pas que j’entends derrière mon pas, ton souffle
qui court dans mon dos. Le métro ? Je descends, tu des-
cends, je remonte, tu es devant. On attend. Passe la rame.
Je monte. La rame repart, tu es devant moi debout dans
la coursive centrale du wagon, à deux mètres et cinq pas.
Je ne suis jamais seul. Tu es mon hosanna et tresses mon
bonheur. J’arrive au travail, tu te tiens derrière moi au bu-
reau mon ange. Tu es partout. Tu es partout où je suis.
Tu es moi. Je te vois tout le temps à chaque instant. Le
jour est merveille. Je travaille et tu es ma matière. Je télé-
phone, c’est à toi que je téléphone. On me téléphone, c’est
toi qui me téléphones. J’écris un rapport, c’est ton corps
que j’écris. Et puis la journée se fatigue. C’est l’heure de
quitter le bureau et de revisiter le métro en retour. Tu me
suis, je le sais, le chemin est plus court avec toi qui marche
à côté de moi et toujours meubles mon espace. Tu montes
avec moi dans la rame. Tu rentres à la maison avec moi je
le sais. Toujours tout le temps je te vois. Tu es l’air que je
respire. Et puis vient la nuit. Et le miracle à côté de moi,
je te vois Mamour Amia Amiia Amia. Je peux te penser, je
peux t’aimer, je peux te toucher, enfin avec les yeux de la
pensée ma mie. Tu accompagnes ma nuit à côté de mon
corps, tangente à mon âme. Et ainsi va tout le jour chaque
jour à chaque instant, tu me meubles. Tu es ma tempête.

Il y avait les blancs et il y avait les noirs, je n’y faisais pas
attention. Oui, il y avait les blancs et il y avait les noirs,
je parle d’avant, avant de te rencontrer et d’habiter ton
corps. J’étais plutôt chez les blancs. Et puis je t’ai vue. Et
puis je t’ai aimée. Et puis je t’ai connue. Et je sais que les
noires sont magnifiques et souveraines. Avant je ne regar-
dais pas les femmes noires, je ne savais pas qu’elles exis-
taient pratiquement. Maintenant que je te connais, je les
trouve splendides. Je veux dire maintenant si je regarde
dix noires, il y en a huit ravissantes au corps d’extase et
deux moches. Et si je regarde dix blanches il y en a deux
jolies et huit moches. C’est vrai, je te jure. Si si, je t’assure.
Maintenant je sais que la beauté est noire, je le vis dans
ma chair. Tu m’as hanté de noires.

Je t’embrasse absolument partout et de part en part.

⋆
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Tu es le soleil de l’amour. Tu es mon soleil. Dans cer-
taines légendes la femme coucha avec le soleil et créa
l’amour. Dans certaines. Dans d’autres le ciel coucha avec
la terre et engendra le soleil qui, en grillant, est le jour
qui est le corps de l’amour. Avec une variante où la terre
coucha avec le ciel et créa l’amour qui engendra le soleil
dont le corps est le jour. D’autres où l’air en ébullition de
lumière, indécemment courtisée par le ciel créa le soleil
pour brûler d’amour. Toi tu es l’amour, ton corps est le
soleil de l’amour. Tu es la légende du soleil noir ma reine.

Dimanche 3 novembre. Saint Hubert, j’aime, l’amour est
en chasse. Lune petite et peu épaisse. Demain elle sera
nouvelle. Le ciel est dans le ciel et le frais est dans le jour,
de petits nuages en voile de virgules peignent coquets le
ciel. L’air a une gueule de station balnéaire. Le matin est
vert et mon cœur trop mûr. La lumière se dore de sieste.
Le ciel rigole de nuages et le soleil grille sa vie. Elle sera
plus belle aujourd’hui, il fait si beau. 10 heures sonnent
aux horloges. Le ciel nie les nuages. Il est bleu et beau
jusqu’au vulgaire. Le vent frissonne les arbres. L’air est in-
terdit de nuage. Le bleu du ciel est une prière, le vent joue
de feuillage. Les arbres repeignent au tendre leur vert. Ce
matin tu es encore plus belle. Les femmes sont plus belles
le matin sauf celles qui promènent leur chien. Le soleil fait
de l’œil à la fenêtre.

Oh, ohh, hoh, chaud devant, glacé derrière ! Quand
je pense, quand je pense que l’année dernière à même
date, je te rêvais, je ne te connaissais pas. Je ne savais
même pas que tu existais. Quand je m’en souviens, je
me demande comment je pouvais vivre. Je ne vivais pas
d’ailleurs, j’étais mort-vivant, je traînais ma vie en lèpre. Je
me demande comment les gens faisaient pour vivre avant
de te connaître. Je. Quand je serai toi ?

La première fois que je t’ai vue, j’ai tout catapulté. Le
cœur gelé, troussé d’angoisse dans l’incendie de la décou-
verte. Je ne savais pas que c’était comme ça. J’étais ivre de
vie et parcouru sans fin d’un long frisson de toute l’âme.
J’étais vierge et tout et tout innocent du monde comme
à jeun éternel. Tu es venue : frissons. C’était comme la
première fois, la première fois que je voyais une femme
sur terre. La terre était neuve. Tout était neuf. Ton vi-
sage un nouveau paysage. Lorsque l’on rencontre quel-
qu’un d’aussi neuf pour la première fois, qu’on est transi
d’amour, c’est comme si on naissait pour la première fois.
C’est comme si avant j’étais en jachère et tout était en
friche. Elle arrive, pour la première fois. Avant je n’exis-
tais pas, j’étais là simplement, autant dire rien. Tu arrives
et la terre naît. Tu souris tout un paysage neuf naît. Ce
n’est pas la Normandie ou l’Abyssinie ou le Kamtchatka.
Non, un paysage tout neuf, que tu crées, qui est toi, que je
n’avais jamais vu. Tu recrées le monde. Absolument. C’est
mon premier émoi. Oui. Et votre premier émoi vous dé-
couvre nu et neuf. C’est ça. Tu es là. Tu es rien. Et d’un

coup ça tombe. Bing ! La révélation. Elle est là. J’avais à
te découvrir. J’avais comme une terre nouvelle à décou-
vrir. Voilà ! Oui tu étais une découverte. Un visage que
j’avais jamais vu. Un pays nouveau. J’étais ravagé par la
découverte, le désir de te découvrir. Je ne savais pas que
le monde pouvait être aussi neuf. J’étais comme un ex-
plorateur de ton corps qui me révélait à chacun de tes
gestes des terres nouvelles et qui me faisaient neuf. Tu
lèves les yeux au ciel et je vois la courbe de l’eau éro-
dée de pierres qui descend le Golan et inonde Tibériade
avec un bleu que dévergonde le vert et la grâce de la
cruauté de l’aile d’un faucon pie dont l’ombre lime le sable
en son vol, alors je sais l’odeur du désert. Tu tournes la
tête à gauche et c’est la terre d’Afrique que je lis. Avec sa
terre rouge d’insomnie ravagée de grappes d’insectes qui
avortent les siestes et suintent le trachome. Avec ses ru-
meurs d’arbres qui grimpent le ciel dans des ramages de
singe et de songe léopards. Avec le marigot croupi d’in-
terdits qui rouille l’avenir de pustules bleues grouillant
la nuit, alors je connais le goût de la terre. Tu avances,
tu mets ton corps en marche, je parcours la prairie mûre
en sa course sans fin de vent aux joints de steppes fou-
lées de rumeurs jaunes qui piétinent les yeux et mas-
sacrent le regard hagard des nomades qui se cravachent à
meurtre de joncs sauvages. Le ciel aveugle le fleuve rouge
d’herbes siliceuses qui lient l’Asie Centrale à la Patagonie.
Je lis SamarKand sur ton ventre. Tu te retournes dans le
sillage de tes mains Le polypore ouvre l’hygrophore perro-
quet. Saint-Denis est fendu de mer, couleur pharmacie où
la drogue encolle les rêves. Les banlieues poubelles pus-
tulent la charogne qui engrosse Wall Street. Les houles fri-
ponnes des boulevards canailles bouillonnent le sang des
amazones roses. Alors je connais la liqueur de la mer en
ses messages de houle. Et puis juste un clin d’œil et c’est
toute la page du monde qui s’ouvre autre et déchirée en
verso. La terre couche avec mars et vénus grille en four-
naise dans des vols de phacochères. La grâce habite les
airs alanguis d’Himalaya où dans la balance des nuages
les aires de l’orfraie engendrent sur l’Orénoque des nids
d’agoutis tressés d’ibis arc-en-ciel. Alors je galère d’amour
sur tes chairs. Quand tu te déplaces, tu crées ta géogra-
phie. Je lis l’Océanie en tes yeux et l’Australie au creux
de ton épaule douce, l’Afrique sur tes lèvres et l’Europe
dans ta bouche baiser et la Birmanie dans la couleur de
tes joues et Java au recourbé de tes cils. Et... Avec toi j’ai
fait le tour de toute la terre en un seul coup d’œil, dans le
premier regard.

Et lorsque hier tu t’es dévêtue et tu t’es assise nue sur
mes genoux, j’étais électrique, en commotion d’amour.

Je me demande si là-bas au tout là-bas au Bénin le soleil
se lève toujours depuis que tu es partie ?

⋆
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Inondé. Le monde inondé. Souffle d’or. Le vent était
dans la tour. La lumière était dans le trouble comme on
parle du trouble amoureux, le trouble agité et frémi. Tu as
sonné. L’heure s’est arrêtée dans l’air. Le soleil était der-
rière toi comme un père incestueux. Il te faisait haute. J’ai
ouvert. Tu habitais un manteau. Splendide. Deux pas. Tu
as fermé la porte. Deux pas. Puis un pas. Le manteau a
glissé, tu l’as fait tomber à tes pieds, tu étais nue. Halluci-
née de beauté. Tu illuminais. Je pouvais toucher le silence
avec mon souffle et ta peau. J’étais hérissé de bonheur,
haleté de saisissement. Ton corps s’est ouvert. Tu t’es don-
née. Depuis jamais les jours ne furent les mêmes jours.
Depuis.

Je me souviendrai toujours tout le temps quand tu as
fait de moi un homme. Tu as souri, tu as souri. Tu t’es
ouverte. Tu as gobé mon sexe. J’ai joui comme un caprice.
Tu m’as couronné.

Je t’aime tellement, c’est comme un meurtre en perma-
nence dans mon ventre.

Avant. Dans la force de l’âge et même dans la force de
l’âge dépassé, je rageais. Je me trouvais beau, très beau,
j’ai toujours eu la modestie modeste, et j’enrageais qu’au-
cune femme ne profite de mon corps, tant qu’il était en-
core jeune, encore beau. Je vivais ça comme un gâchis.
Vivre célibataire et cloîtré d’amour quand on a un corps
magnifique je trouvais ça impudique et même immoral.
Comme une immense humiliation et un manque incan-
descent.

Je voudrais voir ton ventre. Ouvre ta chemise ! Dégrafe,
dégrafe en hâte ! Encore un peu. Largue le pantalon ! Plus
bas ma chérie d’amour, plus bas. Merci. Votre ventre. Je
ne le vois pas mais je le sens. C’est comme un petit réveil.
Ton ventre. Je le regarde longtemps, le suce du regard.
J’ai l’impression de naître de ton ventre. J’aurai tellement
aimé.

Paille et cuivre. Le soleil est ardeur. Il porte ton nom,
ton nom à toi, l’or de son corps. Le soleil est ton nom, le
soleil est ton corps. Le soleil est montagne d’or, ton corps.
Le soleil est côte d’amour, est côte d’ivoire, le corps de
ton corps, la terre de ta chair. Le soleil est côte d’or, ton
corps est côte d’or, je l’adore. Elle, elle, elle n’en finit pas
de chanter dans mon ventre. Le soleil est or. Il porte votre
corps. En ce jour la brume est interdite.

Excuse-moi de t’aimer autant. Je sais que tu n’as pas
que ça à faire. Que tu n’as pas le temps que de m’aimer.
Excuse-moi si mon amour est trop lourd s’il laboure un
peu. Des ailes, je vais lui donner. Des ailes. Promis. Je n’in-
siste pas comme un vendangeur. Mais je ne peux pas m’en
empêcher.

Ton pied, ton pied ! Monte-le ! Courbe la jambe ! Re-
monte ta cuisse ! Là ! Là sur mon sexe ! Oui ! Pose-le ! Oui.

Plus haut. Plus dedans ! Monte la jambe ! Ouvre ma bra-
guette ! Entre ! Glisse ! Y dépose ton pied nu dans mon
nid. Ton pied nu sur ma queue qui est caresse. Mon pénis
est dur à cette compagnie. Il t’attend depuis si longtemps,
si longtemps. Oh ! Ton pied au centre de mon ventre. Mon
pénis lui rend hommage, il t’a portée pendant trois kilo-
mètres pour venir me voir. Le remercier infiniment ten-
drement. Il l’enfle. Ton pied nu, chaud de mon pénis tout
fier et humble de se trouver ardent devant lui à ses pieds.
Brandi.

⋆

Ne reste pas là ! Ne reste pas là ! Tu as ri, tu as ri en
cascade. J’ai tellement eu peur. Je t’ai poussée à te faire
mal. Tu es presque tombée. Pardonne-moi ! Pardonne-
moi ! J’aurais pas dû si fort. Mais j’ai tellement eu peur.
Je te voyais déjà en prison. C’est idiot mais. Il y avait cette
grille avec ces barreaux et les deux chaînes attachées aux
barreaux. D’un coup je t’ai vue en prison comme un flash
en panique. C’est idiot mais ça m’a ébouillanté d’un coup.
Alors je t’ai poussée en réflexe pour pas que t’ailles jetée
en prison.

Si vieux. J’ai honte. J’ai honte d’être si vieux. Et de
t’obliger à m’aimer. Si ! Si ! Je me répète ? Peut-être mais
c’est tellement vrai. Y a quelques années encore je donnais
le change. J’étais même très bien conservé pour mon âge.
J’étais fier de mon corps. J’aurais été fier de te l’offrir mais
maintenant il s’effrite de plis et glisse vers sa ruine. Tu sais,
j’ai été jeune et magnifique. Pardonne-moi ! La vieillesse
c’est une lèpre. Enfin espérons que tu trouveras encore de
bons morceaux ! Qui sait ? En cherchant bien au profond,
au secret des chairs ?

Tu ris. Ris, ris encore ! Tu ris. Encore. Merci.
Encore une fois. J’ai tellement besoin de ton rire ! Amia
mia !

Ta photo. Ta photo. J’aimerais bien que tu me donnes
une photo de toi. Je serais moins seul. Quand tu ne se-
ras pas là, tu seras un peu là grâce à elle. Non pas une
grande ! Une petite photo ça suffit ! Pourvu que tu sois
dessus. Même pas très bonne, qu’importe ? Mais si ! Toi,
toi seule sur la photo ! Même un photomaton peu importe,
mais toi. Je pourrai la caresser, l’embrasser avec les yeux.
Tu ne seras pas là mais tu seras un peu là. Le temps sera
moins long. Et plus douce ton absence.

Un pèse-personne ? Je me demande ce que ça veut
dire ? Puisqu’il ne pèse personne ? Tu sais ?

— Il faut toujours faire la balance avec la langue. Elle
ne bande qu’à double sens.
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J’ai peur de la gomme. Très peur. On s’aime, on s’aime.
On s’aime encore. On s’aime toujours. Viennent les
jours, suivent les jours et le temps sale qui use l’amour peu
à peu et l’éteint. J’ai terriblement peur du temps. Il efface
et lime. Et peu à peu, lentement, insidieusement, insensi-
blement il gomme notre amour mon amour. L’amour est
usurier tu sais. Et tellement enflammé de violence. Effacer
l’empreinte des corps sur l’âme peu à peu et la chair peu
à peu meurt au désir. J’ai tellement peur des choses qui
s’éteignent.

Elle me chahute le ventre. Elle fait un long sillage dans
mon âme, elle attend. Le soleil est dans les yeux.

Je viens de me laver les cheveux. Tu aimerais y plonger
les mains pour les faire voler. Ils sont tout fins, tout fins, tu
aimerais beaucoup. Tu aimes tant jouer avec mes cheveux,
les peigner de tes doigts comme on fait moirer le satin.
Ils sont si fins. C’est toujours un étonnement pour toi des
cheveux si fins. Tu te demandes comment ça peut exister
des cheveux pareils. Toi qui as des cheveux de gros calibre
avec ton crin en grosses gerbes rugueuses sur le crâne, tes
frisettes bouclettes crépues en touffes de plastique.

J’aime quand tu passes ta main sur mon crâne en au-
réole en caressant l’air. Ils se dressent à ta rencontre à
l’appel de ta main. Hi ! Tu imposes tes mains, sur ma tête
et mes cheveux se dressent d’amour. C’est tout rigolo. Ils
sont si légers qu’ils se dressent électriques quand tes doigts
les appellent. J’en suis tout électrocuté de frissons.

Tu crois qu’il est la même heure à Cotonou ? Oui ? Je
me le demande. En ce moment ? Le temps n’est pas dé-
calé l’hiver ? Il doit faire si chaud. Oh oui le temps est au
chaud ! Il est 4 heures ! L’air est cousu de champignons et
épais de moite comme soupe de nacre avec des suées de
nuages en coulées de pluies grasses et des langueurs de
lianes enceintes de jungle. La chaleur démange l’heure et
croupit l’humide. Le ciel est plus rouge que la terre. De
toute façon si c’est la même heure, elle n’a pas le même
sens. Elle n’est pas de même matière. Elle est plus habillée
de masques et habitée d’esprits et croît à l’orage. Elle dé-
vergonde la terre et gondole la conduite. Et puis je sais
pas, j’ai l’impression que là-bas il peut être deux heures
et dix heures à la fois. C’est une question d’âme, comme
si elle échangeait son âme en permanence en plusieurs
sens. L’heure est polyphonie au Bénin. Je la lis pont, pi-
rogue, gué, passage de ciel. Elle intercède et croise le so-
leil. Quand je pense qu’ici le temps va pleurer pendant six
mois ! Qu’on va être abonné à la grisaille pendant deux
trimestres ! Ayayaye ! Tu es mon soleil noir.

Dis ! Toutes les femmes sont aussi belles que toi à Coto-
nou ?

⋆

Tu sais Mamour une seule brosse à dents nous suffirait !

Tu es la chair de l’amour.
Je voudrais toujours être au centre de ton cœur.

J’ai l’impression, c’est idiot mais ! Je t’aime tellement
que j’ai l’impression d’être enceinte de toi. Je sais que c’est
ridicule pour un garçon. Mais vraiment j’ai l’impression
d’être enceinte de toi.

Apprends-moi l’amour ! Comme si c’était la première
fois ? Un amour tout neuf qui délivre le corps pour la pre-
mière fois. En rage de bonheur. Apprends-moi l’amour !
Oui. C’est la première fois, la première fois, que j’aime
aussi feu. J’ai le corps tout neuf. Tu lui apprends l’amour
tout neuf. Il vient de naître pour la première fois. Lorsque
l’on naît à l’amour, c’est toujours la première fois. Je n’ai
jamais aimé aussi intense, toute ma mémoire d’amour
est brûlée. Apprends-moi à faire l’amour, à t’aimer !
Apprends-moi mon Amour ! Et je serai géant.

Comment m’habiller ? Chaque fois que j’ai rendez-vous,
la question me tarabuste. Juste une chemise. Oui. Être le
plus léger possible pour être le plus près de toi possible,
le plus près de ta peau possible. N’avoir qu’un tee-shirt à
ôter pour être plus près de toi, de ta peau. Et ne pas perdre
de temps, ne pas perdre de temps à se déshabiller pelure
après pelure, pelure sur pelure. J’ai tellement hâte d’être
auprès de toi d’être dans tes bras. Je n’ai pas la patience
d’attendre et perdre mon temps à me déshabiller. Si je
pouvais, j’arriverais nu chaque fois devant toi pour gagner
du temps et ton corps au plus vite.

Où va la lumière quand on m’éteint ? Hein ? Depuis que
je te connais, je sais qu’elle va éclairer d’autres vides.

Quand lèvera-t-elle son corps ? L’heure est belle pour ré-
veiller le sommeil et le lever pour tout le jour qui devrait
ainsi être tout sourire et d’humeur bonne. Le jour n’est
qu’un grand sourire frétillant sur sa peau et son corps en-
chantement de bonheur.

Merci, tu fais de moi un homme, un sacré homme. Un
mâle flamboyant. Merci. Je t’aime tellement que tu dé-
cuples mes forces d’amour et que j’aime en Apollon. D’ha-
bitude je suis un peu rapide, sinon hâtif, je ne suis pas
un parangon des caresses et de la baise. Mais toi je t’aime
tant que tu fais de mon corps un triomphe, tu m’amènes à
la prouesse. J’en suis tellement fier, fier de mon corps, fier
que tu fasses de moi un champion, ton champion. Quand
d’habitude j’éjacule pressé. Tu fais de moi l’amant super-
latif.
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— Viens !

Le blanc est une couleur. Oui. Une vraie couleur. Il n’y a
pas que le noir et son cuivre. Le blanc aussi est gourmand,
il appelle le lait et ouvre le blond et toutes les nuances de
la crème. Les blancs ne sont pas que réflexion et cervelle,
ils ont aussi un corps, un corps d’amour, un corps qui ne
porte pas la lumière mais la réfléchit. Avec toute la palette
des nacres et des abricots et un grand goût de houle des
clairs de mer. Il n’est pas défendu d’aimer les blancs.

Je vous embrasse le sexe.

⋆

Le sens est dans tous les sens, les sens vont en tout sens.
Le sens, le seul sens c’est l’amour. Il est le seul à combler
tous les sens par essence mon amour. Le seul sens qui est
du sens, qui est tous les sens. Sans amour, sans amour
de chair, la vie n’est qu’une absence en esquisse. Oui. Les
seuls sens sont les sens d’amour. Le reste, orgueil, gour-
mandise, passion, drogue, musique ne sont que du décor
de vie quand l’amour est la chair même de l’âme de la vie.
On perd la jouissance en perdant le sens, les sens. Depuis
que je te connais, l’amour est ma chair et je suis lumière
en éclat. L’amour est le seul plaisir qui ne connaît jamais
l’overdose, il plane. Et est toujours en overdose en folie. Il
est la seule jouissance et toujours court au paroxysme de
son corps dans la chute en vertige de l’abîme. Intense in-
candescence. Je m’accomplis écartelé de toi, l’amour m’ac-
complit au flanc de ma blessure en permanence.

Je m’implante en toi. Tu es ma rage. En toi je voyage.
Je m’enracine en toi et me déploie éclaté. Je suis le plus
haut du vol et le plus profond de l’abîme. Toujours le sol se
dérobe sous mes pas. Tu dérives et t’amarres en moi. Plus
je laboure ton corps, plus je hisse l’âme. Plus on tombe
plus on se dresse, violenté. Plus on meurt de bonheur, plus
on croît de douleur. Plus je te donne plus je reçois. Plus,
plus, plus et moins est même chose. On s’oublie tant et
tant l’un en l’autre que tu es moi, que je suis toi et tu es
encore plus toi d’être moi. Je suis le paroxysme de ta chair.
La terre vole au ciel. Je suis ton voyage. Plus on s’ouvre
plus on se confond. Je, je, tu, je ressuscite en toi anéanti.
Je communie de ta chair. Je suis ton saint chrême. Je suis
tes sens électrique et tout collé de ta chair j’irrigue mon
âme. Chair à vif amour à mort tu m’emportes. Je suis tout
en dégât explosé. Tu es ma comète.

Je ne comprends pas comment l’amour existe encore ?
Pleins de gens se sont aimés et aimées à folie depuis le
début des temps. Pleins de gens s’aiment encore et encore.
Et encore. L’amour a servi des milliards de milliards de
fois et pourtant il n’est pas usé, il n’est pas ruiné, il existe

encore. Je ne comprends pas comment il n’est pas encore
mort d’avoir tant et tant déjà toujours servi ? C’est mystère
pour moi. Comment résiste-t-il ? Regarde la messe à force
d’avoir été servie tous les matins depuis deux mille ans
tout le temps, elle en est morte.

Amiia quand on aime à folie, quand on aime à plus
souffle, en délire, quand on aime à pleine vie, l’âme et
le corps ne font plus qu’un dans le même embrasement et
l’on meurt d’aimer, l’on meurt de vivre. Je meurs de toi à
chaque pas. Tu es ma chair, je suis ta chair. Quand je t’em-
brasse, je suis feu. Quand on fait l’amour, je me crucifie
d’étincelles au sommet d’un meurtre de bonheur. Tu cré-
pites dans mon ventre. Les mains flambent la lumière. Tes
seins sont mon soleil. Le temps s’accomplit. Le monde est
neuf. Le baiser. Encore. Le baiser est la jouissance du si-
lence. Tu es à moi, je suis à toi. On se donne. Dans l’amour
on ne prend pas, on donne. On ne prend jamais en amour,
on donne toujours mais comme un viol. L’amour est le
don.

Je suis ta bouche et t’aime tellement que je jaillis de
mon corps. Tu m’éjacules l’âme. Je suis tout entier en toi,
en toi, en toi, toi. Je fonds dans ta bouche, toute verge
frémie et tout autour le bruit de la mer en ressac de houle.

Lorsque l’on s’est embrassé hier au creux de l’hiver au
cru du froid, au nu du vent, place Vauban, notre bouche
de baisers était le seul endroit chaud dans la ville. Le seul.

On s’embrassait, on se pénétrait de langue et nos
bouches ne faisaient qu’un seul estuaire. Et ma bouche
s’est noyée en toi.

Oh t’embrasser, t’embrasser ! Touiller ta bouche avec la
petite cuillère de ma langue. On s’embrasse, on s’embrasse
et l’on s’embrase. On pénètre le monde au foret. Oui,
je t’embrasse, m’engouffre dans ta bouche à perforer le
monde. Baiser et morsure à la fois. Crépiter d’amour dans
ta bouche. Boire tes lèvres et les manger. Humides, hu-
mides. Boire à la source de l’amour. Te boire. Je suis mor-
taise, rapté et razzié en tes bras. Tu es l’élastique de mon
plaisir. En toi, enlisé, je porte l’oubli de moi. On s’aime, on
s’embrasse et l’on est l’univers.

Écrire mon amour et lui écrire. Écrire l’amour. Écrire le
plus tendre de l’amour pour apaiser sa soif d’elle qui le fait
geindre de bonheur malheur. Il l’aime, il l’aime mais elle
n’est pas là.

J’écris pour compenser ton absence et meubler le temps
de ton âme à défaut de ton corps que je ne peux toucher
qu’avec des mots. Je suis si soulevé de désir, si à vif de pas-
sion, tout écorché d’elle, que j’écris en soupape de sécurité
pour épancher ma peine. Écrire, écrire, t’écrire soulage le
tourment. C’est comme un baume sur mon âme. Amia me
démange tellement. Les mots sont mon aspirine édredon
vitaminé. Et puis, aussi, espérer, enfin je crois. Ca marche.
Existe la télépathie amoureuse. Si j’écris et pense très fort
mon amour. Si je le grave très fort sur le papier, elle pourra
le lire par transmission d’écrit. C’est pas de la superstition,
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c’est des faits vrais, des faits d’amour. Je communique à
son corps par l’écrit. La tension d’amour s’épand dans la
phrase et elle, à sept kilomètres de là, elle peut la lire,
elle peut la vivre si elle m’aime assez fort. Elle vibre des
mêmes sentiments. L’écrit calque l’amour et le fait vibrer
d’amour. Chanter ta beauté, chanter notre amour, est de-
voir de mémoire.

Il aime les petites lettres qu’il gribouille en permanence
pour elle, pour la vivre par la plume. Il écrit et ils commu-
nient d’amour. Il écrit et il crée l’amour et il écrit l’amour et
communique. Les grands amoureux sont des grands écri-
vains. Et puis, oui. Oh ! Mon écriture la pénètre et entre en
elle. Elle lui porte l’amour. La dessiner, le dessiner avec des
lettres. Magie de l’écriture. Écrire avec l’angoisse de l’écri-
ture l’angoisse tendue de l’amour. C’est la même angoisse
qui incise le papier. Je suis saoul de toi dans le ventre des
mots. J’écris, je t’écris avec une plume d’agonie et tu le
sens et tu le lis là-bas à sept kilomètres de ma plume. Je
t’aime de douleur, en tragédie d’écrire. Tu es mon lit de
souffrance amour. Rien n’est plus cruel que l’amour. Rien.

Vendredi 1er novembre. La Toussaint est célébrée, tous
les saints, tous les noms d’amour, tous les noms des saints
d’amour mon aimée, ma sainte amour, c’est notre fête. Tu
es trois fois sainte, ton corps contient toutes les saintes.
Micro lune, dans trois jours nouvelle elle sera. L’automne
est dans nos chairs. Le soleil rouille. Le ciel est d’un bleu
de 10 heures, un bleu cru qui glace les nuages et fait
tourner la terre plus vite. La buée tapit la fenêtre un peu
comme un marais. La lumière engorge les arbres. Elle dore
le jour qui s’ébroue d’air jaune en mille pétales de feuilles
sur le vert. Aujourd’hui le climat est aride de chaleur. Il
est des jours qui sentent l’apocalypse, comme un arc-en-
ciel en deuil. Pourvu qu’elle soit au bout du fil, je n’y tiens
plus.

Aimer c’est faire naufrage ensemble, joints. Le désir
est tragédie. Ton absence dans mon ventre, dans mes
dents, qui court sous ma peau est meurtrière. Elle me
tue à grandes flammes. Tu es ma meurtrière en arbalé-
trière. Oh ! Hier quand je t’ai aimée, ton visage était cal-
vaire et au plus fort de l’amour il a chaviré naufrage. J’ai
aimé aimé. Mon amour, ton amour me détruit, me dé-
truisent. Ton visage qui est cataclysme en tourmente sous
la pression d’amour et mon ventre qui porte la douleur
de l’amour, la douleur du bonheur. Ton visage défiguré
d’amour, me soulage de bonheur. Je suis tendre de toi. Tu
m’ouvres comme on poignarde dans le grand tremblement
de terre de l’amour en rafales.

On s’aime, on s’aime à hurler et se répandre écartelé
de frissons d’amour. Haute est la mer. On s’aime, on fait
un naufrage en commun dans la volupté déchaînée. Oui,
vivre électrocuté dans la violence de l’amour. Le désir
est souffrance, le désir n’est que souffrance. On est le
ciel et la terre à la fois dans l’arc-en-ciel du bonheur. Ir-
radié d’amour dans un court-circuit perpétuel, crevassé
d’électricité en lévitation épandue dans l’envoûtement de
la chute. Les corps froissés d’âme en tempête hurlée. Je
voyage dans ton corps. Je t’aime tellement, je ne serai ja-
mais plus lucide de vie.

Et ! Oh ! Cruelle. Ton absence, chacune de tes absences
m’est insupportable, comme un vide permanent qui me
consume, une chute sans fin en abîme. Ton absence me
mord comme une injure. Le temps est glace et pierre.
Je me tiens voluptueusement torturé au lieu de ton ab-
sence. Seul en tragédie de manque. Pourquoi, mais pour-
quoi toujours seul ? Pourquoi es-tu toujours plus absente
que présente ? C’est la vie dis-tu. Mais si c’est la vie, elle
est ignoble de cruauté. Pourquoi toujours tu t’en vas et me
quittes ? Je n’en peux plus d’amour.

Elle me dépouille de moi-même. Je l’aime tellement. Tu
t’en vas, le temps reste immobile, l’heure stagne inutile.
Il n’y a plus de demain. Rien n’est plus vaste que ton ab-
sence dans l’immensité de ma solitude. Tu me vidanges en
catastrophe, pompe à vide.

Remède. Je pense à toi, je pense à toi, je pense à toi. Si
je pense à toi très fort, tu reviendras plus vite. Je le sais,
je le sens, je le veux. Ce sera.

Ta photo ? Hein ? Ta photo. J’aimerais que l’on fasse une
photo ensemble. Je prendrai l’appareil sans tremblement
à pleine ouverture. Devant vous prendriez la pose et je
vous prendrai. Oui, je prendrai votre image comme l’on
prend un corps et l’on s’éprend. Et puis après je porterai
votre photo sur mon cœur, pour vous tenir toujours auprès
de moi. Ainsi lorsque vous partirez, je serai moins seul. Je
pourrai tenir votre image pour ne pas trop bouleverser
mes sentiments. C’est peu une image mais c’est mieux que
le néant. Le vide anéantit.

Il y aurait moi et toi sur la photo comme ça on serait
toujours ensemble d’une certaine manière même quand
on serait séparé.

L’amour est un caprice sur ton visage, comme un pay-
sage glacé d’hiver en débâcle sous l’emprise de l’amour
que givre ton espoir quand tu n’es pas là et qu’il ne me
reste que l’attente chavirée de désespérance amoureuse,
je gis en permanence. Depuis un mois chaque seconde je
t’envoie un baiser et dans chaque baiser éclatent et étin-
cellent mille baisers chaque fois chaque seconde, je suis
fourbu d’amour.

Je me suis regardé dans la glace, dans le trop-plein de
l’amour j’ai lu sur ma face une dramatisation du bonheur
que crispe l’indicible douleur d’aimer. Chaque fois que tu
m’embrasses, j’y pense, chaque fois que tu m’embrasses,
ça me détruit et m’empourpre de bonheur en calvaire en
chambre à air crevée. Avant-hier au moment du plus haut
de l’amour, quand j’emboutissais ton sexe en folie et le
bûcheronnais de bonheur, au moment où le soleil a éclaté
dans nos ventres fondus de bonheur dans l’orgasme. Je t’ai
regardée et j’ai pleuré dans mon âme, pleuré de bonheur,
ta figure était en ravage d’extase. Tu avais le visage de la
Vierge ravagée de jouissance dans une Piéta chavirée de
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calvaire. Tu portais le malheur du bonheur dans tes yeux.
À trois genoux je t’adore perclus de génuflexions.

Embrasser sa bouche, embrasser le souvenir, embrasser
la bouche du souvenir. L’amour est une tornade qui me
ravage en supplice. Avancer les lèvres du souvenir pour
l’embrasser. Elle est mon coquillage. Coller sa peau à mon
oreille et j’entends la rumeur du soleil qui m’incendie. Je
me tiens dans le miracle de son corps.

Tu, tu, tu es un typhon dans mon ventre et fournaise
de malaise heureux. J’ai la chair béate de toi. L’univers a
versé. N’existe plus au monde que notre marée, notre sou-
lèvement permanent d’extase corps à corps à corps, chair
dans chair tout le temps sauvage. Le désir me griffe en
ravage, il est l’expression amoureuse de la douleur. Je ne
suis plus que ma chair en miserere suraigu, symphonie en
requiem de volupté désespérée, exproprié de moi-même.
Et vent.

On vit sous le régime de la communauté d’amour. Tu es
mon catéchisme.

J’ai faim. L’amour creuse des trous géants dans les per-
sonnes. Je t’ai tellement aimée et si sauvage. Tu me fais
connaître l’enivrement dément.

Oh ! Vivre toujours chaud de notre lit au corps de
l’amour.

L’air est blanc-beurre. Je m’engouffre en toi. L’heure est
tempête. Dehors le jour est lumière. Je ferme les yeux, je
ne peux plus vivre tant ton amour m’incendie. Je ne puis
voir la vie, le dehors sans griller. Je vis yeux éteints en toi.

⋆

Quand on s’aime corps à corps à corps, les heures sont
nues comme avec nos corps. Aimer c’est rouler dans le
temps vautré. L’amour ne devrait vivre que couché. Quand
on s’aime corps à corps à corps, les heures sont sans corps.
Tu es ma foi. Il y a toujours de la passion du Christ dans
la passion amoureuse.

J’ai aimé tout à l’heure, il y a un petit quart d’heure,
on marchait dans la rue sans se toucher ou juste en se
touchant du regard, l’amour volait tout autour de nous.
Je l’ai lu dans le regard des passants. Ils pouvaient le
toucher, ils le touchaient, s’en imprégnaient et nous sou-
riaient. J’ai beaucoup aimé. On leur portait l’amour. Notre
amour leur apportait l’amour. Tout l’air ruisselait de notre
amour, comme une lumière en auréole tout autour de
nous sceller notre marche et témoigner notre amour. Les
gens nous regardaient et ils s’aimaient, l’amour est conta-
gieux. Notre sillage n’était qu’amour qui volait et voletait
en mandorle à tire-d’aile tout autour de nous. Le monde
était beau d’être nu.

Notre bain d’amour n’en finit pas de se laver pour toute
éternité. Je porte ton odeur, je suis soleil. Tu pars pour
quinze jours, je ne me laverai pas pendant quinze jours, je
ne me laverai pas jusqu’à ton retour, je serai moins seul et
un peu avec toi, porté par ton odeur dans le rêve de ton
corps, ton odeur m’accompagne. L’odeur est la chair du
souvenir et le corps du rêve. Toi, toi, toi, moi. Chaque fois
après chaque rencontre avec ton corps, je me sens tout
propre, je me sens tout propre de t’avoir aimée. Mais là tu
pars, tu me quittes, je te garde en ton odeur.

Tes cheveux sont en mousse. Ton visage fruit. Je rêve
de ton corps. Je caresse tes cheveux emportés de soie de
cheval. Dans le vent de la course d’amour. Mais pourquoi
faut-il que parfois tu sois absence ?

Je me torture d’amour en toi. Parfois tu es tellement
perverse de moi.
Et toujours l’amour me change à chaque instant, à chaque
regard je mue en permanence, autre et toujours toi et un
peu moi. Il me transforme à chaque instant et métamor-
phose chaque instant de t’aimer tout le temps du temps.
Mon temps est ton temps. Tu me transmues en perma-
nence. Et m’épuises. Mon ventre galope dans ma tête.

Quand on aime, on ne vit pas frénétique dans l’inten-
sité, on est l’intensité. On flotte, on est juste de la lumière
en poussière. Aimer c’est être ensemble et on flotte, c’est
tout. Immobile et léger. À côté de tout, de son âme, de son
corps, de ses pensées, de la vie, flottés et ensemble, sans
frontière et liquide, en apesanteur que rien n’appesantit si
ce n’est la lumière.

La fièvre de l’amour dans l’incandescence des senti-
ments me prostitue de jouissance, jailli, enfoui de lu-
mière.

⋆

On nage de lumière. L’amour est bénédiction des corps
fondus d’âme. Un et infiniment deux dans le un, comme le
Père, dans le Fils, dans l’Esprit. Trois en un. Profonde est
la mer en eux. Ils nagent immobiles. Tous nos souterrains,
nos granges et nos greniers communiqués. Tous nos cœurs
se tiennent la main dans la main absorbés communiés.
On plane dans le même pas infiniment, infiniment cour-
tisés. Ils étaient une seule voix qui chantait deux plains-
chants. Ils tangentaient toutes leurs surfaces, toutes les
synapses interconnectées. Le temps n’avait pas de date,
l’heure avait perdu ses chiffres. Ils n’étaient qu’une guir-
lande d’ondes flottées de feuillages au firmament de dia-
mant. Liqueur liquide, ils nageaient sans poids, innocents
de tout corps. Ils sont portés de mer et plus légers que le
courant, flottés de mer. On est le même bateau.
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On s’est aimé au plus chaud de nos corps. L’automne
dorait. Tu as jeté ton œil par la fenêtre. J’ai regardé ton
regard tomber de la fenêtre. Le monde était retourné. Le
blanc, la lumière et son noir. Le monde était blond, oh ma
noire !

Le regard se détache, il ne regarde rien, il regarde tout à
la fois. Nos têtes volent. Le monde grouille de crudité. Le
tranquille n’a pas de sens, serait même sacrilège. L’amour
retourne les sens. Je suis ta robe. La fenêtre ne sera plus
jamais comme avant. Mon ventre est blanc. Le soleil vole
par la fenêtre. Mon corps joue avec ta mémoire. Tu es sève
du monde.

Je n’en finis pas de me répandre, de couler comme le
bon pain et le blond de la bougie, de couler écoulé comme
l’acier en fusion. Je respire les replis de ton amour. Fron-
tières excommuniées. Oui, excommunié de moi-même par
toi qui est mon blasphème d’amour mon amour, Amia,
Amiia, Amiiiiia. Mixtion incandescente figée dans la puis-
sance de l’immobile aveuglant. L’amour aveugle. Fondus,
pas un poil de notre corps ne nous sépare. Comètes en
galaxie. Je bave d’amour.

Sans mots, sans pensées, pure sensation en surtension.
Je viens de toi, je vais à toi, communs. Toute pesanteur
est défunte. On se promène sur le tapis volant de l’amour
et lève ton corps à l’infini du plaisir et des monts. On est
tout en pagaille de bonheur en chair et drame. Hier toute
mon âme a fait l’amour et le fait encore. Tu es mon bien
commun. Mes yeux sont de peau, ils touchent Dieu.

⋆

Reprends ta place chaude en moi. Je ne vois que tes
yeux et tu es plus nue. Je suis le visage dévasté de toi.
L’amour est gravissime de bonheur.

Ton amour m’a pulvérisé, écartelé de toute ma chair. Je
meurs en joie de peine. Tu me tues. Le plaisir assassine, il
est la suprême douleur. Le bonheur vous excommunie de
vous-même. Je suis en révolution de moi-même. Ma peau
accouche de mon âme en démesure et démence. L’amour
mord et tord et vous ébranle cyclone. Je suis ta chose et
ton esclave et pas seulement d’amour, mais de labeur, de
honte et de mépris. Et de baise.

Elle me contient et me répand, s’insinue au plus clos de
mon ventre, dilapide mon âme aux flots.

Tes pensées me caressent et me crucifient. Tu m’arrai-
sonnes. Tu es mon oreille, mon ouïe et ma vue, l’extrême
de mon toucher. Le ciel est stupéfait de bleu. Le ciel est
bleu comme un parasol. Je pourris d’amour. Tu es chez toi
dans mon corps. J’ai emménagé dans ton corps. Tu ouvres
ma tête, tranches ma cervelle et déroules le cylindre de
ma pensée comme un parchemin bien à plat. Je caresse le
ventre du ciel. La couleur est en marche. Elle m’inscrit.

L’amour est abrasif. L’amour tue mais vous fait beau et
fait le monde beau tout autour de vous. L’amour est ce
qui me meut, est dans l’intense du vif. L’amour tue mais
de douceur chaleur.

L’âme escalade le bonheur. Du fer et de la liqueur re-
montent tout du long de votre moelle épinière et vous
répandent le bonheur, vous ahurissent de félicité. Au tout
dedans de vous, le ventre se comble, la gorge s’emplit, le
sexe se gorge, les yeux se déplient. Tous les viscères se
lancent des pierres et métallisent. L’œil est rouge-gorge.
Des ailes vous poussent dans la poitrine. Toutes les veines
battent dans des vibrations de moteurs de paquebot. Les
vaisseaux cognent et lèvent la mer. Ils palpitent le monde.
Et vous n’en finissez pas et vous n’en finissez pas de vous
répandre et de verser sur le monde et le plat du vertige et
l’arête du chaud et tout ce qui vous entoure dans un long
cri silencieux qui vous transmue au-delà de vos frontières.
Je on se promène à l’intérieur de l’amour mon amour. Je
nage en toi. Je suis double en toi. Tu portes ma vie.

Je suis double maintenant, toi et moi. Je te connais, on
est un deux. Au plus haut de la vie. L’amour est grave et
sévèrement joyeux, il brise le bruit brouillon de la pas-
sion. Il détruit toute certitude et tout ancrage et encule
le quotidien et la rengaine du répété. Il explose la petite
vie dans la petite maison avec sa petite femme d’ennui
après son petit boulot métro. Il hait le tranquille et le lac,
il adore l’incendie. Il est en marche. L’amour lave, l’amour
est convulsion. Je t’aime, la douleur est la plus lascive des
voluptés.

La chair en haine mais en haine de plaisir, je saigne
d’amour et cette blessure d’aimer est la forme la plus
haute de l’amour. Elle me pend à l’extrême de la vie. Je
tangente l’éternité. Je meurs de l’impossible fusion éter-
nelle qui est l’intolérable souffrance du bonheur. L’amour
est la puissance avide de la sève du monde et chair de
foudre, la peau de l’âme écartelée du vif en la respiration
exacerbée du monde. Il est le fétiche qui ouvre la jungle,
ma noire d’ébène et de marigot, mon aimée d’or, Amia
mon bubale bleu !

J’ai peur l’amour d’automne perd son feuillage.
J’ai ri quand tu me l’as dit, mais maintenant j’ai compris,

j’ai peur aussi. Je me défends de regarder le Jardin Public
par la fenêtre.

⋆

Je t’aime tellement que j’ai envie d’embrasser toute ta
famille. Ta fille, ton fils, aimer ta mère, ton père. Les aimer
tous d’amour, de corps et de chair, à défaut de toi, de ton
corps. Les aimer tous ensemble en paquet. Puis un à un en
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solitaire à deux, accouplés en duo corps dans corps, corps
à corps de baise.

Tu étais sur le divan assise comme en urgence. Il était
trois heures. Non, trois heures vingt deux très exactement.
J’ai encore ta montre dans le regard. Tu t’es levée d’un
coup derrière la fenêtre. Non, tu t’es arrachée comme on
assassine ! Et quelque chose s’est déchirée en moi, quelque
chose a chaviré et hurlé de détresse dans mon ventre. Ca
n’a pas duré. Tu t’es évanouie dans la pièce d’à côté et
la douleur s’est éteinte aussi soudainement qu’elle était
advenue, comme un hara-kiri d’amour, aussi violent de
mort et d’éclair de souffrance. Juste un flash arasé, mais
j’ai touché le fond de la douleur. J’ai eu le ventre en ravine
pendant trois jours.

Appareiller de toi je ne pourrai jamais.

Le soleil lutine le ciel. Les gens sont en fête de week-
end. Le désir en feu sourd sous les branches. Le sperme
de l’air visite. La chaleur suce les gens, échaude les âmes.
Toi, la noire de baise, la noire d’amour, la noire de mon
corps de mes quartiers d’amour me rend fou de désir. Ne
pas attendre. À cul chaud, culotte basse. La prendre par
tous ses bouts partout et la violer d’amour sans lui laisser
le temps de respirer, sans lu laisser le temps de renouveler
ses chairs noires. La prendre comme on tue d’amour, le
désir affolé jusqu’au meurtre. L’empaler à cul, à nu, à cru.
T’es ignoble. Oui. Mais ignoble d’amour.

Avant de te rencontrer Amia, je ne savais pas que les
mots vivaient, palpitaient, respiraient. Je ne savais pas
qu’ils étaient de chair. Ils sont le souffle, ils ont du souffle.
Le verbe est vie. Le mot bat comme un cœur, respire
comme un poumon, poulpe comme un viscère, bande hu-
mide comme une muqueuse et baise comme une pine. Le
mot parle avec le cœur et la bouche, porte des yeux pour
voir et cligne du regard. Les mots engendrent, bouffent et
chient. Et tissent la langue et tissent la vie. Quand je dis
je t’aime, le mot m’illumine. Je le prends dans ma main et
il bat. Il palpite comme une fauvette affolée de caresses à
chamade. Et il m’accompagne tout le jour comme chien à
la laisse.

Ce que j’aime, ce que j’aime à frémir dans notre amour,
c’est que jamais il n’humiliera. Il a trop d’orgueil.

Tu sais Amia, je cherche, je cherche mais, jamais, je n’ai
aimé comme aujourd’hui. Jamais je n’ai aimé si intensé-
ment. À brûler.

On était debout dans ta chambre. Le ciel était rouge par
la fenêtre. Il avait passé depuis longtemps l’incendie. Non,
il était rouge comme un crépuscule ou le cou du toucan de
jungle. On était central. Tu te tenais au cœur de la pièce,
moi j’étais ton auréole. Et notre amour qui fait un seul
corps, en bloc, qui fait un seul bloc. On se promenait tout

autour et l’entretenait comme on nourrit les canards au
Jardin Public. On se promenait tout autour et dedans. On
l’entreprenait de regard, le parcourait du rêve, l’effleurait
des cils. À tourner encore tout autour pour s’en combler.

Il vient toujours du très loin du fond de nous. Tous
les nerfs et toutes les pensées vibrent à vif quand on est
en état d’amour. Le ciel n’a pas de couleur. Il est mort
d’odeur. Et l’amour m’engloutit et me continue. Nos corps
se touchent et ressuscitent chaque fois que tu me caresses,
chaque fois que tu me touches. Notre amour à l’infini du
ciel.

Et toi nue sur le tapis africain indigo de noir qui ren-
verses mon âme et chavires mon corps au comble de l’ef-
fusion, rien que de tremper mon regard sur ton corps.
Et tes formes d’amour qui n’en finissaient pas de croître
à m’étouffer. Je n’en pouvais plus, râlé d’amour. Tou-
jours mon corps déchire mon âme en charpie dans l’acte
d’amour. Après j’ai regardé par la fenêtre, l’amour avait
métamorphosé la ville. Il faisait jour dans la ville, à brûler
au cœur de la nuit.

C’est bête, c’est bête, je n’ose pas lui dire mais chaque
fois que je lui dis « je t’aime, » j’ai l’impression de revivre
l’Annonciation. Non ne pas lui dire, elle se moquerait. De
toute façon elle ne peut pas comprendre, elle n’est pas
chrétienne, elle est païenne. Non. Sois poli avec son corps.
On ne dit pas païenne, on dit animiste. D’ailleurs elle est
quand même un peu chrétienne. Oui mais elle est chré-
tienne païenne.

Aime, aime, aime, aime, Amia, Amiia, aime, aime. Je le
répéterai sans fin, pour amortir la douleur délicieuse de
mon amour. Je le répéterai sans fin, je le résonnerai en
tambour. C’est un mot si long, c’est un mot si beau. Qui
n’en finit pas de porter l’amour, de traîner dans le son de
l’amour. M. C’est un mot de douceur, un mot de douceur
douleur. Un mot comme une prière, un mot qui appelle.

Ce mot est un cri. Je le vénère tellement que chaque fois
que je le prononce, je ferme les yeux en prière et je le bois
en silence d’adoration dans le secret de mon regard illu-
miné de toi. L’amour est un don d’offrande. Oui je t’aime.
Toujours je le crache avec violence, dramatiquement, jeté
en avant de toute mon âme.

Depuis combien de temps on s’est pas vu, on s’est pas
touché, on s’est pas senti ? J’en suis tout en maladie et
en malaise de sentiment, tout penaud d’humeur. Pourquoi
n’a-t-on pas pu se toucher depuis si longtemps ? Bon se
téléphoner, s’écrire, c’est bien. Mais se toucher ? Je ne me
lave plus depuis quinze jours. À quoi bon se laver puisque
tu ne me touches plus ? Que veux-tu, je mets mon corps en
deuil puisqu’il ne sert à rien ! Autant garder les dernières
traces des dernières traces des dernières bribes du dernier
soupçon de la dernière réminiscence de ta présence, de
l’infime vestige du dernier lambeau de ton odeur sur ma
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peau. Pour te vivre un peu, ne serait-ce que dans le sou-
venir. Mais le souvenir ça fait mal. Je supporte plus. Ca
souligne l’absence comme un couteau.

J’aimerais faire une promenade à l’intérieur de l’amour
Amia. Et pas seulement dans ton corps et pas seulement
dans ton âme, mais là où tout palpite et gire en fournaise
de prairie déroulée. Dans le ventre du bonheur.

Je t’ai regardée, mes yeux se sont couchés sur ton vi-
sage. Mes yeux comme une lampe qui fouille, des bou-
gies qui caressent, des mains qui touchent, des lèvres qui
baisent en mille feux, des yeux qui fouaillent ta chair en
surtension. Ils te fixaient et coulaient à la fois projetant
le faisceau d’amour si fort que tu t’es arquée comme un
pont. Tu t’es soulevée et tu t’es sentie tout habillée de mon
regard. On brûlait. J’ai dû détourner les yeux tant je suffo-
quais. Je te regardais, tu me regardais, je te regardais me
regarder et tu me regardais comme on tranche. Je t’enve-
loppais toute entière en toute ta chair. Et chaque regard
était un éclair qui nous électrocutait. On entrait l’un dans
l’autre dans l’un à chaque regard, au plus profond, au plus
loin des sens à s’écorcher de bonheur crucifiés de passion.
On chevauchait chaque fois l’infini du ciel et les prairies
de la mer et les houles des steppes et le nu des gouffres
à cru, martyrisés par la violence de l’échange. Je ne sa-
vais pas qu’un regard pouvait être incendie. Oui le regard
échangé d’amour échange la chair et crée un état neuf, un
monde furie. L’entre-regard d’amour trace un chemin de
flammes en nos corps et engendre un faisceau si neuf qu’il
engendre le monde, mais un monde retourné et pétrifié
en son retournement, un monde qui est l’incandescence
même de nos corps en pâmoison des passions. L’heure
sentait le thé.

Je t’aime, je t’aime tellement que tu raccourcis le temps,
tant et tant que je me retrouve enfant amoureux de mes
langes, si enfant que je vais mourir de naître, que je nais
enfant, que je nais à l’amour, mon amour, tu m’engendres.

L’amour est chair de fer et toujours en excroissance.

J’ai peur, peur à frémir, peur à trembler, peur à périr
de tant d’amour, de tant de bonheur. Ah ! La montée ma-
gnifique du bonheur ! Oui l’amour est une blessure qui se
prolonge d’éternel, l’âme tendue à rompre prête à flam-
ber. Ah ! La montée magnifique du bonheur au creux des
corps. Deux regards se rencontrent et l’on est englouti en-
vahi. Monte l’électrique à ne plus tenir. Tornade dans les
ventres.

Tu as peur que je ne t’aime que par exotisme, unique-
ment parce que tu es noire, mais tu serais verte ou bariolée
de petits pois, je t’aimerais tout autant.

Je baise ton cul.

⋆

Tu l’as aimé ? Hein ? Tu l’as aimé mon cadeau ? Le fou-
lard que je t’ai donné ! Tu l’as mis ? Hein ? Il te va bien ?
C’est ton foulard, mais c’est mon foulard. Quand il te
touche, c’est un peu moi qui te touche. Il caresse tes che-
veux, c’est mes mains qui caressent ta tête. Il cache ta tête,
c’est ton visage qui est entre mes mains. J’étais tellement
excité quand je te l’ai acheté, c’est comme si je faisais deux
cadeaux à la fois. Un à moi et l’un à toi. Deux cadeaux en
un. Tu l’as aimé ? Le foulard ! Je te l’ai pas dit, mais je l’ai
mis et même remis et même reremis plein de fois avant, je
l’ai porté avant pour voir comment il t’irait, comment il te
caresserait de sa soie rose. Et puis te caresser aussi un peu
à travers. Je ne sais pas si tu l’aimes mais c’est un objet
de tendresse. Je suis mon foulard, pardon, ton foulard. Tu
le mettras hein la prochaine fois que l’on se verra ? Hein ?
Comme ça il me racontera tout. Il me dira comment était
ton corps toute cette semaine, comment il t’a caressée ? Si
tu savais comme il m’a fait jouir ce foulard ! Ce sera notre
fétiche. C’est une troisième peau. Tu vas toucher ce que
j’ai touché. Je te donne d’ailleurs pas tant un foulard que
le fait de le porter, un peu comme si tu me portais. Il sera
notre tabernacle.

Tu me fais beau, tu me fais beau et bon. Si si ! Je ne
savais pas que l’on pouvait fondre de bonté. Tu me traves-
tis tant et tant de bonheur que je deviens bon, très bon.
Si bon que j’ai envie d’embrasser toute la terre et boire
toutes ses eaux pour les offrir au monde. Je suis le sang
de la montagne. Je t’aime tellement, tu me fais plus beau
qu’un sourire ma lumière de jungle.

Je parle, je parle, je parle pour te toucher avec les mots
à défaut de te toucher avec ma main, avec mon corps,
avec ma peau, peau contre peau de tout mon corps. Mes
mots sont mes doigts. Ma langue est ma peau. Je frotte
mes mots sur ton corps. Ma langue tremble de désir. Je te
caresse, te frôle et te chuchote de mes mots. Je t’enveloppe
et te déroule dans mes mots. Oui frotter ma langue à ta
langue, la sucer à défaut d’embrasser ton corps.

Émoi. Les mots palpitent mon cœur.

Je suis en souffrance d’amour. Es-tu scarifiée d’amour
mon amour ?

Tu es l’œil du soleil. Je ne vois rien. Je suis dans
l’éblouissant et l’éblouissement de toi. La lampe de ton
image m’aveugle.
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Je me demande parfois, enfin souvent, enfin plusieurs
fois depuis que je te connais si notre amour n’existait
pas avant qu’on se connaisse. S’il n’existait pas de toute
éternité. S’il n’était pas premier. Avant que nos corps ne
naissent, avant qu’ils ne se rencontrent, il y avait notre
amour. Et puis nos corps sont nés au monde, l’amour qui
existait déjà, s’y est greffé. Et nous a allumés d’amour. Je
me demande si ce n’est pas comme ça que ça c’est passé.
Je me demande.

Je suis tellement en toi, je t’aime tant, je suis si envahi
de toi que je suis un déchet, un raté de vie. Je ne me lave
plus, je ne dors plus, je ne vais plus au boulot, je ne sors
plus et c’est à peine si je mange. Je suis posé dans ta main
et plus jamais ne bouge et ne bougerai. Mon amour tue
ma vie.

Je viens de lire La Mer de Michelet page 120 elle nous
dit que l’amour est l’effort de la vie pour être au-delà de
son être et pouvoir plus que sa puissance. Il dit beaucoup
Michelet.

L’amour est sa propre lumière, son phare comme la mer
en sa phosphorescence. Il est le lait qui l’engendre et le
nourrit. L’amour est son ciel, son soleil, sa lune, ses étoiles.
Il est sa comète.

L’amour c’est la grande femelle du monde d’infatigable
insatiable désir qui toujours engendre et dont l’enfante-
ment jamais ne cesse.

Ca m’énerve, ça me met en crise, c’est n’importe quoi
de n’importe quoi ! Rien que l’idée m’insupporte. On ne
tomberait pas amoureux par éclair, mais par nécessité. Un
peu comme par survie. On était seul, désespérément seul,
et pour ne pas s’éteindre désespéré, on est tombé amou-
reux, par hygiène mentale et sentimentale. Je ne supporte
pas cette théorie. Il ne faut jamais avoir été amoureux,
jamais n’avoir brûlé de son incendie, pour croire de telle
fantaisie !

Je t’aime tant que parfois je n’arrive plus à respirer. Je
m’étouffe par bouffées.

Je t’aime, tu es ma chair. Je suis ta chair et un peu moi.
L’amour est fleur de sang et corail de terre.

Dis, dis Amiia ! Donne-moi ton collier, donne-moi ton
collier d’or ! Tu l’as tellement porté, c’est un petit bout de
ta chair que ce collier. Il t’aime, il te fait belle, je l’adore.
Il est ton mystère. Je l’embrasse et le prends, tu seras bien
obligée de me le donner. Hein ? Oui.

L’amour attendrit l’attendrissement et boit la vie. Il est
un peu ma chair.

Où se tient l’amour ? Demandez-le au soleil.

Toujours l’amour vit de l’amour de la lumière. Le so-
leil est son amant. Fleur première je t’aime, c’est-à-dire je
t’offre la félicité que tu me donnes, le mouvement infini-
ment doux qui me lève vers toi. C’est ton don, mon hom-
mage que j’aime en toi, infiniment confondus, infiniment
toi en moi en toi.

⋆

L’amour c’est l’inceste. Non excuse-moi, excuse-moi, je
déraille, je déraille !

Parfois j’ai peur de l’amour, il a l’intérieur tout noir.
Comme croqué de mort.

Quand je t’aime et je t’aime tout le temps, je suis un
enfant qui bande.

Le temps est bleu aujourd’hui. C’est mon kigo. Dans les
petits poèmes japonais, l’allusion au temps est obligatoire.
Pas de haïku sans kigo. Aujourd’hui je suis japonais. Le
temps est lait. Je vais te visiter et c’est une fête et c’est la
fête. Je suis ta fête.

Tu étais écrue. Je veux dire couleur crème sauvage et un
peu rêche lors du jour de notre première rencontre. Tu t’en
souviens pas ? Si ? Tu portais un chandail en grosse laine
écrue dans un blanc gris mais chaud, un gris armé d’ocre
doux qui se délitait. Oui, ton chandail à gros grains qui
donne l’impression de s’effilocher en boulochant ! J’ai été
fasciné. C’est comme si tu portais un mouton pour couvrir
ton corps. Tu étais ma brebis. Moi je portais un chandail
bleu pâli de ciel, un bleu tendre qui appelle la caresse. Tu
as posé ta main sur ma manche droite la première fois. Je
n’ai rien changé, je n’ai rien bougé. Je l’ai gardé comme
une icône. Je vais le découper juste au-dessus du coude là
où tu m’as touché où tu as effleuré ma laine la première
fois.

Et puis. Hi ! La première fois, le premier rendez-vous je
m’étais bichonné bien propre et tout lavé de part en part
pour être tout ripoliné, tout neuf de bout en bout, au plus
beau de mon éclat. J’avais mis des habits neufs pour un
amour neuf. J’ai mis trois heures pour faire ma toilette.
Si ! J’étais maladroit, je n’arrêtais pas de penser à toi. J’ai
bichonné, embaumé, vernissé, enjolivé mon corps pour
mériter ton amour à venir, le forcer et le justifier. J’étais
briqué comme une femme. Hihi ! Et aussi paré, parfumé
comme on embaume un mort. Aimer c’est vivre à petite
mort. Hihi ! Je me faisais beau pour rencontrer la beauté.

Je me toilette et suis au petit soin de mon corps pour
toi, pour toi mon aimée. Je me pare de beauté pour être
aussi beau que toi, être digne de ton corps.
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J’écris, j’écris mais malheureusement la langue com-
mence juste là où commence ton absence, là où tu n’es
pas, aux portes de ton manque. Oh là ! Parfois je parle
comme on se suicide.

Tu es bleue. Je te vis toute bleue à force de regarder ma
relique de laine bleue, tu es plus bleu que le bleu et plus
soleil que le ciel. Je le lis dans mon petit carré de chandail
découpé en hommage à notre rencontre qui n’en finit pas
de nous ravager d’amour sans fin.

Je te voudrais femme de mer, grand vaisseau et grand
marin, toute épousée de houle en ressac de vagues, tout
en courant de lait, tressée d’algues, emportée de jusants
et reine du flot, toute parcourue de rives, un grand port
chaud en nid de digues. Tu sais la mer est mon grand
amour, la chair de mon âme. Elle a tissé mon premier mé-
tier. Elle est ma patrie d’amour et toi tu es ma patrie de
passion.

Tu es mon griot, tu es mon tabou. Ma déesse. Tu es un
pli dans ma chair, un petit pli sur ma hanche au creux du
rond. Je ne voudrais pas t’aimer à mort mais à mour.

Oh ! Faire un banquet splendide de ton corps.
L’amour est corail, comme lui toujours il aspire à la lu-

mière. Il naît de la nuit de la mer. Oui, toujours l’amour
ferme la nuit et ouvre la mer. Il lui porte la lumière en
sa mouvante flamme. L’amour naît de la nuit, il couve le
froid. Il s’aime de mer en mille lucioles fluorescentes.

Le crabe a la tête dans son ventre, il pense avec sa diges-
tion qui lui tient lieu de cervelle. Tu me retournes d’amour.
Je mue de moi-même comme le crabe et le homard je
m’arrache à ma carapace en toi, tout tourmenté, infirme,
mollet et précaire de naître et je te bois et tu me bois,
tu me fais éclore de ma nouvelle naissance mon amour.
Absent de moi-même.

⋆

L’heure est dans le temps. Le soleil en grâce, le ciel
éteint de bleu beur. On pourrait lire l’heure éteinte, elle
est si pâle de ciel. Il est des heures qui sont des remords
et des manques. Il est des jours qui portent la glace. Le
ciel est frigide, il fait trop froid pour la sieste, le sol est
couleur de gel, la glace dans les heures, les branches du
marronnier dénudées de feuilles hallucinées en calvaire.
La lumière gèle les mots. Ma muse est éveillée, ma muse
est neige, neige d’ébène, camouflée de fenêtre. Et si elle
posait une de ces perruques, la plus noire d’ébène, sur le
rebord de sa fenêtre que je me roule de bonheur et m’es-
souffle de regard dans la touffeur de ses cheveux caresses

en plastique, synthétique de bonheur ? Un avion zèbre le
ciel. Demain est déjà dans son corps.

Oh !
Je me demande si je l’aime pas tant parce qu’elle est

noire que parce qu’elle est pauvre. Je l’aime par charité
d’une certaine manière. Par charité et par pitié. Elle me
fait bon, elle me fait faire du bien, elle m’amène à la B.A.
Je suis une espèce de dame patronnesse de l’amour en
quelque sorte. Elle me rend bon et vertueux, elle me gra-
tifie. Je l’aime en fait peut-être uniquement parce qu’elle
est sous-développée, de basse caste. Je l’aime comme on
se souille dans la mésalliance. Oh tais-toi ! T’es ignoble !
Tu te salis à l’avilir. C’est insoutenable. Et pourtant il y a
toujours un côté sœur de charité dans l’amour et j’ai bien
peur de le jouer à fond. Tais-toi ! Encore une idée de cet
acabit et je te châtre. On n’a pas le droit de se complaire
ainsi dans le sacrilège. Ca vous valorise tellement d’aimer
son pauvre. Arrête ! Encore un blasphème et je t’encule à
la croix ! Elle n’est pas née esclave mais souveraine ! C’est
un peu la même chose, enfin souvent, en amour. Tu te
crois supérieur et confirmé dans ton statut parce que tu
aimes une inférieure ? Ca te rassure grotesque pacha ! T’es
sordide. Tu crois lui donner du respect et lui faire grimper
l’échelle sociale parce que tu es blanc et donc riche de par-
tout, l’aimer parce qu’elle est deux fois esclave, esclave de
pauvreté et esclave noire quand c’est elle qui te fait grim-
per dans la hiérarchie de l’amour ! T’es ridicule et pervers
de bonté. Il y a quelque chose d’ignoble dans la bonté. Les
bonnes œuvres sont toujours dégradantes.

Tu crois que batifoler avec une émigrée c’est jouer à
la sœur de charité ? Il y a quelque chose qui glousse le
saint Vincent de Paul à faire du bien et se valoriser à la
bonté. Aimer une émigrée c’est réparer les injustices de
l’histoire, rétablir les anciens esclaves en leur dignité. Ca
pue la bonne conscience et Médecins sans frontières en ses
bonnes œuvres jusqu’au ridicule. J’aurais un côté O.N.G.
à moi tout seul dans mon amour jusqu’au grotesque. Mais
qu’est-ce que ça veut dire une émigrée en amour ? Hein ?
Hein ? Tout le monde est émigré en amour ! Émigré de
son corps, de sa chair, émigré de son âme. L’amour n’a
ni patrie, ni lieu, ni temps. Un embrasement ça n’a pas
d’origine !

Je suis traqué de trac. Je t’attends, tu arrives. Je suis là
immobile. Tu arrives. Je suis en urgence. Tu entres. Je suis
cinglé de vertige dans l’abîme de la peur au plus profond
du puits en chute. La transe en calvaire je monte sur la
scène de l’amour en panique. Tu es mon spectacle mais
moi je suis la chair de ton spectacle, la chair souffrante. Je
suis spectateur et acteur en même corps de chair à la fois,
en ton corps, au théâtre de ton corps mon amour. Le titre
de la pièce : Je t’aime à tous les temps conjugués.

Je t’aime tellement que j’ai mangé le temps. Ce n’est pas
qu’il soit éternel, infini, au contraire il n’est que présent.
Il éternise l’instant. Figé, glacé, pétrifié, horloge stoppée.
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Il perdure, c’est tout, absolument tout. Il est chaud et il
est la permanence. Comment dire ? Il est tous les temps à
la fois conjugués. Le présent, le passé, le futur en même
temps mais pétrifiés au présent dans le présent. On peu
le toucher. Oui, l’amour c’est du temps que l’on touche.
L’amour c’est de la lumière qui aurait des doigts et qui
vous décompose dans le prisme du désir, le toucher de
tous les doigts du temps et frotter son âme à la soie de la
lumière, dans l’amour la lumière est matière. Et le temps
liquide, en fusion. Et toujours il répète.

Toucher la lumière, la manger l’âme au four, le corps
perché sur les aiguilles de l’horloge. En amour le passé est
avenir. Tu es ma présence. Tu es ma lumière. Et vous. Mon
vous superbe. Hi ? Tu te toucherais pas un peu ? Arrête de
jouer au polisson coquin ! Le grivois est toujours obscène.

Je t’aime à grand vent.
L’amour ça s’apprend à pleine chair, avec le corps.
Je t’ai regardée et regardée et regardée, tu as les lèvres

bleues à force d’être noires.
J’ai rendez-vous avec la beauté. Je suis malade de bon-

heur. Je vais te rencontrer. Je flamboie.

Tu es mon amour. C’est-à-dire tu es mon double, un
autre moi, ma symétrie. Cela ne veut pas dire moi au fé-
minin. Mais mon double complet, moi au féminin et au
masculin. Pourquoi dis-tu au féminin et au masculin et
pas au masculin et au féminin ? Parce qu’il faut être poli
et courtois en tout, Ma Mie.

Tu me quittes, je vivrai mais je vivrai mort.

Foudroyé liquide. Quand on est saisi d’amour en vertige
et ravage de fulgurance, ce n’est pas la foudre pulvérisée
de tonnerre qui vous explose en cataclysme et giclées. Ce
n’est pas la montée infinie de l’âme au corps du ciel, ce
n’est pas l’assomption des corps dans l’éclair de la brûlure
et l’outrage à la vertu, c’est le tour et le retour incessant
de la vague, la trace qui chevauche la trace que croise
l’empreinte, c’est le ressac et l’intersection des houles, un
courant que convulse un autre courant que détourne un
troisième courant enrichi et ruiné de deux contre-courants
en couches successives contrariées de remous. Une couche
qui glisse sur une autre couche qui croise une autre couche
qui l’entrelace liquide. Il tisse ainsi une débâcle, un tissu
éclaté de schlague en moult strates écartelées d’étincelles.
L’amour ne tisse pas, il détisse. Il n’en finit pas d’élargir, de
s’agrandir comme l’univers en expansion perpétuelle qui
croît en sa naissance depuis l’origine. C’est le tourbillon
retourné de révoltes perpétuellement brassées de chaos,
la flagelle du fouet. Je résonne de sons en mille timbres,
criblé de tons hallucinés dans le fracas des cymbales. Mille
éclats me chavirent, s’escaladent et se superposent en dé-
lire. L’amour me dépouille couche à couche après couche
l’une après l’autre et dans l’autre jusqu’à l’arête. L’amour
dépèce en ravage. Ca ne cajole pas, ça cavalcade en rafale.

C’est flot et jusant en même temps confondus en raz de
marée permanent dans un maelström de gangrène. Rico-
chets d’ondes percutés d’échos qui interfèrent leur perpen-
diculaire que cumule leur biais qui croisent d’autres tra-
versées d’ondes dans un charivari de trompettes mêlées.
La rumeur cousue d’échos n’en finit pas de s’escalader et
grimpe le son en déchirant le chant. Des légions de mas-
carets s’éclaboussent de rives l’autre l’un de l’autre en mi-
roirs mille fois reflétés. L’amour est avortement et pillage.
Les amants sont toujours des guerriers et sa guerre est
flamme. Ondes de choc percluses d’orages. Le temps est
ébranlé et retourné de sens. Il marche dans les deux sens
en convulsion, il remonte le futur et descend le passé en
les inversant. Le temps lui mange dans la main, il le cingle
à coups de fouet. L’amour est le masochisme absolu. Le
lieu et le temps où la victime étouffe l’objet de son dé-
sir. Parce qu’en amour la victime est le maître et le maître
objet. Pas tant objet du désir que la chose de l’aimée.

C’est si fragile l’amour, si fragile. Il porte sa propre mort.
Si ! Gravée dans ses lettres. Amour. Mour. En perdant sa
première lettre qu’il porte à sa queue, en son cul, il porte
sa mort. Et l’amour du mot le tue en sa fulgurance dans le
vertige halluciné du raccourci des lettres : moura. Amour.
Mour. Moura. L’amour porte la mort dans la langue, la
langue qui est le corps de ce mot. Et l’on ne meurt qu’une
fois comme chacun sait. Et elle est définitive. Surtout en
amour. C’est les mots mêmes de la langue qui l’écrivent
dans la chair même de l’amour.

Nos semences se confondent, fusion des noyaux mâle
et femelle, dans le même noyau pour la même féconda-
tion, je nais de toi, tu nais de moi dans l’amour. Un. Ce
n’est pas que l’on fusionne dans l’un mais l’on est l’un fu-
sionné, tout échangé d’amour. Ton noyau mange mes va-
cuoles. On s’échange de corps, on s’échange de cellules,
on s’échange de corps jusque dans les cellules. T’aimer
c’est m’aimer. Et la mitose se poursuit, n’en finit pas de
nous enfanter échangés, gènes permutés. Tu es à moitié
ma mère, le cœur battu en neige. Je suis tellement plus
moi d’être toi. Tu m’as mué. Je suis ta transsubstantiation.
Du même au même en pareil en tout. Je suis embarqué de
toi, toujours l’on se vit apprivoisé par l’autre en l’autre.

Je suis un peu ton Christ, je veux dire quand on aime,
quand on aime à folie, on s’immole un peu chaque jour
dans et pour l’être aimée. On se sacrifie chaque seconde à
l’autre, pour l’autre. Le sacrifice y est bonheur et la honte
don. Aimer c’est aussi tomber en catastrophe.

Je. Tu. Je...
Je n’ai pas tant besoin de tendresse Amïa que d’être

tendre avec toi, pour toi. Pour être encore plus avec toi
au plus doux de ton intimité. Et me vivre femme comme
toi auprès de toi. Amïa je m’appelle Mïaa en toi. Aimer
c’est se materner.
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Hi ! Dans l’amour le besoin d’aimer et le désir d’ai-
mer, le besoin du corps et le désir du corps de l’autre se
confondent et fusionnent. On est là dans le corps même de
l’amour, on remonte aux racines de l’amour et s’y vautre
de bonheur ulcéré de jouissance.

J’aime l’amour, je t’aime, je pense à toi et je fais le tour
de l’infini.

Tu es là, je suis là. Immobiles. Rien ne bouge. Même
pas le silence. Tendrement serrés, temps défunt, je repose
en toi comme toi en moi. Rien ne bouge, même pas le
désir, il est déjà au paradis. Quand tu es ainsi posée dans
mes bras, le temps est arrêté, il n’est pas pétrifié, mais en
couette, étouffe de bonheur en édredon.

⋆

L’heure était soleil de nuit, le temps grevé d’esprits drus,
l’air rumeur de miasmes. L’orient se tenait à l’occident
des choses. Le jour est comme de l’huile. L’homme grand
avance vers la mer, son corps porte le large. Le ciel est
brun. En bord de grève il s’arrête, lève les yeux et re-
garde l’horizon qui partage la terre en son odeur de mer.
Il creuse plus profond la mer de ses yeux. Deux ciels se
partagent l’espace, deux ciels renversés. Un ciel très clair
de bleu et un qui porte l’eau. Un qui flotte sur la mer et un
qui flotte au ciel. La mer porte l’heure. L’homme repart, il
va porter la mer à la terre.

L’homme avance, avance encore, il est noir de corps et
d’ombre. L’ombre est l’esprit de son corps. Il porte plume
d’urubu dans sa chevelure, il a tué un homme. Mais ce ne
fut pas péché, c’est rite sacré, le rite très sacré du bois de
jungle. Il avance dans la gandoura d’or brodée qui porte
la lumière à l’ombre de son corps noir. L’ombre précède
son corps pour écarter les esprits mauvais. La marche est
circulaire dans un cercle de fer. L’air est aux pleurs ou plu-
tôt aux lamentations qui font mur dans le ciel trop rouge
de terre. La chaleur urine les chairs et tabasse la pensée.
L’homme à la gandoura, un chasse-mouches en crin de ju-
ment en main, livre le bien. Il est noir d’ombre, de corps et
d’esprit. Il porte la nuit en son corps. Il avance comme on
rugit. Le ciel est ivoire, l’heure ébène. Il avance et lance
son fouet au nuage. Claque le temps, chavire l’an, il fla-
gelle le ciel, le cingle sept fois. Le ciel est noir, il se fend
en sept corps sous la douleur. Le nuage éclate en mille mi-
sères, se fend en sept nuages de lame et d’acier qui portent
les sept jours de la semaine et se répand de nuit en son
chagrin. Il pleut, le ciel pleure. Que la terre soit prospère.
Tel est le rite qui se grave à sang sur la peau des Esprits. Il
pleut, la terre en son chaudron fournaise porte la récolte
à venir au plus tendre de son ventre. L’éclair du fouet y
porta la vie. La terre est gravide, l’arbre fertile. La terre
saigne d’eau.

L’heure est bleue, l’air a haleine d’hyène, le chaud cra-
quelle, le ciel est tourmente. Demain est dans la main
d’hier. L’orage est dans les corps, la fièvre porte les âmes.
L’air est sévère. La terre est misère. La mer cravache la
terre de rage, elle la renverse et lui porte haine. Demain
a honte d’aujourd’hui, la jungle respire comme on râle.
L’homme à la gandoura d’or avance, il est le pas. Il avance
à son habitude. Sur le rouge de le terre quand son corps
tutoie la jungle, il s’arrête. L’ombre est devant lui, elle est
sienne. Elle lui barre le passage.

Alors l’homme noir lève le bras et gicle le fouet. D’un
coup en orgie de sons il fouette le ciel à moissonner la
fureur et tranche en deux l’univers qui en siffle encore.
C’est ainsi qu’est né l’espace et le son du monde. Et l’écho
dans la lumière pulvérisée du monde. On dit que l’écho
n’est que le raboutage du son éparpillé par la déflagration
primitive. On dit, on dit.

Violence au firmament. Trouée dans le soleil éclaté de
sept continents qui s’enterre sous la nuée pour cacher ses
larmes de sang rouges du sang de la terre sacrifiée de dou-
leur, scarifiée des griffes du chagrin. Le temps est puissant,
le ciel sanglant. Il n’en finit pas de se déchirer dans l’écho
du son que proféra le fouet dans les mille ricochets de
son fracas. Le ciel n’est que brèche et se répand de mer.
Oui la mer verse dans le ciel. Le monde est cataclysme
et la nuit prospère, le jour n’y a plus que goût de mort.
Au ciel dans le hurlement du monde accourt la lune qui
pleure la nuit pour secourir le soleil en le cueillant en son
croissant. Le ciel est noir. La lune et le soleil ne font plus
qu’un au corps de l’univers. Le monde est blanc en in-
cendie nucléaire aveuglé de tempête. Le temps brûle au
ciel, l’heure est fournaise, la terre flambe, la chaleur gicle,
éteindre l’incendie de la douleur. Le soleil est au sein de
la lune. Le monde n’est qu’une boule en curée d’atomes
incandescents, l’univers tient dans une main, il n’est plus
que soleil.

Pour que la mer reprenne sa place et quitte le ciel, que
la terre ne soit plus boule de feu mais connaisse le champ
et le vert de l’herbe. Pour que le jour soit le jour et la
nuit la nuit, l’homme noir, l’homme grand, l’homme bâti
comme un jour, brandit son fouet et menace le feu. Le
soleil est dans la lune. Le monde est fusion. Il est retourné
au creuset de l’origine. L’homme est irradiation. Il lève son
fouet plus haut que le ciel et frappe Fracas. Elle naît.

Elle. Elle naît. Elle est née des nuées. Elle porte la cale-
basse céleste dans la conche de son corps qui est la coque
du monde. Elle porte ton nom. Ammïïïai mïaa. Elle baptise
le jour. Elle est la forme de la femme. L’homme noir porte
le monde sur la langue. Il te nomme. Tu es née. Amïïa est
ton nom, Amïïa est ton corps. Tu es la déesse du fouet. Tu
avances, tu avances en ton corps, je suis tout embrouillé
de jungle. L’eau bouge dans mon ventre. Tu avances, tu es
soleil. Tu avances, tu es soleil noir. Amïïa, le monde porte
ton nom. Tu es née du monde, le monde est né de ton
corps. Et je suis ton amour, je suis ton corps du monde.
Amïa, la terre n’est plus que sein de caresses, l’air est mer
douce, le temps couche avec l’heure et l’embrasse d’amour,
la foudre est aux abois. L’horreur est dans l’orage autant
dire foudroyée. La paix est lait sur le monde. Il ouvre la
page du jour.
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⋆

L’homme d’or, à la gandoura de terre, tourne sur lui-
même neuf fois pour bâtir les nombres. Il s’arrête. Le
temps est silence, la rumeur défunte, le rayon fulgurance.
On peut compter le monde. Il porte le monde dans son
regard. La foule du monde se dresse contre son corps. Il
ouvre la main comme on libère l’ombre. Il ouvre son corps
comme on lève son fouet. Il ouvre son regard et te porte.
Et neuf servantes de cuisses lui sont livrées. Le monde
est liane. Neuf corps d’amour livrés à la chair du plaisir.
Le monde est luxuriance. Le temps immense et huile. Il
porte la main sur leur sexe comme le soleil éclabousse
la lumière et fructifie la terre. Démence des chairs dans le
désordre des corps. Il impose ses trois membres aux chairs
des trois jeunes vierges qu’il féconde d’ébène. Trois jeunes
vierges qui vont naître à l’amour. Trois jeunes vierges qui
sont données en appât aux Dieux pour tribut annuel et
violées par le tambour. Demain est lumière et sang. Le
monde résonne de sève, la terre est brûlot. Le tambour
crée la forêt aux lianes de ses feuilles dans le vertige du
son. Le ciel est incendie, la mer cendre. Pâle est le jour,
il sent la nuit et la nuit porte l’orage qui enrage le tam-
bour. Frappe, frappe le tambour. Le son se fait plus épais.
La jungle murmure et brasse le vent. À la lisière du bois
sacré une allée naît dans une amande, elle est lumière.
L’homme noir, l’homme à la robe de feuilles d’or, tient la
forêt dans son ombre. Il s’arrête, suspend son souffle et
son rythme et cueille la branche de l’arbre. Cesse le tam-
bour. L’homme noir au cœur de son ombre souffle sur le
rameau et tu apparais. Tu sors de la forêt du cœur du hal-
lier, corps de lumière et ébène. Au ciel une étoile se lève
et parcourt la mer de lait céleste. Graver ton nom dans
l’étoile. L’homme noir à la pomme d’or cueille l’étoile au
cœur de la nuit et te la tend des mains du ciel. Tu portes
l’étoile au front. Le monde s’ouvre immense, le monde est
lumière. Tu écorches la terre les doigts ouverts d’arêtes en
ancre marine, tu déchires la terre du labour de tes ongles.
Le champ n’en finit pas de croître de sillons sous la char-
rue de tes doigts. L’homme noir qui porte le monde sur la
langue, t’a nommée à l’étoile. Tu portes le nom du ciel. Tu
plonges tes mains en la terre et en sors la calebasse incan-
descente de blancheur, la calebasse de feu, elle est l’âme
de la terre. Tu la poses sur le monde. Tu portes la cale-
basse céleste dans la conche de ton corps qui est la coque
du monde. La terre porte son nom : Ammïïïai. Aube sur le
ciel, elle a baptisé le jour.

Elle est la forme de la femme. Elle allume le feu, la
fumée monte au ciel, elle crée le nuage. Le ciel est un
livre. Passe, passe le temps. Le temps que le ciel écrive ses
nuages sur la peau de son livre, passe les ans. Tu ouvres
la calebasse. Deux hémisphères séparent le monde. Tu
ouvres en grand la calebasse, deux dômes illuminent le
monde. Les deux coquilles du monde, le monde du bien
et le monde du mal, qui tiennent la vie en leur conjonc-
tion. La coque de droite est tout immaculée de blanc, elle

est comblée de suif, elle porte le vif. Gras est le monde.
La coupole de gauche est suie, plus noire que le plus noir
de la nuit et que le corps des cendres. Elle porte la mort,
elle est l’aride du sec. Tu tiens la calebasse dans ta main.
Tu l’ouvres en plus grand encore et trempes tes mains au
cœur du suif et de la suie, les mêles et les mélanges. Le
monde est gris. La peur s’est enfuie. Tu les malaxes et les
malaxes. La pulpe du suif et de la suie ne font qu’une chair
mâchée de vie. Elle respire, elle lève, comme le pain de
vie. Large est le soleil, liquide la mer. Liqueur le temps,
humeur l’air, humide le ciel. Tu refermes la calebasse en
sa richesse de pulpe. Les deux coques s’épousent à mer-
veille. La calebasse est une. Tu la presses. Coule le lait de
la calebasse, coule le lait qui rejoint la mer et la comble
en sa conche. Le monde est immense. Naît la naissance.

Alors tu te penches sur la calebasse et lui portes l’ombre.
Ton corps est ombre. La nuit est dans le jour et le jour
borde la mer. L’ombre croît. Retourné est le monde. Le
temps n’est que souffle. Tu brandis la calebasse et la fends
en deux. Tu crées l’ombre qui sort de la calebasse. Elle
prend forme. L’ombre se déploie et se déplie. Elle sort de
sa chrysalide et naît au monde. Elle croît et prend corps.
Ainsi est né le monde, de l’ombre de ta main, de l’esprit
de ta chair, mon amour. L’effroi de la naissance court sur
la lande. Le monde s’écrit sur la mer de la plume de ton
corps. Tu es la femme écarlate. Le monde est sang. Le
monde est naissance. Le monde est ton fils, ma reine.

Ma superbe. Lune en son dernier quart et donc déjà mo-
deste. Ce jour est jour de lune. Elle apparaît noire à la fe-
nêtre lumière. Hurle le ciel dans des voiles de nuées de
chants mandingue.

Je t’aime. Tu es ma semence. Tu m’engendres. Tu m’en-
fantes à la vie. Avant, avant toi, il n’y avait pas de temps.
Je ne connaissais pas le temps. Je vivais enfoui au fond de
la vie, au plus obscur de la terre. Tu es ma croissance. Tu
me fais germer, tu me boutonnes et m’ouvres en fleur. Tu
me fécondes. Tu m’enfantes à moi-même.

Tu es mon sacre. Tu es sacrée. Tu m’insuffles la force, la
confiance et la crainte excitée et engages tout mon être. Tu
me dissous dans un monde autre qui n’est que tension. Tu
es mon honneur, débordant débordée. Je vis sans limite.
Tu brûles tout interdit. Je ne sens plus rien, je suis senti,
je ne sais plus rien, je ne suis plus que ta matière et ta
chose. Je ne possède pas mais suis possédé. Je ne désire
plus, je suis ton désir et vis à la forme passive. Je suis ton
œuvre. En toi je sanctifie. Tu me combles et me damnes.
Tu es mon corps. Tu es mon sacrilège.

Je m’abîme en toi, épandu, répandu, lourd d’amour jus-
qu’à l’anéantissement. Tu es mon espérance, ma chair.
Mourir de ne pas mourir, mourir en ton corps. Tu es ma
puissance. Tu es la source et l’estuaire et brode ma mort
de jouissance à petite vie.

Lorsque j’aime, je suis plus grand et t’en remercie. Je te
regarde et je touche l’infini. Je me baratte au plus obscur
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des chairs. L’amour est une voix muette, un silence chaud
et or que l’on touche et butine du cœur des lèvres. Il dia-
logue avec l’écho des lumières du ciel qui découvre pour
la première fois l’univers. Quand je t’aime, je participe de
la terre, je chante de l’harmonie du monde, fils aimant du
cosmos. Je suis la source. Tu es la source, tu es l’amour. Je
suis la voie de ton corps. Amen ! C’est étrange quand je te
regarde dans le souvenir, que tu grimpes dans ma tête, je
parle comme un curé, un curé païen enceinte du cosmos.

Émotion. Apparition. L’instant. Attente. Son image ré-
vélée. Elle va apparaître. Elle est mon bonheur. Je ne
peux pas vivre sans toi. Je n’ai plus de souffle. Je suis
tout pagaille dans mon ventre. Je l’attends, elle sera là.
Bientôt. J’en rêve. Je souhaite. Je le veux tellement, et si
fort qu’obligatoirement elle apparaîtra. Sûr. Je le sais, je le
sens, je le veux. Vite qu’elle apparaisse et ne me fasse par
ronger les sangs et me laisse morfondre dans l’attente. Je
la guette. Elle va apparaître à la fenêtre. Son image va se
détacher sur le cadre de la fenêtre comme une icône. J’en
suis malade de bonheur rien que d’y penser. Mon amour
d’amour. Va m’apparaître. Je suis à Massabielle du bon-
heur. Elle ne peut qu’apparaître, elle est la beauté, elle
est la lumière. Elle est le soleil de la fenêtre et apparaîtra
quand le soleil se lèvera à l’angle de la maison. Sûr et cer-
tain, évident. Elle vidange mon corps rien que de penser à
son corps. La voilà je le sens. Je vais la faire venir à force
de ressasser, de la ressasser. Elle ne saurait tarder. Il est
tôt. Sa perruque traîne comme débris de toison d’un mou-
ton mort sur le rebord de la fenêtre. Oui elle porte per-
ruque. Elle a la coquetterie très ancien régime très XVIIIe

comme beaucoup de négresses. Ne sois pas grossier ! Tu
prétends l’aimer à l’adorer et tu la dénigres. Justement
quand on aime à se damner, on est franc jusqu’à l’acide.
Aucune retenue n’est permise. On peut dire le vrai sans
fioriture jusqu’à l’aride. Quand on adore, on vit décapé de
toute hypocrisie, au plus nu du vrai et je ne vais pas tra-
vestir sa guenille à bouclettes en toison d’or et de lustre
pour servir le bon usage des convenances. (Qu’y puis-je si
son crâne s’amourache de relique dépiautée aux mèches
en vinyle ? D’une dépouille lanugineuse avortée de pou-
belle échouée sur le zinc éraillé de la fenêtre ? Comme
une épave de chevelure en gravats crachée au coin de l’al-
lège !) Hein ? Hein ? De toute façon elle ne va pas tarder
maintenant, il se fait tard, elle ne saurait vivre dans son
lit. Il va bien falloir qu’elle se lève à cette heure. Elle va
être obligée de chercher ses cheveux. Oui, il faudra bien
qu’elle aille la chercher sa perruque à frisettes plates. Il
ne va pas tarder à pleuvoir. Et si elle la laisse à l’aban-
don, elle sera plus délabrée que serpillière et sentira le
musc au suif à hurler de dégoût. Elle va la perdre sûr ! Je
sens déjà les premières gouttes. Dieu, pourvu qu’il pleuve
qu’elle apparaisse, là, à l’instant, je le veux ! La voir. J’en
suis malade. Elle vendange mon âme. C’est curieux, faut
toujours qu’elle se massacre le crâne. Elle s’est installé
une sorte de portière à rubans de plastique sur la tête.
Elle trouve que cela la dessine coquette comme beaucoup
de négresses, elle noue ses mini-tresses de spaghettis en
plastique qui pendouillent comme un rideau anti-mouches

devant une porte, mais c’est erreur. Pourquoi faut-il tout
le temps qu’elle se massacre ? Elle est si belle pourtant.
Pour ne pas être trop belle, pour atténuer le désir qu’elles
lèvent ? Par pudeur ? Oui sûrement ! Mais qui peut tomber
amoureux de bouts de tuyaux dressés sur le crâne massa-
cré en sillons de tresses ? Qui ?

Tu, je. Je n’ose pas lui dire. Lui dire lui dire. Lui dire
vraiment. Qui oserait ? Et pourtant. C’est pas autre chose.
Oui. Comment lui dire ? Non. D’abord pourquoi lui dire ?
C’est tellement vrai.

Pourquoi les lèvres des noires sont-elles aussi belles ?
Pourquoi les lèvres des noires sont-elles les plus belles ?
Pourquoi les lèvres des noires sont ce qu’elles ont de plus
beau ? La seule beauté de leur corps ? Pourquoi ? Parce
qu’elles ont deux sexes. Oui. Absolument totalement. Elles
sont l’amour. Elles sont deux fois l’amour. Parce que leurs
lèvres ont la forme d’un sexe de femme épanoui d’amour,
parce que leurs lèvres sont le sexe de la femme et portent
l’amour en jouissance dans la voix, dans leur voix d’amour
fourrure de velours. Ne pas lui dire ou elle m’arrache les
yeux. Oui chez une noire la langue est la vulve, la ma-
trice du monde et les lèvres, toutes les lèvres ouvrent le
sexe, tous les sexes. Et faire l’amour avec une femme qui
a deux sexes, c’est la béance. La béance du bonheur. Avec
quatre lèvres la noire aime deux fois, d’amour. La beauté
est noire. Deux bouches, deux sexes. La noire est le re-
lief de l’amour. J’aime à m’épuiser de toutes ses langues.
L’amour est noire, l’amour est deux fois noir. Une noire
parle avec son sexe. Elle ne parle que de sexe, elle a
deux bouches d’amour. Et quand tu parles avec une noire,
tu parles d’amour et quand tu écoutes une noire, tu es
à l’écoute de l’amour. Je suis noire d’amour. Elle est le
temple de l’amour. Aïma, elle est la voix et le nom de
l’amour, la double voie de l’amour. Et son corps est la
voie d’amour. Aimer c’est prier. Avec elle on prie deux fois
à quatre lèvres et mille bouches, à deux genoux et trois
langues. Elle est l’encens. Quand tu aimes une noire, tu
aimes mille femmes puisqu’elle a deux langues d’amour.
Elle est le corps de l’amour, l’amour pluriel. Ah ! Que n’ai-
je quatre mains pour l’aimer à mort d’amour ! Je suis son
noir. Oh Dieu ! Si seulement j’avais deux sexes pour l’ho-
norer !

Une pensée qui dure, est une pierre, une pensée qui bat,
un baiser. Et l’amour la respiration de la pierre. J’aime-
rais être cœur de pierre. Mais ton cœur de pierre d’amour.
Battre tout le jour pour ta vie, pour toute ta vie.

On peut dire mourir d’amour comme on dit mourir d’en-
nui. Oui mais lorsque l’on meurt d’ennui, on ne fait que se
prolonger, quand on meurt d’amour, on étouffe crucifié.
Enfin si on est chrétien bien sûr.

Oui, oui, oui. Elle est déesse de savane et misère de
jungle. Elle couche avec les forces obscures au souffle de
la nature, celles qui lèvent le diable et engendrent les
Dieux. Je l’aime comme on aime la foudre. Je l’aime élec-
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trocuté, elle me torture aux tourments secrets de la terre
noire. Aimer les noires elles révèlent les choses très an-
ciennes, les choses très secrètes qui couchent avec le dé-
but du temps, et se ressourcent aux temps d’origines où
l’esprit était pluriel et se confondait avec la chair, où l’âme
était encore ensevelie émergente de la gangue des corps.
Elle vous fond au monde et regorge de son être. Elle ra-
nime l’animisme et les forces très cachées en son corps,
la sève païenne qui me ressuscite de bonheur. Je commu-
nie au monde dans son corps, en sa chair noire d’amour.
Je sens, je sais que lorsque les Dieux païens meurent, j’ai
mal à l’âme et le monde chavire dans le chaos lubrifié à
la haine. Elle est la chair d’amour, elle est cohésion du
monde en sa chair vertu. Elle, sirène des mousses, lubrifie
des méandres de son corps tous les liquides premiers, les
liqueurs essentielles, les maremmes d’origine qui nouent
le monde et l’abreuvent de vie dans la grouillance de la
décomposition-composition originelle de l’amour. Elle se
tient au mystère du monde, à l’origine de la vie vive. Elle
est le relais de la force des Dieux à naître. Sa chair com-
munie à leur naissance. Amïïa. Chair de volcan. Au cœur
de son sexe le mal est dans le bien, le mal est le bien.
Sans femme noire pas d’initiation au monde. Le génie de
la femme noire lit en sa chair les secrets de la voie lactée
aux vortex de la mer et les ardeurs de la terre. Quand.
Quand. Quand... Et tellement demain.

Hein ? Non ! Non tu n’es pas grosse, tu es pleine de tes
chairs. Comment peux-tu te trouver grosse quand tu es au
plein de ton corps ! Quand.

⋆

Le vent apporte l’Afrique et des peurs très anciennes
dans l’aboiement des chiens. La canicule pisse sur les corps
qui suent. Quand, mais quand pourrai-je rendre une visite
à son corps ? Le noir est parfum.

Je n’ai eu... ? Juste quelques agaceries du minois,
quelques chatouilles du bout des lèvres, elle butinait juste
la devanture. Autant dire que des rognures de peccadilles,
des broutilles d’amusettes. À pleurer. Juste quelques sou-
rires en aumône, mais jamais elle n’a voulu tapisser mon
âme. Elle ne s’est jamais donnée de tous ses sentiments, en
ravage. Les femmes investissent en amour comme un ban-
quier en bourse. Elles ont l’amour bourgeois et le gèrent
comme un terroir. Mais moi je n’en ai pas eu pour mon
bien, elle m’a quitté juste avant de m’aimer. C’est comme si
elle m’avait aimé à vide. Pour rien, sans trace. Elle est par-
tie avant même de venir. Elle a mis fin à notre amour avant
même de l’entreprendre. Un crachat en pleine gueule elle
m’a largué. Pire qu’une insulte. C’est plus qu’un manque
de respect, c’est une honte, mais c’est moi qui porte la
honte. Gravée.

Quand l’amour s’éteint, on se retrouve tout gris, tout
épuisé de triste, très, très vieux. On porte sa propre mort
dans le consumé des jours. On est un petit Mercredi des
Cendres qui aurait un petit goût de Toussaint lové sur
sa propre tombe. On tombe toujours en amour. Quand il
naît, on tombe vers le haut, c’est une ascension. Quand il
meurt, on chute vers le bas en damné, c’est l’enfer. On est
crucifié de déchéance.

Tu pars, tu pars et je suis amputé.
Je vis assassiné.
Elle est mon deuil.
Et en plus il pleut.
Tu es partie et la mer est moins bleue.

Oh merveille ! Merveille des merveilles ! Est-ce pos-
sible ? Je n’y croyais plus. Elle est revenue ! Elle. Souffle
coupé. Au comble de l’émoi. Je suis aux anges. Elle m’a ap-
pelé. Je n’y croyais plus. Je croyais que c’était cassé. Je n’ai
même pas pu le vivre sur le moment tant j’étais anéanti de
folie. Hier, hier ! Hier, elle m’a appelé et ça m’a rongé de
bonheur. Elle ne m’avait pas appelé depuis un mois. Je sa-
vais que notre amour était rompu. Mais elle m’a appelé.
Tout recommençait. Je, je, je. Bafouillé. J’en suis muet. Je,
je ne peux plus parler. Ne pas en dire plus tant je suis as-
phyxié de plaisir. Comme assommé de bonheur. Tout bête.
Je me noie dans mon souffle. J’en perds la voix. J’en perds
le sens. Je, je, j’en reste coi. Je vais ériger un temple au
téléphone ! Oui ! Oui ! Oui ! Promis, juré, crachouillé ! Elle
me détruit de bonheur. Je suis illuminé comme une vitrine
de magasin. Elle m’aime. Enfin elle m’aime encore un peu.
Enfin il y a encore un reste. Elle m’a appelé, je ne suis pas
mort. Essoufflé d’amour. Les mots, les mots... Étouffé, suf-
foqué de joie. Je. Je. Je... Elle. Elle, elle, elle... Folie.

Oh ! Pourvu qu’elle me rappelle.

Et si tu n’avais aimé que toi à travers elle ? Qu’y aurait-
il de honteux ? N’est-ce pas le propre de tous les amours ?
Rien de honteux bien sûr mais beaucoup d’inutile.

Je suis malade d’amour de le porter en bandoulière, so-
litaire. Aimer c’est toujours un peu désespérer. Oui, mais
j’espérais désespérer à quatre mains. Et deux âmes.

Et si la sève de ma vie n’était que songe ?

Elle a pris l’ascenseur. Tes cheveux en auréole tout au-
tour, tout autour batifolaient encore d’amour. C’est idiot
mais. Mais à mesure que tu descendais, je savais que notre
amour chutait. Que c’était la dernière fois que tu m’ai-
mais, que je t’aimais, je veux dire physiquement. Et toi
qui descendais et qui descendais, magnifique, incandes-
cente de beauté... Oh Dieu ! C’était atroce de délices, je
portais déjà le deuil de ton corps. Et toi tout de blanc vê-
tue. Toi la noire qui descendais dans un grand et ample
manteau immaculé qui t’enveloppait jusqu’aux pieds et te
baptisait blanche. Je n’avais jamais rencontré Dieu, je ne
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l’avais jamais touché mais je le voyais. Il était ton corps.
Déesse.

C’était l’hiver. Et toi la noire d’ébène et de jungle, toi la
noire noire, tu portais la neige. J’étais malade d’amour. Je
savais que c’était notre dernier regard. D’ailleurs tu étais
déjà partie, tu avais mis des cheveux neufs. Oui, des che-
veux ourlés de boucles en diadème, tissés de frissons en
auréole et griffés de petits nœuds qui butinaient ta tête
comme lucioles. Noirs, noirs, tout noirs de boucles toutes
laquées des soins appliqués de tes mains, toutes huilées
des caresses lustrées de tes doigts qui rutilaient sur l’im-
maculé du manteau. Cela tenait de l’ivresse. Ce...

Son manteau tout blanc n’arrêtait pas de descendre et
illustrait un corps de noire. Il lui portait la neige au cœur
de l’hiver qui descendait. C’était la féerie du monde et en
même temps ridicule comme image d’Épinal. Non pire !
Pire ! Comme Las Vegas strass chez Macdonald. Comme
une Blanche Neige caraïbe Walt Disney. Du mauvais goût
le plus souverain. Mais celui qui lève le désir en démesure.
En orgie.

La noire, l’immaculée du manteau au corps noir de
neige descendait. Mais c’était la fin. Tu n’arrêtais pas de
descendre dans l’ascenseur et de partir. En vertige. Elle
est partie. Elle est pas revenue. Le temps s’est arrêté. Je
suis petite mort.

Oh ! Oh ! Je m’en souviens, je m’en souviens ! Ses lèvres
de noire sont le cœur de l’amour. Et quand elle sourit sa
braise.

Et ses cils ! Dieu ! Un seul de ses regards recourbe le
monde.

Elle est là ! Je le sens. Je le sais de nez. Son odeur me
captive. Je la sens. Non pas réminiscence et corps de mé-
moire. Non non ! Mais elle bien présente, je la sens, je
vis sa trace. Elle me hante de nez. Oui son odeur de pois
grillé, là sur moi, en moi qui m’envahit, elle n’est pas loin.
Et pas seulement dans ma tête. Je la sens, je la hume. Son
odeur de pois grillé qui crisse la noix de cola dans des dé-
rives de salive salée et des entrepôts de lagune. C’est elle.
Son parfum de pois grillé verte de petit bois humide en
ramoné de cuisse me chavire. Non elle ne peut pas ne pas
être là puisque je la sens, qu’elle meuble tout mon nez !
Elle est partie définitif. Juste son sillage qui hante ma mé-
moire. Elle est liquide, fragrance de souvenance. Tout en
partance et jamais en revenance, jamais. Son odeur mais
c’est mon corps ! Si seulement, si seulement elle m’avait
laissé un chemisier tout imbibé de sa senteur en partant.
Si seulement. Je serais moins seul et pourrais meubler ma
peine.

Oh ! Et sa main qui picorait sa chevelure à mesure
qu’elle descendait aspirée par la cage de l’ascenseur et
qu’elle s’encense de beauté et des doigts dans la glace de
l’ascenseur. Elle, la toute noire et la toute blanche de man-
teau avec ses nouveaux cheveux tressés de boucles noires.

Blanc noir, noir blanc. Sa beauté joue toujours de tous les
contrastes.

Se souvenir je n’aime pas. Se souvenir c’est toujours un
peu écrire sa mort. Et c’est si long dans la peine. Si défini-
tif. Elle est partie. Je n’aurais pas dû me souvenir. Ca vous
déboise l’avenir.

Je n’aurais pas dû la nommer. Je n’aurais pas dû lui por-
ter un nom. Amîa. Je n’aurais pas dû. Les choses nommées
meurent aussitôt. Lorsque le nom est posé, la chose ne fré-
tille plus et l’amour meurt. C’est si fragile l’amour, il ne
faut jamais l’épingler. Je l’aimais à folie mais quand je l’ai
nommée, ça lui a fait peur, c’est comme si je l’avais liée
et lui avais porté la prison. Il ne faut jamais nommer ceux
que l’on aime. On n’a pas le droit de clore. Je n’aurais pas
dû et j’avais cru bien faire. Nommer c’est s’approprier et
ça elle ne supporte pas. L’amour c’est migrateur.

Elle n’a toujours été qu’absence. On ne souffre pas d’une
absence qui ne fut jamais présence. Le dépit ne hurlera
pas dans mon ventre. Refuser le souvenir. Je suis cendre,
scorie. Elle m’a volé un morceau de moi, je ne supporte
pas. Un chagrin d’amour vous crucifie mais est toujours
égoïste. C’est la perte de moi que je pleure. Surtout qu’elle
m’a volé un gros morceau de moi. Je ne savais pas que l’on
pouvait vivre mort si longtemps. Elle me fouaille le cœur,
à m’empaler le nombril et me déliter le sexe. Je vis à mort.
Ou plutôt mort à vie.

Elle est un souvenir, elle n’est plus qu’une absence.

Amïa quel est ton nom ? Je veux dire quel est le nom de
ton corps ? Je ne sais plus. Je veux dire. Quel est le
nom et le goût de ton corps ?

⋆

Vendredi 29 novembre. La lune décroît en son croissant.
Avant-hier elle croisait son dernier quart. Saint Saturnin.
Le ciel se cisaille de bleu. Le soleil danse les nuages. Le
ciel est dans le ciel. Le soleil boit la fenêtre. Les âmes
rissolent, le temps pardonne. Il faudrait donner un autre
nom à la mer que le bleu. Elle est passée, les arbres sont
plus noirs. Le soleil s’abandonne à la sueur. L’air est ca-
resse, triste. Il aveugle les heures. La fenêtre ruisselle de
bégonias. L’après-midi se dore au soleil à cramer. La cha-
leur s’épuise de chaleur, elle divorce des corps. Les nuages
portent l’ombre comme on sourit. Le parc se rafraîchit de
vent. L’heure est au soleil, le temps liquide, le ciel aven-
ture, morte, le soleil or en détresse. Un petit nuage est
grimace. Le vent chante le jour. La chaleur est blonde, les
avions scarifient le ciel, le vert est une onde. Hier est un
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peu demain. Le bruit assassine la ville en envenimant le
jardin. Elle doit faire la cuisine à cette heure ! Que ne puis-
je mijoter de bons petits plats dans en son corps !

⋆

Samedi 30 novembre. Saint André, le jour porte sa croix
en X. Lune incisive, elle tranche le ciel en brèche. Il y a
trois jours elle partageait son dernier quartier. Le temps
est mort aujourd’hui, indifférent à la vie. L’amour est ab-
surde, toujours tissé d’espérance qui le bâtit. Il fait si pâle
ce jour, que tes mots sont interchangeables tant tu es sa-
crée. Le oui est dans le non et le plus dans le moins et le
non dans le nom. Et haine et aime se touchent, couchent
dans la même couche. Le ciel est tapis de gris et grisaille
en terne. Mais un terne qui porte la lumière dans un ciel
qui joue le bleu d’orage. Le ciel respire en spasme humide
d’automne, comme une attente qui ébrèche l’âme dans
l’air givré d’haleine. Il pleut. Le ciel a perdu son innocence.
Pourvu qu’il ne détrempe pas l’élue de mon cœur, elle se-
rait toute défaite de beauté. Non cela point ne risque, elle
n’est pas sortie ce matin. Midi moins vingt. Certains disent
que pleuvoir c’est un peu sourire et beaucoup pleurer, ils
n’ont pas tort. Comment une noire, une fille soleil, peut-
elle supporter tant et tant de pluie toujours sans se ruiner
de sourire ?

(Dimanche 1er décembre. L’Avent s’inaugure, on va
commencer à vivre dans le triste. Lune courant vers le
modèle réduit de sa forme, elle sera neuve, elle connaî-
tra la mort, défunte et la défaillance de son corps.
Le froid est descendu sur nos corps comme prédateur
fond sur sa proie. Froid partout et en tout, dans le ciel
et dans les cœurs. L’air est frigide, sa gueule glace le
monde. Le ciel une plaque plombée d’argent mort, il est
orage de glace. Qu’il est beau lorsqu’il est colère. Le vent
porte le froid. J’ai l’âme en chair de poule et la peau de
même. Éclat de lumière dans l’œil mais au plus froid
du monde. Le ciel se lit cruel. Il y a des virgules dans
l’air. On ne dit jamais assez les choses longues. L’air est
lâche, l’heure alanguie et le temps paumé. Le ciel tu-
toie la terre, le vent est petite folie. J’ai mal à l’heure.
La nuit tombe dans la nuit. L’heure attend la nuit. La
neige arase. Le ciel est si pâle qu’il tombe dans la glace.
L’hiver n’est pas tant l’enfer que la petite mort. Elle sent
l’oubli. J’aurais aimé promener mon chien.)
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