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Il n’y a pas deux heures qu’ils sont partis. Ils ont juste eu
le temps d’engouffrer la passe et de se glisser dans la sortie
de ’'Adventfjorden, juste contourné I'aéroport. La mer for-
cit. Ils n’ont pas I’habitude de Fil-en-Six. Le patron n’aime
pas prendre la responsabilité d’un bateau qu’il ne connait
pas. Mais comment faire autrement dans leur association ?
tous les équipages tournent et 'on doit se résoudre a la
ronde des chefs de bord si 'on veut faire naviguer tout
le monde. Inévitable. Dommage. Ce serait plus marin si
les équipages se chevauchaient, ainsi il n'y aurait jamais
un équipage entierement novice sur le bateau en méme
temps. Ce serait la sécurité.

La mer forcit encore. Histoire de les tester un peu et
de s’amuser. Elle afflite ses lames par ironie bienveillante,
pour se soulager et dégourdir ses eaux comme un dor-
meur s’étire aprés sa nuit. C’est dur d’étre vierge d’'un ba-
teau. Cela fait bien un an qu’ils n’ont pas navigué et deux
jours qu’ils stagnent a Longyearbyen. Ils n’ont eu le temps
que de faire les courses et d’attendre la fin du dimanche
et la matinée du lundi pour combler leurs achats. Main-
tenant c’est 'heure du grand large, mais ils n’ont pas en-
core le bateau en main. Le vent forcit toujours. Prendre
un ris dans la grand-voile et quelques tours sur le yankee
et la trinquette. La mer se fait espiégle et farceuse, le froid
monte et les embruns pélent les gens. La Baie de Glace
est rageuse. IIs prennent le second ris mais ils devraient
déja étre au troisieme, avec tout ce vent, tout ce vent qui
n’arréte pas de monter et de monter sans fin. C’est a sec
de toile en fuite, oui, qu’ils devraient étre. Le chef de bord
s'inquiete. Il n"aurait pas da partir si vite avec des gens si
peu amarinés. Ils auraient dii s’entrainer avant. Rien, juste
des ronds dans I’eau, histoire de faire le bateau a sa main
et de voir venir. Il regrette. Il est trop tard. Il aurait di
jouer la prudence.

Le vent mugit. Une rafale cumule le grain. Le bateau
couché dans '’eau pour ne pas dire vautré, le pavois gicle
sous I'eau et méme plus, il gite jusqu’a l'hiloire. Ca sent le
drame. Le vent redouble, il monte colére. Ils sont a la sor-
tie de la baie sur Daudmannsodden, enfin pas sur mais en
bout. Quoique ? Quoique ? IIs ne sont pas loin de ’épou-
ser. GCa ne saurait tarder. La Pointe de ’'Homme Mort les
attire. Fatal présage. Le vent les hale dessus. Les coeurs
battent. Ca hurle mauvais. Il y aura mort ’homme. Ils ne
savent mais le pressentent. Le chef de bord se ronge le
foie, il aurait di prendre ce ris il y a une demi-heure, il
a trop tardé. Quelle connerie ! Et ce ris qui n’en finit pas
de finir. C’est long, c’est long. Quand auront-ils fini de le
prendre ? Qu’est-ce qui ne va pas encore ? Ils s’empétrent.

Si ca continue, ils vont finir par se foutre a la cote. Mi-
sére ! Et ce bateau aussi il est préhistorique, j’ai jamais vu
une prise de ris aussi compliquée avec des winchs qui ne
vont méme pas au bout de leur course, des goupilles qui se
coincent a chaque instant, réas et fixations mal position-
nés, des bosses absentes ou inutilisables et des bouts qui
se multiplient a plaisir. Le vent est trop fort, je vais faire
affaler I'artimon deés que le ris sera pris. Oui. Pourvu qu’il
ne soit pas trop tard. On va tout casser. Rentrer le yan-
kee, garder juste un petit torchon de trinquette. La mer
gonfle maintenant, rageuse, elle crachouille, faudrait pas
qu’elle déferle. On bouffe du sud-ouest plein la gueule,
en outrance. Il nous dépale sur la cote. On n’arrivera ja-
mais a sortir du fjord, se dégager et courir la haute mer,
libéré. On va a la catastrophe sfir. La castagne est proche.
Si seulement ils terminaient de prendre ce ris, on serait
manceuvrant. Faudrait virer. On peut pas, faudrait virer
quand méme. Y aller.

Faire gaffe la pointe nord de I'Isfjord court sur deux
milles en mer, ne pas venir s’y empaler. Oh la bande! Ils
n’arrivent plus a le contréler a la barre. Il va finir par gi-
ter a foutre le cockpit dans ’eau et les barres de fleche a
labourer la flotte. Il... Aulofée & mort. Non l'artimon fa-
seye. Ils n'ont pas assez choqué I'écoute de grand-voile.
Crier pour le faire faire. Encore. Le vent emporte ma voix.
Y aller. Trop tard. Ga y est. Il s’est couché. On a embar-
qué par le cockpit. Yaouh ! La bascule ! Eh bé mon vieux !
Jai pas perdu d’équipier au moins ? Un, deux, trois et...
Et... Et quatre. Ouf! Ca va. Alors ce ris? Et la cbte qui
arrive. On va se foutre au plein. Stir. On va se foutre
au plein. L’eau court sur la mer. Y a plus de pied dans
I'eau. On va se coucher échoué et pourrir sur pied. Fau-
dra pas trente secondes pour que la quille croche. On voit
le fond. Ohiayllhe! Je le touche avec les yeux. Vite, en-
voyer le moulin pour se dépaler. Vite, vite. Les gaz. La ma-
nette. Impossible a débrayer. Mais qu’est-ce que j’ai fait au
bon Dieu pour avoir un bateau pareil ? Non, ne force pas,
ca sert a rien, au contraire. En douceur. Tout doux, tout
calme. Mais elle va se faire branler longtemps cette ma-
nette avant d’avoir la gentillesse de nous accorder '’hon-
neur de nous faire la grace de bien vouloir bouger. Non,
c’est pas la peine d’insister, si je peux pas mettre les gaz
a fond, débrayer, il ne partira pas. Appuyer a fond sur le
moyeu, perpendiculaire au levier et... Non. Le tapoter?
Non plus. Recommencer. Attends. L’enfoncer. Le titiller en
douceur. En douceur surtout c’est ¢ca I'important. En dou-
ceur. Que dalle oui! Le chahuter. Rien n’y fait. Jaban-
donne. Ou? Le tourner légérement d’'un c6té de l'autre,
encore. Ouf, ¢a y est. Il a bien voulu débrayer.

Vite le contact. Le décompresseur a la cuisine. C’est
une invention ca encore! Jai jamais vu un diesel partir
ainsi. Faut avoir trois mains pour le démarrer! Contact.
Démarreur. Démarreur. Repousser le compresseur ? Rien
ne vient. J’ai bien mis la masse ? Les batteries ? Oui. Re-
prendre tout et recommencer. Un peu de temps voila. On
recommence la manceuvre. Toujours rien. Le moulin re-
fuse de partir, il ne manquait plus que ca! Le compresseur
peut-étre qui n’arrive pas a se refermer? Insister. Le re-
pousser a fond. Pareil. Ca n’a rien changé. Veut pas partir,
veut pas partir ! T’énerve pas. Recommence. Lentem...



Mais qu’est-ce que c’est? Tout mouillé. Une lame qui
vient de nous asperger. Sur le pont. Oh mais c’est que!
C’est que ! Faut absolument sortir de 1a. Ca déferle, ca dé-
ferle dru. On est a la cote. On va se faire rosser par les
rouleaux. Ohyaille ! Babord amure, ca va pas, ¢a nous fout
a la cote. Faut se désencaper. On a une petite chance de
s’en sortir en virant tribord, tribord amure, vite ! Mais en
urgence, vite, tout, tout de suite !

— Virez les gars ! Virez ! Ca fait rien. Virez ! Virez quand
méme. Sur l'autre bord ca nous éjaculerait dehors, vers le
large peut-étre méme, suffirait de passer cette pointe.

Oui, mais comment ? De toute facon on n’a pas viré, on
est toujours babord amure. On peut pas... C’est pire de
seconde en seconde et on n’a pas pu virer, on n’est pas
manceuvrant. Ayihhihihhie! On est dans les rouleaux de
greve. On va s’échouer. Stir ! Inévitable ! Trop tard !

— Vite les gars, vite! Virez en urgence. Merde! Ce
bruit? On a talonné. Trop tard ! Vite, vite, les gars, on vire,
on vire, pas le temps de réfléchir ou d’attendre, virez bor-
del de Dieu ! Virez ou on est au plein ! Le vent nous fout a
la cote a mort, vous voyez pas ? On va se faire drosser. Oh
cay est, trop tard !

La lame nous enléve, nous porte, nous porte et nous
pose échoué. Merde de merde de merde! Comment s’en
dégager ? Et le courant en plus qui nous porte a terre. Aye
aye aye ! Y a plus rien a faire ! Qu’est-ce qu’on peut faire ?

Le bateau dans la mer en bord de greve posé sur le flanc.
A racler et racler le fond & chaque vague qui le porte un
peu plus haut sur la greve. Bruit assourdissant des cailloux
qui roulent sous les rouleaux éclatés de rouleaux a vous
éclater les tympans rongés de sel. Et le bateau tape et tape
sur le fond. Il va casser, sir, il va casser. Il pourra pas tenir
il tosse trop sur les cailloux, ils vont le déchiqueter. Et le
vent qui monte encore, en bourrasques de toupies et la
mer mugit de rouleaux encore et encore a rouler Fil-en-
Six et le porter toujours plus haut sur la cote, au glacis de
caillasses, au nceud du courant. Elle le leve par la hanche
et le crache sur la greve dans un nid de pierres rondes qui
le dévorent et le douchent de coups. Pourvu que le safran
ne porte pas! Pourvu. Ou on est foutu. Si jamais il porte,
il va se briser et 1a c’est la perdition de la perdition. Suffit
qu'un caillou coince la charniére, qu’il se mette a contre
en porte-a-faux et 'on est foutu, bouillu, perdu.

Quelle connerie ! Bdbord amure, on s’en serait peut-étre
sorti. Les lames nous auraient dépalés. Peut-étre ? Enfin
peut-étre ? Rien n’est moins stir. Faut bien se donner du
courage. De toute facon c’est trop tard, on va pas revenir
dessus sans fin, on va pas ressasser. Quelle connerie! Si
seulement j’avais pris ce ris un peu avant ! On attend tou-
jours trop, toujours trop tard ! Surtout avec des gens non
amarinés ! Qui connaissent pas le bateau en plus! Ahlala!
Quelle connerie ! Jaurais pas d.

Rouleaux sur rouleaux sur rouleaux. La mer charrie sa
colére en folie, elle déferle & mort. Fil-en-Six massacré de
vent en tourmente soulevé, chahuté a chaque lame, porté
un peu plus loin sur la rive aux gros cailloux qui martelent
sa coque a I'exploser. Le temps hurle I'eau, le froid, la mer
et le sel. Il se meurt.

La mer est cruelle. Elle fait ressac. Pulvérisée de vent,
elle grumelle de rides écrétées de vent qui aveuglent et

asphyxient les bronches. Peut plus respirer. On est dans la
marmite du diable en gros bouillons échevelés tout tour-
billonnés d’aspergé. La mer en tourmente, en friselis acé-
rés de courants revéches au vent qui lévent la mer en pe-
tites lames jetées de triangles courts et courbes comme
virgules, exacerbées de colere qui vous douchent a mort
en permanence sans répit, infernales. Et le vent qui n’en
finit pas de s’engouffrer dans ces lames perverses toutes
troussées du courant de flot et vous inonde. Chaque rou-
leau gicle par-dessus le franc-bord et nous asperge a cre-
ver, le cockpit pulvérisé de mer. Ca rentre méme par seaux
a chaque coup de bélier par la descente.

— Vite, vite fermez la descente! Fermez la descente!
Essayez au moins. On embarque.

Jai déja froid. On est trempé. Et Monique qui tremble
comme feuille en détresse. Envoyer le SOS? Pas encore,
attendre un peu. Si par miracle on était en bas du jusant,
on aurait peut-étre une chance de s’en sortir ? Tu parles!
Avec la mer qui n’arréte pas de nous monter sur la greve
en ascenseur ! Si ¢a continue, elle va finir par nous hisser
tout au sommet de la montagne a ce rythme. Quel bruit
d’enfer! Le bateau va casser, slir! Personne n’est blessé
au moins? Hein ? Non, ca pas l'air. Et Bertrand ? Ou est
Bertrand ? Et Nicole ? Ah le voila!

— Hein? Qu’est-ce que tu dis? Dedans le chauffage
commence a prendre feu? Hein? Le pétrole s’est ré-
pandu? Vite, vite éteins-le! I1 manquait plus que ca!
Eteins-le, éteins-le, avec n’importe quoi mais éteins-le, je
t'en supplie en toute urgence et toute priorité.

Il manquait plus que c¢a! On est en détresse. C’est plus
un bateau c’est un sous-marin, jouant I'épave. On est a
terre définitivement, stir! On n’arrivera jamais a s’en dé-
crocher. Ne perds pas courage, on ne sait jamais! Ne sois
pas idiot !

Aye ! 1l vire sur sa quille ce con de barlu! Il montre son
cul a la lame I'imbécile, le dernier rouleau nous a ver-
sés dans le mauvais sens. Il nous a soulevé la vofite trois-
quart arriere et nous a rejetés cul a lame. On va embarquer
trois fois plus par l'arriére. On tiendra pas trois minutes a
la vitesse ol I'on remplit? Qu’est-ce qu’'on embarque ? Si
seulement... Mais c’est un bateau en acier, ca coule plus
dru qu’'un fer a repasser.

Chaque vague capelle Fil-en-Six, qui n’en peut mais,
I'assaille de cailloux qui le roulent et le monte un peu plus
haut, toujours plus haut en sommet de gréve. Fortune de
mer sur la pointe de Daudmannsodden a la méchoire su-
périeure de I'Isfjord a I’endroit ot la baie porte canine. Fil-
en-Six s’y incruste. Le bateau meurt de vagues comme le
présage l'avait écrit tout irrité de pressentiment, ’humeur
lourde d’orage. Couché sur le flanc, il tosse sans répit sur
sa couche de cailloux qui le ragasse sans fin et lime sa
coque. Chaque rouleau qui éclate sur la carene, le trempe,
I'eau salée pulvérisée entre a l'intérieur et imbibe toute
chose. Et le bateau n’en finit pas de tosser et de tosser et
de racler le fond a s’éclater. Il va périr. Bruit assourdissant
du ragage. Couché sur tribord a méme le bouchain a vif
qui ragougnasse d’arétes. Il va s’ouvrir. Ainsi périt Fil-en-
Six. Jamais plus il ne dira la mer. Jamais plus. Jamais plus
il ne l'allongera de son étrave a la parcourir de frissons
pour connaitre le plaisir.



Attention! Monique se casse la gueule. Elle s’est fait
mal ? Non pas trop. Puisqu’elle crie a tue-téte qu’elle s’est
blessée a mort c’est dire que ca va. Bertrand glisse a son
tour. On peut plus tenir. La houle est si forte que I'on ne
tient plus sur le pont et méme dans la cabine sans s’accro-
cher arc-bouté a mort. C’est simple, on se croirait sur les
montagnes russes éjecté de son corps a chaque secousse
et les lames n’en finissent pas de nous projeter comme
des balles a nous fracasser contre le vaigrage. On n’est
plus que de la viande a pilon. On se géle, trempés, lit-
téralement imbibés de mer, a claquer des dents. L’onglée
qui monte. Intenable. Et derriere les engelures. Oh yaill-
heyaille !

On tiendra pas cinq minutes de plus. On est en congeére.
Faut lancer un sos et évacuer le navire. Je voudrais pas
perdre un homme et avec toutes ces secousses ¢a ne sau-
rait tarder. C’est le froid surtout, le froid. Combien de
temps peut-on tenir ainsi gelé, trempé, transi? Ouh ! Déja
ca hurle dans mes mains. Descendre. Descendre. Ouvrir
le capot. Et merde. Une lame en profite pour embarquer
et tout saucer sans étre invitée. Il souvre oui ou crotte
ce satané capot de... déroute. Ah voila! Allum... Ah! Je
me casse la gueule. Ouillhe! Y a pas idée aussi de faire
des coins aux angles des tables a cartes. Ouh mais quel
coup de butoir! Il va casser sfir, il va casser le bateau. Les
faire rentrer au maximum. Tous oui ou presque. Non tous.
C’est pas la peine qu’ils se les gelent pour le plaisir. Ca se-
rait idiot qu’ils se meurent gelés avant qu’on les sauve. Oh
si jamais j'en perds un! Si un seul meurt de froid, j'en se-
rai malade a vie. Pauvre nougat, c’est pas un mort que tu
auras, mais tous. On va tous y rester avec la mer qui nous
congele sur place. Je suis déja mort de doigts. Vite. Al-
lumer la vHF. Allumer. Le 16. C’est parti Comment dire ?
Euh? Allez! C’est pas le moment de faire des manieres.
Oui Mayday. Mayday. Mayday. Fil-en-Six, Fil-en-Six lance
un SOS a tout navire.

Bon, allez bougre d’imbécile! Au lieu de t’entrainer
dans ta téte, tu ferais mieux d’y aller. C’est pas le temps de
perdre du temps. Que tu n’en as plus beaucoup du temps.
Vas-y pas de panique ! Ouh mais la position! La position.
Exact. Euh! Ou est la carte? Merde ol est la carte? De
toute facon...

Le point! Vite ! Latitude ? Latitude ? Enfin le point a peu
prés. Pas la peine. Juste le lieu, le nommer, situer c’est
tout. C’est ? C’est 1a. Oui. Canal 16. Le 16 est branché. Oui.
Allez. Top. Go. Ouhiaillhe ! C’est la premiere fois que...
Dépéche-toi! Tu cogiteras apres :

— Mayday. Mayday. Mayday de Fil-en-Six, de Fil-en-Six
Nous sommes a Daudmannsodden a la pointe nord de la
sortie de L'Isfjord en perdition. A la pointe nord de I'Isfjor-
den, 2 l'est de Daudmmansodden. A vous. Nous sommes
échoués a la cote ou presque. Position. Est de Daudmann-
sodden. Mayday. Mayday...

Ca crachouille. Ca répond. Ca... Ouf!

— Ici aéroport. Avons entendu votre message de dé-
tresse. Le signalons a I'hélicoptére sur zone qui va ren-
trer en communication avec vous. Avez-vous des blessés a
bord ?

— Non.

— OK!

— Ici 'hélicoptere de sécurité. Ai enregistré votre de-
mande de secours. Donnez votre position exacte. Donnez
votre position exacte.

— 78° 12’ 35” nord. 13° 02’ 79” est.

Merci GPS.

— Je serai sur zone dans 10 minutes. 10 minutes sur
zone, m’entendez-vous ?

— Oui. Je vous entends. Je vous entends.

— Ok! Restez sur antenne !

Sur zone. L'hélicoptere de sécurité est sur zone. On ne
devrait pas trop attendre. A quelque chose malheur est
bon. Ouf! il va nous sauver. Il était temps. On ne tiendra
pas une demi-heure encore. Non. Quelle misére ! Ohlala!
Je n’aurais jamais d{i prendre ce commandement Mais
qu'est-ce qui m’a pris de prendre ce commandement ?
Je n’aurais jamais dd, je le pressentais en plus. Ayaayae
aye ! Enfin pourvu que tout cela se termine sans accident
d’hommes. C’est tout ce que je demande. C’est le plus dan-
gereux le sauvetage. C’est connu. La ol arrivent les ca-
tastrophes. Faire trés prudent. Va pas tarder maintenant
jespere. C’est qu'une question de minutes.

La mer est écume. Le vent en rafales n’en finit pas de
culbuter Fil-en-Six et de l'asperger d’eau pulvérisée ara-
sée de sel. Ils gelent littéralement sur place. Ils ont, au-
tant que faire se peut, ferlé la grand voile et roulé le reste
de bout de yankee. La béme pend lamentablement sous
le vent. Les drisses désaccordées chahutent au mat. Le ba-
teau, lancé de cailloux, éjaculé de sa coque, oscille sur sa
quille comme cheval a bascule et n’en finit pas de se ré-
pandre sur le flanc. II se crache a chaque lame de récurer
le fond de mer, lever caillasse et éructer de sable vaseux.
Tout est boue, sel, eau et gel. Les corps pleurent de froid.
Et la houle qui n’en finit pas rouleaux apres rouleaux d’en-
foncer Fil-en-Six en terre, de plus en plus en terre. Com-
bien de temps va-t-il pouvoir ainsi tosser ? Combien de
temps ? Oh celle-1a! Elle déferle sur plus de deux meétres
et nous asperge de bas en haut, devant derriére devant,
partout, inondés. Détrempés, on n’en finit pas de dégou-
liner dans le froid glacé. Elle s’est insinuée partout, elle
coule, lentement, chemine, encore, encore dans mon dos,
inonde le cou et descend, descend jusqu’aux lombaires.
Ayaihe ! Frissons. Pourvu qu’il ne tarde pas ou I'on se re-
trouve tous a ’hopital des grands gelés. Tous. La famille
congelée glacons morte de douches polaires répétées et
juxtaposées a fréquences trop précipitées. Et ce vent! Le
vent n’en finit pas de monter et pulvérise la mer de vagues.
L’air est si saturé d’eau qu’on ne peut plus pratiquement
respirer. Suffit que le vent monte encore de cinq nceuds
et 'on périrait noyés, les poumons gorgés de ces petites
gouttelettes d’eau qui sursaturent l'air en orgie. C’est béte
quand méme de mourir noyé a cinquante metres de la
terre ferme. Y aller a la nage. Folie ! Avec ce froid, c’est la
mort assurée dans les cinq minutes. On mourrait congelés,
viande a ours. Le canot ? Mieux vaut attendre ’hélico.

Ouh! Que jen ai marre de me tenir a cheval sur la
coque. A califourchon sous le grand galop des vagues qui
précipitent le bateau chaque fois roulés de chute. On se
croirait a dada sur le flanc du bateau tout chahuté de
mer par a-coups fous. Une lame va finir par me balancer
al'eau. Oh! La bascule ! Je tiens plus. Rentrer a l'intérieur



avant de me faire enlever. Mais je surveille 'hélico. Ah le
voila! Je ne le vois pas mais je 'entends. Ah si le voila,
plein sud ! Ouf! Oh! Ce bruit assourdissant! A vous cre-
ver le tympan tout crissé d’épingles. Combien de temps
va-t-il encore tenir sans se fracasser ? Comment ca résiste
un bateau ? Il aurait été en plastique, y a longtemps qu’il
aurait été déchiré, fétu de paille.

Heureusement qu’il n'y avait pas de glaces. On serait
mort. A se faire drosser sur les glaces, charriés de grow-
lers en béliers qui de frappes en frappes, auraient cabossé
le bateau. Cabossé que dis-je ? Pulvérisé, écrabouillé, oui !
Anéanti! Ohlala! Si on s’était échoué au milieu des ice-
bergs ou des bourguignons, acculé a la rive, entassé,
écrasé sous les glaces qui seraient venues s’amasser sur
le bateau. On aurait été broyé sous leur poids. Il aurait
méme été déchiqueté avant sous les arétes des glaces, en
charpie oui, aplati crépe, trongconné par leurs angles acé-
rés, en lambeaux comme lanieres de graisse et de chair
découpées du ventre de la baleine, dépecés a méme la
greve. Recevoir des lames et des déferlantes, c’est dur,
mais le bateau amortit, ¢a va encore. Il peut se défendre.
Mais recevoir des vagues de glaces, des growlers de plu-
sieurs tonnes, de plusieurs dizaines de tonnes méme sur
la coque, elle pete, elle éclate tout en cabosses. Et nous on
aurait fait sandwich. C’est sfir, il peut pas tenir! Ca doit
étre encore plus terrible des déferlantes de glace. A mou-
rir congelé de peur oui! Tout écorché vif de glagons qui
vous accumulent de fractures ouihiaillhe ! Ca fait comme
une mer de roches jetées de mer, déferlante de graves ai-
guisées en lances et hallebardes. Mieux vaut ne pas y pen-
ser. Y en aurait eu des blessés et des morts écrasés, dé-
chiquetés. Peut-étre méme pas un seul rescapé, ouhihaill-
hyaillhe !

Ah, I'hélicoptere ! Enfin. Tout le monde a sa brassiére au
moins ? S’en assurer. Oui, oui. Bien. Sauf moi Ah crotte!
Jy vais.

Bruit assourdissant des pales. Mer aplatie en cyclone
tout autour du bateau. On ne s’entend plus. L'hélicoptere
a 'aplomb du bateau. Bomes choquées a trainer dans 'eau
pour géner le moins possible la manceuvre. Le céble des-
cend avec son poids et toutes ses sangles d’arrimage.

Quand je pense que I'on va se retrouver pendu a ce petit
fil un a un. Mais il ne pourra pas tous nous porter d’un seul
coup ? Il lui faudra deux vacations au moins ! Qui dans la
premiére ? Ohe ! Celui qui recoit la cable devant lui. On va
pas se chamailler, ni se perdre en politesse en se passant le
bout ad vitam aeternam.— Si, si, vas-y ! Et aprés Monique.
Non ne nous fais pas perdre de temps, je t'en prie. C’est
pas le moment.

Jaurais pas di. Est-ce que je fais bien d’évacuer? En
mouillant une ancre et attendant le haut de la marée.
Idiot! T’es complétement a la cote, tu peux pas t'en sortir
tout seul. Et puis attendre la marée a cheval sur le flanc de
ton bateau. On serait tous morts congelés de mer. Il em-
barque trop. Il n’y aurait plus eu qu’a dresser neuf petites
croix sur tombe sur la rive avec un petit cairn de pierre in
memoriam. Non c’est la seule solution. G’aurait été com-
plétement imprudent irresponsable. Si que y en avait un
qui était mort, ouhlalla ! Ne pas y penser. J'en suis malade
rien qu’a I'idée. Il va hélitreuiller tout le monde. Et 'on va

étre sauvé. C’est ¢ca 'important Qui d’abord ? Le plus prés
du cable. Et puis ?

De toute facon jouons au capitaine jusqu’au bout,
faisons-nous hélitreuiller le dernier. Ca fait grotesque et
pourtant d’abord les femmes, les enfants, non idiot les en-
fants y en a pas, y en a pas vraiment, la plus jeune a 25
ans. On peut pas dire que ce soit une enfant. Germaine
ne voudra jamais partir la premiere. L'exigerai. C’est ma
femme mais c’est une femme, donc avant les hommes un
point c’est tout y a pas a discuter. Un point c’est. tout C’est
ridicule mais comment faire autrement ?

Oh mais! Jai oublié. Y aller. Tant qu’a faire. On sait ja-
mais. Tout éteindre. Couper le jus. Eteindre la VHF. Le GPS.
Tous les instruments de navigation et couper les batteries.
Fermer les vannes on sait jamais. Chiottes, moteur et cui-
sine. Et les manches a air voir si elles ne prennent pas trop
la mer. Les retourner et bien fermer la cheminée du chauf-
fage arriere. Aller retourner les manches a air avant, elles
sont dans le mauvais sens. C’est idiot, mais c’est comme
quand on part en vacances et qu’on ferme bien la maison,
le gaz, I'eau et tout avant de partir. Par prudence. Ouh
mais je vais finir par me foutre a I'eau a force de jouer au
singe a vouloir retourner les manches a air !

J'ai bien fait d’évacuer le bateau. Jai pas eu peur, pa-
niqué ? Non. Jai bien fait. On n’aurait pas pu tenir giclé
d’eau en permanence. La mer était trop dure, on aurait
versé, de toute facon on aurait gelé tres vite, j’ai bien fait.
Si. Oui C’était méme la seule chose a faire. Hum !

C’est la premiére fois que je me fais hélitreuiller. Ca fait
une drole d’impression. C’est un peu comme retomber en
enfance. Redevenir irresponsable, jeté en d’autres mains,
comme a la foire dans les grands maneges en folie d’as-
cension. J'ai jamais fait de saut a I'élastique, je sais pas si
jaimerais, mais la c’est un saut a I’élastique o1 'on monte
au lieu de tomber, c’est pas pareil, y a pas la peur, juste
I'appréhension.

— Déja quatre de sauvés! C’est toujours ca. Pourvu
qu’il... Ot vas-tu? Hein ?

— Chercher mon portefeuille.

— Pas question. Trop tard.

— Je vais juste...

— Pas question. C’est trop dangereux.

— Mais...

— Non, jai dit non. C’est un ordre. C’est plus le mo-
ment de faire des bétises. On a déja fait assez de conneries
comme ca.

— Mais jaimerais...

— Tais-toi. De toute facon c’est ton tour. Allez. C’est ton
tour. A toi de jouer.

Je suis le dernier, c’est la derniére rotation. Qu’ils sont
droles tous les cing sur la rive emmitouflés de couver-
tures et couvés d’alu hi! Déja cinq de complétement sau-
vés, C’est déja ca. J'ai rien oublié jespere. De toute facon
maintenant, ¢a n’a plus grande importance. De ma vie jai
jamais été trempé comme ca. Je suis pas trempé mais im-
bibé de l'intérieur jusqu'au plus profond des tripes, des
bronches, imprégné d’eau. Jaurais pas tenu une minute
de plus. Jai bien fait. Tu dis ¢a pour te persuader... Non
jai bien fait, si alea jacta est.



Comment ¢a se met ¢a? S’il faut mettre cinq minutes
pour l'ajuster, on n’est pas sorti du goulot! On a dix fois
le temps de crever avant de saisir les secours! Comment
¢a marche leur engin ? Ah si! Ne sois pas idiot, c’est béte
comme chou. Qu’est-ce qu’il me veut? Il me fait signe.
Qu’est-ce qu’il veut ce plongeur sous-marin en bibendum
écarlate ? Il me dit qu’il semble qu’il n’y ait pas de voies
d’eau ? Heureusement. Non, il me dit d’y aller, de me dé-
pécher, mais je ne demande que ca. Je fais ce que je peux.
Empétré. Ah oui! Je passe la sangle et je descends la
bague c’est tout. En effet c’est tout simple. Et me laisse
enlevé. Bien.

Ouh! C’est curieux. Jai I'air malin pendu au bout de
mon petit filin comme un asticot en bout d’hamecon. A
Dieu vat! Y a plus rien a faire que se laisser dorloter pour
quelques minutes. Fil-en-Six est épave jetée solitaire sur la
greve. Il fait mal et tout petit d’en haut, ainsi couché sur
le flanc blessé a mort. C’est ma premiére fortune de mer,
quelle bétise!

La mer n’en finit pas de le projeter de cailloux, pendant
que vautré sur son bouchain vif, il oscille sur sa quille et
bascule de hanche a chaque vague déferlée qui le borde
d’écume et le submerge, il tangue sans fin sur sa béquille
de quille noire de balanes, rapeuse de crabans. La mer
n’en finit pas de le branler a chaque rouleau. Elle I'arase et
le balance & chaque coup, le jette et le rejette chaque fois
un peu plus bosselé. Comme un coléoptére blessé, culbuté
jambes en l'air, ailes noyées, élytres broyés, qui se serait
englué dans un verre d’huile battant désespérément des
pattes et s'enfoncant de plus en plus dans le gluant du
gras a force de se débattre sans fin jusqu’a épuisement. 11
fait jouet vu de I'hélicoptere qui n’en finit pas de monter
au ciel et de nous porter a terre, a terre, a terre. C’est fini
pour moi la mer. Fini. L’hélicoptére vire dans sa courbe et
Fil-en-Six disparait pour toujours, pour toujours.

Le sOs courut sur la mer. Il ne resta pas innocent. Un
Hollandais grippe-sou et tatillon du portefeuille comme
beaucoup de Hollandais, vit 1a occasion de faire jolie
prise de mer, un beau coup de fric. Il appareilla de Lon-
gyearbyen ou habituellement il reldche pour attendre des
touristes qu’il tralne dans de courtes croisieres de deux
ou trois jours faisant indéfiniment la navette entre Ny-
Alesund et la capitale. Le splendide trois-mats goélette,
de plus de cent vingt-deux pieds de long, charter a toutous
se précipita sur le lieu du naufrage. Il s’en frotte déja les
moustaches, une jolie petite prise de mer I'attend, hihi !

Pleins moteurs le Rembrandt Van Rijn, car tel est son
nom, court sur la mer vers le lieu du sinistre. Bateau
funeste que l'on avait admiré a l'aller non sans un cer-
tain frisson froid en un pressentiment de haine. Certains
courent les mers pour les trousser, lui il court le fric, cha-
rognard d’épaves et taxi a touristes. Il y a toujours du
vaisseau fantdme, bateau de tres mauvais augure dans les
navires hollandais, tout marin sain de cceur vous le dira.
Wagner court toujours dans leur téte les nuits de grande
houle.

Quelques heures ont passé, le temps est au froid mais
la mer plus calme, le vent tombe. Le Hollandais croise sur

le lieu du drame. Tribord, babord, tribord, retourne, vire.
Couché sur tribord, les maéts vers le large, versé comme
un cachalot harponné, le pauvre! Tu parles d’'un cétacé
contusionné ce ketch a la caréne couleur de deuil! Va se
briser. Non, ca a I’air d’'une coque en acier cette barge. Le
Rembrandt se donne le temps de penser. De toute facon y
a le temps, la marée n’est pas favorable. Pas évident. Bel
échouement. Va pas étre facile a récupérer. Qu’est-ce qu’il
est monté a terre !

Il ne peut s’approcher plus au risque de s’échouer a son
tour. Il attend I’étale de pleine mer. L’épave est a deux cent
meétres. Oh oui! Une bonne encablure. C’est déja beau-
coup. Il est méme trop pres. Culer un peu. A peine treize
pieds au sondeur. Trois heures aprés 'étale de basse mer.
Si jamais il talonne, il pourra toujours s’en sortir moteurs
a fond avec le flot qui le portera peu a peu. Mais c’est
pas le moment d’essayer. Un bateau échoué, ca suffit. Il a
presque trois heures pour parer I'opération. La mer s’est
calmée déja. Ca facilite drélement le boulot. Il tourne en-
core. Rembrandt réfléchit, suppute, conjecture, soupese,
argumente dans sa téte et prospecte toutes les solutions
possibles, les jaugent et les comparent, juge la meilleure
et la retient. Les mats sont tournés vers le large, vers le
profond de la mer. Se tenir est sud-est. Non, sud sud-est.
Oui. Capeler deux aussiéres sur les mats avec le zodiac,
tourner 'amarre au cabestan et virer a fond la caisse, mo-
teurs pleins une heure avant pleine mer. Et c’est joué ? Ca
devrait marcher.

En panne au large, le Rembrandt Van Rijn attend ’heure
en cassant la cro(ite. Ga va étre une bonne prise. Ils n’ont
laissé personne a bord ces nénuphars de mare, pas méme
un chien. Le bateau est & nous, hi!

On va pas tarder a I'afflouer, on est venu pour ca. Encore
des touristes, ils devaient pas savoir naviguer. Autrefois, y
avait que des vrais marins a Svalbard, maintenant affluent
les Marie-Chantal des mers et autres marins d’opérette, les
plaisanciers, ces plaisantins des mers ouvragés touristes et
les sinistres vont se multiplier, d'une certaine maniére tant
mieux, c’est notre aubaine, on va faire du fric.

L’heure passe dans I'attente du flot. La mer est de moins
en moins dodue. Le vent est mort comme souvent a Sval-
bard, il s’éteint aussi vite qu’il a été soudain et fort, ne
beuglant qu'une ou deux heures d’affilée a plein régime
pour le plaisir, histoire de se faire la voix et engraisser ses
vocalises. Maintenant la mer est calme et luisante comme
dos de phoque. Juste un peu de ressac pour souligner le
coup de vent et laver la gréve. La mer joue les paisibles, la
glace I’a fuie pour un bon bout de temps et de chemin. En
bout de cap le soleil est rond, le fjord ouvre la mer. Ca va
étre le moment.

Raidir les élingues et y aller. Le zodiac au vent de I'épave
en cas a surveiller la manceuvre. Il I'a bien portée. C’est
pas tous les jours qu’on emploie une telle longueur de
bout, mais c’est facile elle flotte. En cable de remorque
elle est géniale. Tout est paré, on y va.

Les moulins a fond le Rembrandt ébroue la mer, plein
gaz. L’aussiere se tend, Fil-en-Six vient au bout de sa longe
en travers, a fendre la mer en barrage. Il la laboure. Puis



il hochette, hoquette, se reléve revéche, dresse ses mats,
reprend de la gite, se redresse et tient. Ca y est. Il est en
pleine eau. Sauvé. Encore un peu. Il a pas trop souffert?
L’écarter. Et venir avec le zodiac porter 'aussiere sur la
bitte d’étrave pour ne pas le tirer par le travers et enga-
ger dans les haubans ou ailleurs et encore péter du ma-
tériel. Beau barlu, mais a vraiment une gueule d’épave
ouih ! Le bord tribord tout hachuré couturé de bobos. Ben
mon vieux ! Hi! Je me fais I'effet d’'un corsaire. Hi! On va
toucher plein de pognon, plein aux as, jaime, jadore me
border au fric. Ce n’est que chose due, j’ai affloué I'épave
a moi tout seul. Mais ces bougres de plaisanciers semblent
s’étre affolés un peu trop vite, ils ont quitté le navire trop
tot, je pense en panique. Tant mieux pour la galette, je la
palpe déja.

Et le Rembrandt Van Rijn rentre au port de Longyear-
byen triomphant, le ketch en remorque. Il fait enregistrer
sa prise de mer par les autorités compétentes. Fil-en-Six
en bout de laisse, gueule d’épave délabrée, les hauts de
mats fracturés pendants, ballants et le flanc tout cabossé
et enfoncé sur bien vingt centimeétres de profondeur par
endroit sur le vif du bouchain dans des crétes d’arétes
aigués dentelées de pointes abrasées. Vingt centimeétres ?
Oh oui, au moins, au moins! Il a le flanc massacré. Deux
mois plus tard quand on rameénera le bateau en France, il
fera un noeud de moins quand il s’épaulera sur sa hanche
tribord, courant babord amure.

300.000 francs de caution pour le libérer demande

ce vilain truand de Hollandais. L'impudent coquin! II se
touche ou quoi ? Sur le marché Fil-en-Six n’en vaut méme
pas la moitié. Dur de vivre charognard et de la misere des
autres. Parfois le matin dans le miroir on doit lire son por-
trait tout noir.
Aujourd’hui le débat entre les assurances dans un cock-
tail infini de juristes enrichi d’une tresse d’avocats de tous
pays et tous bords se poursuit. Entre référés, tribunaux,
appel et cour supréme s’ouvrent des siecles de proces
ourlés de procédures pour Fil-en-Six. C’est toujours triste
pour un bateau de finir entre les mains de la justice, il se
vit délinquant.

(Jeudi 13 octobre 1994,
jour de grande chance,
a ’heure du berger.
Pour la saint Géraud,
qui connait ce saint barbare ?
La lune était, il y a deux jours,
d son premier quartier,
elle pare Uhiver.)

Notes

1. Mot esquimau désignant les sommets nus émergeant
des glaciers.

2. Le « 0 » ne devrait pas connaitre le tréma mais étre
barré, comme dans la plupart des cas.

3. Ainsi s’appellent les Esquimaux.

4. Svalbard est censé recevoir seulement de 200 a 300
millimetres d’eau par an, autant dire un désert froid.

5. Cette théorie se révélera fausse. Il devait bien s’agir
d’anomalies magnétiques dues a la proximité du pole.
Lorsque deux mois plus tard nous ramenames le bateau en
France avec un autre équipage la courbe de déviation re-
joignit ses incartades habituelles et reprit ses ébats connus
a mesure que nous nous éloigndmes du pdle.
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