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Non, non ! Reprends raison ! Ne pas s’affoler, ne pas
s’affoler ! Il faut, raison, garder. Hé putain deux fois plus
haute elle est. D’évidence ! T’as beau te raisonner, elle est
deux fois plus haute. Elle a doublé. Je te dis en s’appro-
chant peu à peu tu découvres sa vraie taille à la mon-
tagne et elle a doublé je te dis. C’est pas possible ! C’est
pas raisonnable. Elle a doublé de taille là dans le tour-
nant ! On n’a jamais vu ça, jamais vu ça ! Et pourtant ?
C’est ça, c’est là ! Je n’y arriverai jamais. C’est très, très au-
dessus de mes forces ! Dans quoi je me suis lancé aussi !
J’ai trop présumé ! Aillheayeaye ! J’aurais pas dû, j’aurais
pas dû, non j’aurais pas dû ! J’aurais jamais dû. Comment
ça se fait que d’un coup la montagne elle a crû en folie ?
Qu’elle a doublé d’altitude d’un coup ? C’est pas Dieu pos-
sible ! Boudigue ! Si j’avais su je ne serais jamais monté.
Elle a géminé ! Oh yaillheaye ! Non, idiot ! Grand couillon
de courge de cruche ! Crétin d’artigue* ! Elle se mire dans
le lac et pu, pu, putain de grand trétras de couillon mol !
T’es dadais ! Ça pour être dadais, t’es dadais ! C’est ça !
C’est l’évident ! Il y a la montagne et son reflet dans le
lac, la vraie et son double qu’il redouble, c’est pour ça que
t’as cru qu’elle était deux fois plus longue qu’elle n’est tro-
quet des Carpates ! C’est le reflet qui m’a trompé. C’est ça.
C’est curieux tout de même ce lac qui reflète la montagne
à l’identique comme s’il était enceinte de la montagne et
qu’il avait accouché du pic ! C’est ça ! La montagne a ac-
couché de la montagne, de son propre portrait dans le lac
et son enfant est son propre portrait. La montagne accou-
chée de son portrait.

Je ne savais pas ? Oui, ça doit être ça. C’est sûrement
ça ! C’est bien fait d’une certaine manière. Mais quand
même... Enfin il faut faire avec. C’est comme la survie ça,
ça doit marcher à l’instinct inconscient. C’est plutôt bien
fait, enfin je pense. C’est question d’adaptation. Oh sû-
rement ! Je vois pas d’autre explication. Ça fait étrange
tout de même. Mais faut faire avec. D’ailleurs je me de-
mande si c’est vraiment la bonne explication ? Et si ça
marche, comment ça marche ? C’est curieux. Ça fait ré-
fléchir. Mais quand on est fatigué comme ça, quand on
gravite la montagne, on est idiot, enfin on devient idiot de
fatigue. On n’a plus qu’un neurone en montagne tellement
on est ruiné de fatigue et lorsqu’on atteint le sommet on
est si lessivé qu’on perd le dernier qui s’évapore en suée.
Parce que... Non ! Je suis trop vieux, je suis si vieux que
déjà en plaine, à l’état normal, je n’ai plus qu’un neurone
et lorsque je monte en montagne, je n’ai plus qu’un quart

de huitième de neurone. Et encore ? Et encore ! Je suis
très optimiste. Enfin de toute façon que j’aie un neurone
ou un quart de huitième de neurone qu’importe, en haut à
cheval sur le sommet du pic mon neurone unique ou mon
reliquat de neurone s’est déjà évaporé en suée tant je suis
urtiqué d’épuisement. Non mais. Pour en revenir à. Il faut.
C’est ça. C’est sûr.

Il faut avoir des ennuis pour bien vivre. Oui, je crois
que c’est ça. C’est une expérience. Il faut avoir des diffi-
cultés dans la vie pour ne pas mourir idiot. Les difficultés
sont une école de la vie. Et grimper est tellement exté-
nuant que ça t’apprend la souffrance. Ça t’apprend la vie
à l’effort et c’est bon. On n’apprend rien dans le plaisir,
non, on n’apprend que dans l’obstacle et la douleur, dans
la pénitence comme ils disent les chrétiens, enfin les chré-
tiens d’autrefois. La montagne c’est l’école du calvaire en
quelque sorte ! C’est pas pour rien que Christ est mort sur
un mont, le Golgotha. Hé oui ! Hé oui ! Faut du difficile,
se dépenser dans la grimpette de la grimpette à se consu-
mer pour vivre dans sa chair le difficile de la vie, pour le
savoir d’expérience, de corps. Le sportif est toujours un
peu maso. Et même beaucoup quand on joue au monta-
gnard à mon âge. C’est simple, j’ai le corps qui fout le
camp de partout. Je suis que rustine. Au-dessus de 2.800
j’ai l’impression de monter en pièces détachées, de faire
un greling-grelot bringuebalé comme une caisse à outils.
D’ailleurs arrivé au sommet, je n’ose pas m’asseoir de peur
de me répandre en mille morceaux implosé. Je suis un tas,
un tas en ramassis de ruines. Je comprends pas comment
mes jambes ne sont pas encore parties ailleurs et s’arti-
culent encore avec mes bras, plus ou moins en harmonie
de désharmonie pendant que j’ai la moelle épinière qui a
le vertige dans sa colonne qui joue de l’accordéon plus li-
quide que deux litres d’huile d’olive. C’est marrant quand
je pars en montagne, je suis tout en appréhension. Je pars
épuisé rien qu’à l’idée. Rien que de savoir qu’il va falloir
grimper. Non vraiment, on se demande vraiment pourquoi
on monte ? Que ça sert à rien, sinon à s’électrocuter les
ménisques et se déchirer les genoux dans les reins ! Mais
ce qui me hante. Ce que je crains c’est le cœur qui lâche.
C’est ça que je crains, oui ! Je le crains en intense. J’ai
comme l’impression d’avoir des varices qui poussent dans
le cœur et l’amollissent à péter. Je suis là à m’ausculter, à
me compter les pulsations minute à chaque instant, à me
vivre mort lorsque le cardiaque s’emballe sur une grosse
poussée de montée. C’est dire si ça me gâche le plaisir.
C’est pas une vie. Je suis le plan ORSEC qui grimpe à moi
tout seul. Mais qu’est-ce qui m’a pris à mon âge de vou-
loir encore commettre cette ascension ? Plus débile que
moi tu trouves plus. Je suis plus une breloque, je suis une
antiquité de la montagne, un demain de hier, un trépas
cheminant sépulture, un chicot de vie morte. Parce que
lorsqu’on est dévasté par la montée comme moi, on n’ap-
pelle pas ça vivre mais se consumer à petite mort de petit
feu. Le plus craintif, si craintif que ça vous fait monter la
tension et ça vous empire le cas ! C’est que ça ne prévient
pas le cardiaque. Hop ! À tout moment il peut venir ga-
loper dans les artères à les péter. Alors ça vous bourriche
le bourrichon. De le savoir, ça vous rend malade. Enfin
ça vous rend pas malade de maladie, mais ça vous affole.
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Vous ne pensez qu’à ça. Vous croyez que vous allez tom-
ber au moindre symptôme, ça vous détruit. Rien que de
savoir que vous pourriez être malade, ça vous rend déjà
malade. C’est fou ce que c’est psychique l’homme. Ça l’est
bien plus que la femme en fait. Ça accouche pas aussi.
Ça n’a pas l’habitude de la souffrance. On se rend ma-
lade d’attendre la maladie en fait. C’est même à peine si
on le souhaite pas avec soulagement tant on l’a attendu.
C’est du masochisme pur la montagne. Mais là j’ai forcé,
j’ai forcé, je sens le cœur qui va lâcher, je le sens, ça va
pas tarder, ohlala ! Arrête de te faire des frayeurs ! Non
mais je dis, comme c’est ! Tu sens rien, tu es débile à jouer
les courageux matamores mais moi je le sens ! Faut être
demeuré pour pas le voir. Je monte en cabri alors que je
devrais me contenter de me tailler les rosiers au jardinet,
c’est tout comme sport. Pas de sport violent. Que la pé-
tanque, c’est simple et qu’au lieu de ça je joue à l’isard à
me chanter l’Izarra dans les montagnes ! C’est pas la ma-
ladie de cœur que j’ai mais la peur de la maladie de cœur
en outrance. J’y peux rien, c’est pas ma faute, j’ai voca-
tion à me raconter le martyre en permanence surtout en
grimpette à cheval sur un rocher comme un gamin sur son
coursier. C’est l’essoufflement. C’est ça le plus dur, l’essouf-
flement en montagne, on l’est en permanence essoufflé. Et
ç’est pas très supportable tout de même. Du début à la fin
de la course être essoufflé, c’est la mort. Quelle joie on y
trouve ? C’est ce que je me demande chaque fois pendant
toute la course pendant que je monte claqué. Quel plai-
sir on a comme ça de monter décomposé en marécage de
sueur ? Je comprends pas. Et le pire, le pire, c’est que je le
fais ! Le pire.

J’ai réfléchi bien et longtemps et je crois qu’on marche
en montagne pour se suicider. Enfin au moins comme on
se suicide. Oui, c’est ça ou quelque chose de très proche.
C’est même très jouissif le suicide. On ne tue pas que soi,
on tue aussi le désir de mourir où l’on se venge de sa
propre mort. Et l’on tue aussi le risque, le goût de l’aven-
ture, le vivant en soi aussi, le plaisir des petites frayeurs
qui vous titillent à vous faire exister. On doit trouver ça
joli le suicide quand on fait de la montagne, on se suicide
doublement, on se tue, on tue la vie en soi et le désir, le
pétillant de la vie. On tue beaucoup plus que soi, on tue
tout un code de vie. Ça sape pour l’éternité l’envie de se
mettre en danger, de se surpasser, de toujours grimper, de
toujours vaincre la montagne.

Un pas. Deux pas. Trois pas. Ohlala ! Éreinté. Je n’arri-
verai jamais à poser un quatrième pas. Sûr de certain. Je
suis plus que mort, je suis décédé. Hé si ! Oh ! C’est un mi-
racle miraculeux inespéré ! Je suis arrivé à poser un qua-
trième pas, qui l’aurait cru ? Vraiment. Et même un cin-
quième maintenant ! C’est pas Dieu croyable ! Alors que
j’étais plus que mort. Vraiment la nature humaine a des
ressorts insoupçonnables. Je me lisais littéralement mort.
Et j’ai effectué cinq pas, six pas même ! Mais te réjouis pas
trop vite le goujat de la marche. T’iras pas plus loin, ces
six pas tiennent du prodige et un prodige ne se produit
qu’une fois. Pourquoi c’est si haut la montagne ? Faudrait
que je m’achète un parapente. Non c’est de l’inutile. Ça

ne fait que descendre. Il faudrait inventer un parapente
qui monte et pas qui descende. Non, c’est pas une solu-
tion, ça fait trente kilos en sus sur le dos. Je serais écrasé
sous le poids. Allez marche, marche petit forçat ! N’oublie
pas que tu vas à l’abattoir et souris puisque tu grimpes
soi-disant pour le plaisir et que personne ne t’y oblige.
Non mais on est à peine parti et je suis déjà anéanti. Je
suis parti trop vite, c’est ça. C’est pas ma faute ! Oui mais
celui qui mène la cadence est trop jeune, il va trop vite
sans même le savoir. T’aurais mieux fait de marcher à ton
pas au lieu de t’essouffler à les suivre. Tu marchais à ton
rythme, tu prenais dix minutes de retard. Et alors ? Tu les
rattraperais à la halte, c’est pas grave. J’aurai pas d’avenir
à cette vitesse et direct au cimetière avant même d’avoir
aperçu le sommet. Je suis déjà mort qu’on n’a même pas
amorcé le premier verrou. Je suis déjà dans la complainte
des genoux. Non mais qu’est-ce qu’on fout ? Mais qu’est-
ce qu’on fout en montagne ? Alors que personne ne nous
y oblige ! À part le vice. Je me demande combien d’heures
l’homme peut parcourir ainsi ravagé par la fatigue ? Je me
le demande ? C’est quand même résistant les guiboles ?
Et les articulations ? Et le cardiaque aussi ! Mais pourquoi
qu’on a des jambes en montagne ? On ferait mieux d’avoir
des chenilles, on fatiguerait moins. Lorsque l’on a exténué
toute son exténuation, qu’est-ce qui reste ? À part la mort.
Arrête de l’appeler tout le temps le trépas ! Il va finir par
venir illico presto espèce de macaque en mounaque ! Tu
n’es qu’une contingence de ruines. Qu’est-ce que tu fous
aussi à ton âge à courir la montagne comme une chèvre
derrière des petits jeunes qui te tirent en haut par pitié
de bonté ? C’est plus de ton âge à 67 ans de faire le joli
cœur sur les cimes. Ça a l’air de quoi de quoi ça a l’air ?
Vraiment t’es rayé de l’entendement ! Tu vas jouer les da-
moiseaux des cimes pendant combien de temps encore ? À
quoi ça rime de vivre ainsi essoufflé tous les week-ends ?
Tu veux te prouver quoi ? Que tu es pas encore mort ?
Mais à ce rythme ça va pas tarder, crois-moi ! Boudiou ! Tu
grimpes, tu grimpes ! Tu parles ? Tu vis avec l’horizon bou-
ché à monter la tête basse pour ne pas relever le cou. Que
le relever le cou pour voir où tu grimpes, te demanderait
un effort surhumain tant tu as mis toute ton énergie dans
les jambes pour monter sans penser comme une machine
avec tes bielles du bas pour pas qu’elles se conjuguent trop
les genoux. Que de toute façon avec la visière molle de ta
casquette qui te cache tout l’horizon, tu risques pas de voir
bien loin ! Déjà que tu as la vue basse et le regard en rétro-
rétroviseur ! Que de quoi que tu as l’air avec ta casquette
à oreilles d’éléphant qui jouent au légionnaire saharien en
manœuvre, que tu as l’air plus que grotesque ! Et que tu
transpires et que tu transpires ! On pourrait en extraire des
litres de Suze de ton front. Je ne savais pas qu’on pouvait
pisser de si haut autant, autant, je vais me déshydrater
pour sûr ! Oulah ! Que ça me tire dans la jambe ! Déjà. Je
n’arriverai jamais en haut. Faudrait me faire des massages.
Triple buse de nigaud ! Déjà que tu es à un kilomètre der-
rière eux, c’est pour le coup que tu ne les rattraperas ja-
mais, que tu te retrouveras tout seul dans la montagne et
puis de toute façon les massages tu connais pas. Tu sais
pas les faire alors c’est pas la peine de te monter le bour-
richon en mou. Monte et ne pense pas ! Quand tu penses,
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tu te portes le mal et le malaise, tu te lèves la complainte
comme une femme, que ça te fait souffrir en sus et qu’un
montagnard ne peut pas grimper en femmelette.

Ah lah ! J’ai des jolies godasses mais c’est pas tout. T’es
vraiment un gros couillon à vapeur. T’as cru qu’en t’ache-
tant des chaussures neuves, tu marcherais mieux. C’est en-
fantin. C’est de la superstition archaïque ! Comment peut-
on croire au XXIe siècle qu’une chose puisse rajeunir le
temps ? C’est ineptie ! J’y gagnerai que des ampoules, oui !
Sûr ! Avec des chaussures neuves on n’a que des ampoules
neuves. Et les ampoules neuves sont plus virulentes que
les vieilles. Surtout pour des 7 à 8 heures de course ! Et
des 7 à 8 heures de randonnée on est parti pour ! Pour des
8 heures plutôt, enfin pour moi vu mon pas de tortue à
tendance paresseux. Pour sûr de sûr. Oh lala, je n’arriverai
jamais à ce sacré Sacroux ! Jamais.

Enfin j’ai bien fait en fait de pas me poser aux pieds les
chaussures neuves, j’aurais été cousu d’ampoules à l’arri-
vée. Et même bien avant l’arrivée ! Elles auraient pas at-
tendu les huit heures d’affilée les ampoules pour émer-
ger. Elles seraient nées dès la première heure oui ! Dès
la première demi-heure même ! Oui. Peut-être ? C’est ré-
glé comme la montée des cumulus. Ohlala, j’ai bien fait
d’éviter ! Avec mes vieilles chaussures on se connaît, on
est usuel l’un l’autre. On est habitué à marcher ensemble.
Je sais quand elles vont me faire mal. Je n’ai pas de sur-
prise et l’on souffre moins quand on est averti. Enfin je
trouve ! De toute façon ça rassure.

Qu’est-ce qui t’a pris d’acheter des chaussures neuves
aussi ? Pour pas les mettre ? C’est de l’argent parti dans les
nuages à tire-d’aile de portefeuilles ! Et au prix où ça coûte
encore ! T’es vraiment dépensier. Qu’est-ce que tu vas t’en
servir à ton âge ? Des godasses neuves alors que sûr c’est
la dernière fois que tu montes. Tu mourras pas avec, tu
les emporteras pas aux pieds dans la tombe pour jouer les
vrais montagnards. Sûr qu’ils vont te poser les chaussures
vernies pour le dernier voyage. Et pas des chaussures de
montagne.

Tu sais pourquoi tu vas en montagne toi ? Je vais te le
dire. Pour mourir. Absolument. Ça couche dans l’incons-
cient chez toi mais c’est ainsi. Pour en finir avec la vie.
Tu ne le sais pas mais c’est ainsi. Tu sais très bien que
maintenant la montagne c’est trop dur pour toi que tu
vas finir par y rester, si c’est pas cette fois-ci, c’est la pro-
chaine fois mais de toute façon ça ne saurait tarder. Tu
sais tu grimpes, tu grimpes pour jouer au bouquetin mais
tu n’es pas loin du cimetière. Tu couches avec l’infarctus
en fait. La maladie elle est en toi et la douleur dans ton
pas. Tu n’iras plus très loin. Tu es trop usagé pour grimper.
C’est pas dans la prudence. Je vais te dire, c’est ta dernière
course, il te faut des quinze jours pour t’en remettre main-
tenant. Ça frise la démence sénilement précoce. Si tu te
gagnes encore un sommet, tu le feras tout à quatre pattes.
D’ailleurs tu n’en reviendras pas de celui-là, c’est pas la
peine de te conter fleurette. Tu sens la fin. T’es que dé-
boire. T’as jamais été aussi flagada, tu tiendras pas. Et on
n’en est qu’au début de la première montée. Dans les dix
minutes, un quart d’heure au maximum, tu te paies l’in-
fract. C’est évident. Tu ne connaîtras pas demain. T’as trop
souffert, c’est d’évidence. Sur ta tombe, ci-gît un monta-

gnard courageux mais trop tendre. Parce que c’est dur la
montagne, infiniment dur, épuisant même. On s’en rend
pas compte d’en bas mais quand tu es sur le terrain, t’es
tout pompé de mort. Tu marches, tu marches mais tu vis
brisé, saccagé par ton pas. Tu montes dans l’accablement
en portant ta mort. À chaque pas tu creuses ta tombe, c’est
pas facile de monter comme ça en se le disant à chaque
pas. À mon âge on ne monte plus pour se faire plaisir
mais pour mourir. C’est même là où l’on trouve incons-
ciemment son plaisir. Pourtant j’ai acheté des bâtons, der-
nier cri ultrachic, des charlet moser galaxy compact cou-
leur de paillettes de neige en strass à cinq points jaunes et
double effet, de vraies banderilles. Ça soulage le bâton en
principe. En principe ! Parce qu’à la montée je trouve pas
que ça aide beaucoup. Ça alourdit même. Bon c’est pas
bien lourd ces bâtons mais y en a deux et ça finit par faire
presque la moitié et quart de deux livres ! Et en montagne
même un gramme compte, même un gramme. Si. Enfin
en principe c’est pour la descente les bâtons, ça soulage
les genoux. Mais moi je vois pas à quoi ça va me servir,
vu qu’à la descente je serai déjà défunt. J’aurai été évacué
de la vie depuis belle lurette par l’infarctus. Je sais pas
pourquoi je les ai amenés ? Dans l’espoir de me soulager
le genou sans doute ? Mais tu les utiliseras pas puisque tu
n’en reviendras pas que c’est évident ! Pour être à la mode
sans doute ? Et pour faire le cœur de bouton d’or ? Parce
que c’est ça aussi que j’espère ! Ces sorties en montagne ça
sert pas qu’à baiser la nature, non ! Hé non ça porte aussi
l’espoir ! Hé oui ! Un espoir érotiquement amoureux. Parce
que dans ces groupes de montagne on espère rencontrer
l’âme très sœur. Une veuve ou une coquine du sport un
peu seule avec qui on peut peut-être faire un dernier bout
de chemin ensemble. Enfin on espère toujours. On peut
toujours rêver. L’homme est fait pour rêver. C’est même
toute sa vie. Mais là c’est raté ce coup-ci en plus. À part
deux jeunettes, y a personne de la gent féminine. Et pour
les jeunettes y a de la concurrence et vu mon âge je suis
insalubre pour elles. Je n’ai même pas de quoi rêver et
me soutenir pendant toute cette marche grimpette, je n’ai
que le calvaire de peiner. Et ces bâtons qui m’encombrent !
Je ferais mieux de les jeter puisque je ne reviendrai pas.
J’ose pas. Je suis tellement radin de nature. Ils ne me sou-
lagent même pas les chevilles à la montée alors à quoi
bon ? Ne sois pas puritain de la marche comme ça. Si les
gens marchent avec des bâtons c’est pas seulement pour
avoir des compagnons, ça doit avoir une certaine utilité
utile. Oh, j’ai peur que ce soit surfait. C’est peut-être un
retour au bâton du berger comme autrefois où il était pas
envisageable que le berger sorte sans sa houlette. Un re-
tour écolo aux temps anciens et dépassés. Comme qui di-
rait un complexe de la bougie. Mais je ne suis pas un pu-
ritain. Un puritain c’est une putain coupée en deux par le
milieu du rire et ça ne me plaît pas en intense. Enfin pas
vraiment. Pour un homme c’est un peu odoriférant et pas
flatteur flatteur. Ahlala ! Quand je monte, c’est la vieillesse
qui monte. Toute la vieillesse qui grimpe. Ça sent la rouille
et grince moisi.

Qu’est-ce que je suis gaminouche quand même ! Je me
suis laissé embobiné comme un roquet par le Lucien. Il
m’a fait venir à grimper à la montagne pour ne pas être
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le dernier éhtèh ! Il sentait qu’il vieillissait, il était plus
aussi bon à grimper. Alors d’avoir quelqu’un de moins bon
qui traînait derrière lui, ça le valorisait. Ça lui remontait
l’ego. Il était supérieur vous comprenez ? C’est comme ça
les hommes, c’est comme ça, on peut rien y faire. C’est
comme ça. Et pas autrement. Je suis son faire-valoir quoi !
Son dégénéré ! Ça le requinque brillant de se sentir au-
dessus, d’en avoir un moins bon qui traîne derrière lui,
quelqu’un à mépriser. C’est ça. C’est toujours réconfortant
de savoir qu’on n’est pas le dernier. Et puis j’ai remarqué
que les hommes ne se cherchent pas l’amitié par affinité et
pour partager les goûts et fuir la solitude. Pas uniquement,
non. On est ami par miroir. Essentiellement. Quand on se
reflète dans l’autre et que l’on peut s’y lire comme dans un
lac alors on est vraiment ami. C’est fou comme l’homme
est Narcisse ! Aimer d’amitié c’est se porter dans le corps
de l’autre en miroir. Ouhhla c’est un peu osé comme pen-
sée ! Faut m’en méfier, ça fait un peu pédé ! Ferais mieux
de faire attention à là où je mets le pied, que je vais tré-
bucher.

Un pas, deux pas, trois pas, mais qu’est-ce que je fais là ?
Je vis mort. Quelle idée j’ai de grimper fripé de corps ? Que
c’en est grotesque. À mon âge je suis bon pour la chaise
longue et la boule ! Qu’est-ce que j’ai à grimpiller comme
une chevrette ? À mon âge ? Ça double la démence ! Je
suis tellement décrépi que je marche dans les pommes.
J’avance évanoui. Marcher comme ça en montagne pen-
dant des heures et des heures ça me polymérise le muscle
et me pelote les nerfs, ça me broie l’électricité et me désar-
ticule le souple. J’ai la colonne qui me rentre dans le sa-
crum et toutes mes vertèbres qui jouent aux osselets dans
ma colonne. Je marche comme avec une carapace cuirasse
qui m’enlise de fatigue. J’ai le muscle tout en nœud et le li-
gament torchon et le souffle avarié, si usé qu’il est comme
métallique et solide comme du carton. J’ai plus d’espoir
dans le pas. Je grimpe tous les muscles en momie. À me-
sure que je monte, j’ai l’impression de me détruire peu à
peu, de devenir de plus en plus rigide à solidifier zom-
bie à force et à marcher automate. Je suis le cadavre qui
marche. Non même pas, je suis tellement lessivé que je
suis le cadavre marché, je subis à la forme passive.

Grimper essoufflé ça valorise pas des masses. J’ai l’air
malin comme ça en touriste de pèlerinage ascensionnel !
Et qui plus est, je me mets en danger. Je me décalcifie de
sel à vue d’œil à mesure que monte la montée. Va falloir
que je m’avale une petite pastille de sel comme les chèvres
pour tenir. Tu aurais mieux fait d’aller travailler petite
ruine au lieu de te tresser la promenade à flanc de mon-
tagne ! Mais le travail j’ai jamais été très fervent ! On tra-
vaille pour gagner de l’argent bien sûr mais je trouve qu’on
le paie trop cher. C’est pas rentable. Au moins pour l’âme.
Ah ? Parce que tu trouves que tu le paies pas trop cher de
crapahuter la montagne comme un kangourou olympique
à t’asphyxier le cœur de fatigue et te briser la santé ? Ebé
qu’est-ce qu’il te faut ? Tu la paies plus que chère ta balade
estivale. Qu’on te demanderait un tel effort au travail que
ça serait pas envisageable, qu’illico presto toute l’usine se
jetterait en grève illimitée ! Etèh pardi gagner sa vie ça

ne veut pas dire se suicider au boulot ! Je ne comprendrai
jamais quelle joie peut-on trouver à grimper quand c’est
un plaisir qui vous crucifie à chaque pas ? Et le pire c’est
que j’y vais chaque fois au martyre, j’accours comme un
mouton dès qu’une petite balade montagneuse m’est pro-
posée. J’ai jamais pu refuser une grimpette malgré tout le
mal que ça me fait. C’est plus fort que moi. Je n’ai jamais
su dire non dans la vie. Et encore moins en montagne ou
je ne sais même pas dire peut-être. C’est une sorte de ma-
ladie le plaisir dans la souffrance. Enfin ça doit être ça.

Je suis trop vieux maintenant, je suis fait pour mou-
rir pas pour gambader. Parce que bientôt je ne serai plus
ou si peu. Enfin espérons que je ne finirai pas en petite
charrette ! Mais la montagne c’est pas le ciel ! Les gens ils
vous disent toujours que rien n’est plus pur que la mon-
tagne, qu’on y respire l’absolu et la pureté originelle, que
cela doit être merveille, qu’on touche Dieu et rayonne de
sa grâce et flirte avec la Vierge Marie dans la vertu des
nuées et autres facéties mystico-poétiques. On voit qu’ils
y sont jamais allés. Vraiment il faut jamais y avoir été
pour le dire. En montagne on ahane, on couche avec le
calvaire, on se peuple de souffrance et que ça. Le mont
c’est hostile à l’homme. C’est cruel la montagne, ce n’est
que cruauté. On vit de la pierre et l’on ne voit que de la
pierre et l’on ne vit que la pierre. Tu n’y vois rien du bleu
des vierges pures si nobles de chair et mousseuses d’âme
au cœur de l’éther et de la beauté des cieux. Tu as la vi-
sière de ta casquette qui te bouche le regard et tu ne vois
que les pierres qui croulent et déboulent de tes pieds à
te faire trébucher, leur rêve. Les pierres des pierriers ne
rêvent que de te faire chuter. Elles ne pensent qu’à se ven-
ger de ce que tu les chevauches sans leur autorisation. La
marche en montagne c’est jamais spacieux, ça enferme, ça
ne rayonne pas. La montagne ça n’a rien de pur, ce n’est
que scories de pierres, déchets de gel et arrêtes de schiste.
C’est pas jardin bucolique, c’est un combat de chaque pas.
Tu avances toujours entre deux chutes. Tu y as autre chose
à faire que te masturber à la grâce du ciel et te gaver de
paysage, crois-moi ! En fait de pureté des monts, ça sent le
démon. Y a pas plus aride de beauté que la montagne qui
n’est qu’un terrain vague de cailloux à la terre torturée
au supplice et immolée au calvaire de la pierre jusqu’au
martyre. C’est ça qui me fait penser...

Je me demande si la montagne nous aime. C’est idiot
bien sûr mais je me le demande ? Je souffre tellement à
la gravir, je me demande si elle m’en est reconnaissante ?
Je crains que ce soit illusion, y a rien de plus dur que la
pierre. Elle me crève tellement que je ne peux que l’aimer
en démence et folie. C’est pas que je sois maso, ça n’a
rien à voir, enfin c’est autre chose. D’ailleurs qu’importe
qu’elle ne m’aime pas. Il y a infiniment plus de joie à aimer
qu’à être aimé en amour. Je suis une fournaise de soleil
dans mon malheur ascensionnel. Je souffre tellement que
je ne peux l’aimer qu’à déborder. Je souffre le miracle.
Aimer c’est avoir le feu dans le ventre, c’est être supplicié
de bonheur en enfer de joie incandescente. Être aimé c’est
juste un peu de sucre sur le gâteau en cerise, c’est pas
l’essentiel. Et moi je couche avec la montagne, enfin c’est
dans ce sens que je couche avec. Elle me dépiaute tant je
l’aime dans mon calvaire.
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Ohlala ! Je suis un nuage. Je vous jure. Je transpire tel-
lement que je m’évapore, je suis liquide. Je suis en nage de
nage. Et dans cinq minutes je serai plus qu’un gros cumu-
lus je vous jure. Et même que si ça se poursuit en masse
de suées, je serai même un cumulo-nimbus ! Je vous jure.
Je suis un ruisseau rien qu’à moi tout seul, je n’arrête pas
de m’évaporer d’eau. Qu’à côté le Léman c’est un chott
au cœur du Hoggargargar aride. Je sue même tellement
que je suis qu’un jus de mouchoir à carreaux, j’en suis
même transparent. C’est, le dire de la chose. C’est... Et
tellement ! Et même plus que ça. Que l’éponge à côté de
moi c’est une pierre ponce. Je ne savais pas qu’on était fait
de tant d’eau et que l’on pouvait en sus pisser encore pour
écluser le surplus, que ça tient du prodige. Fontaine qu’on
devrait m’intituler. C’est simple quand je monte comme
ça aussi haut de haut à mon âge, je perds par toutes les
issues. Je suis un homme de fuite. Une passoire de vide.

Je suis guillotiné de dos. C’est comme une morsure aux
reins en permanence. Ça m’épuise ces grimpettes. Mais
qu’est-ce que je fais aussi à mon âge en montagne à esca-
lader à m’esquinter comme un chevreau fol ? Je suis la fa-
tigue. Je suis mal de moi. J’ai trop présumé de mes possibi-
lités, je pisse trop dans l’orgueil. T’es le papi qui se monte
le Ventoux et se prend pour Luc Alphand. Gros couillon
d’imbécile malheureux, la grimpette c’est plus pour toi,
c’est plus de ton âge. Tu veux faire le joli cœur encore
mais tu es un ménopausé de l’effort maintenant. Tu es du
passé, d’un passé très décomposé. Tu suintes l’eau en cas-
cade. Ohlala ! Qu’ai-je fait à m’embarquer dans cette ex-
pédition ! La prochaine fois je me mets dans le sac à dos
du copain puisque c’est un copain, puisque c’est un copain
et je me me fais monter jusqu’en en haut. Puisqu’il tient
tant à m’amener, ébé la prochaine fois il me portera ! Oui
mais je pense pas qu’il restera longtemps ton copain dans
cette conjoncture-là. Parce que ? Non mais parce que... Tu
sens pas combien t’es ridicule à ton âge de vouloir grim-
per la hourquette* comme un crabe*. Hein ? Tu sens pas ?
T’as l’air de quoi ? D’un sac de froment qui aurait tourné
sarrazin. T’es plus un porte-croix, t’es plus qu’un suppli-
cié de la croix ! T’es plus ronde-bosse, t’es un pochoir à
point de croix. Misère. Tu la portes sur toi maintenant la
misère ! T’es qu’un lit de souffrances et la honte de tes
compagnons. Tu aurais dû refuser, ils ne t’ont pris que par
pitié. T’es sans vergogne aucune, t’as pas compris qu’ils
te le proposaient qu’uniquement que dans l’espoir que tu
refuserais, gros nigaud bêta ? T’es bon pour le sapin. Et
c’est pas les sapins qui manquent ici tout autour ! T’as plus
qu’à prendre tes mensurations. Non mais qu’est-ce qu’on
fait en montagne, non mais qu’est-ce qu’on fait ? Personne
ne nous y oblige, pourquoi qu’on grimpe comme des ta-
rés alors que ça sert à rien sinon à te ruiner les genoux et
te miner la colonne vertébrale. Pourquoi que tu grimpes ?
Pour t’épuiser et finir en petite charrette comme abonné à
Lourdes ? Je crois qu’on ne fait pas plus bête qu’un mon-
tagnard pas obligé, de l’être. Mamma mia sans mamma !
Pourquoi se rendre orphelin de soi ? Et se jouer l’AVC à la
roulette russe de montagne. Pourquoi se le jouer fils de dé-
tresse ? Hein ? Vraiment ? Faut être ravagé des pattes pour

avoir la grimpette de l’inutile dans le sang ! Pour jouer
à se faire peur à 67 ans ? Si c’est pas grotesque tout de
même ? Faut être aride de la jugeote pour le faire, non ?
Hé oui ! Hé oui ! Marcher à se faire péter le cardiaque, faut
être oblitéré de la cervelle ! Faut avoir l’espoir en ruine. Et
demain très près de hier. C’est étrange quand je marche
épuisé comme ça, j’ai l’impression de marcher vers ma
mort. Mais avec certitude et inexorablement. Et le pire
c’est que ça ne m’angoisse pas plus que ça. Non.

Je peux plus aligner mes pas. Quelle rengaine ! Un pas
et puis l’autre et puis l’un et puis l’autre et puis l’un, sans
fin. Toujours grimper en suée essoufflé, la tête vide pour
pas penser. Mais qu’est-ce que je fais là ? Vraiment, qu’est-
ce que je fais là ? Je suis à la limite de défaillir à chaque
pas. Trop fatigué même pour connaître le vertige. Et pour-
tant tout bascule à chaque pas comme si le monde y
jouait sa survie. Je me fais l’effet d’une béquille qui avance
comme on s’écroule. Il y en a qui sont mal dans leur tête,
moi je suis mal dans mes pieds. Ohlala ! J’ai autant de
personnalité qu’un moule à gâteau, c’est pour ça que je
subis et que je monte comme une chèvre comme on me
le demande et m’use à mourir. C’est ça. Tu ferais mieux
de t’arrêter avant de mourir. Les pics c’est plus pour toi. Il
faut que tu t’y fasses. Il faut que tu te raisonnes ! Ouhla !
J’ai la rate qui est descendue sous mes genoux et le pan-
créas à hauteur de cervelas ! Je progresse pratiquement à
reculons dans une auréole de vertige et avance toujours au
bord de la chute. Et même dans la chute, on peut dire que
j’avance tombé. Je ne suis que de la viande à mouches, de
la viande liquide et légèrement ambulante. J’avance ban-
cal en martyr. Je suis esquinté de pas.

Bon ! Bien, bien ! On a bien fait marcher la langue. On
l’a tournicotée dans tous les sens. Mais on va cesser de ja-
ser dans la tête. Faudrait faire marcher les guiboles main-
tenant si l’on veut me ramener au port à bon port. C’est
pas tout de causer, faut marcher en randonnée ! Et plus
que marcher, marcher et remarcher, sans fin et sans re-
lâche, constamment que c’en est épuisant. Épuisant et mo-
notone même, on peut dire. Oui. Marcher et pas penser.
C’est moins harassant de marcher la tête vide. De toute fa-
çon je suis tellement dilapidé que je ne pourrais pas pen-
ser de toute façon. Marcher en randonnée c’est comme
mâcher du chewing-gum mais avec les jambes, c’est in-
cessant. Ohla ! Ça recommence ! J’ai les genoux qui fla-
geolent. Je ne vais pas pouvoir me gondoler des jambes
comme ça pendant des kilomètres ! Il faudrait que c’ait
une fin quand même. Quand on marche ainsi pendant des
heures, le temps s’arrête, on croit qu’il ne finira jamais.
C’est pas que le temps semble long, c’est qu’il est sans
fin tant on est vidangé par la fatigue. Attendez ! Fait plus
chaud qu’au Sahara au top de midi ! Je suis aveuglé par
des larmes amères qui me piquent les yeux à brûler tant
elles sont acides de sel. C’est calvaire, j’ai le visage comme
un marécage. Je sue tellement qu’on dirait un petit ruis-
seau à moi tout seul ! Et en crue qui plus est. Ça ne devrait
pas être permis de suer comme ça, que ça déminéralise, ça
ne porte pas le bien. Ça vous ravine et vous porte à petits
pas de liqueur vers la mort très lentement mais très certai-
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nement, inexorablement. Et puis... Je n’ose même pas me
le dire, c’est simple, tellement ça m’effraie ! Je patauge
dans la peur rien qu’à l’idée. Je ne pisse pas. Je n’ai pas
pissé depuis ce matin. Et ça c’est pas dans le normal. Je me
fragilise, j’ai bu plus de deux litres d’eau et je ne pisse pas.
C’est que je m’épuise. Je le sens. Il faut y remédier. Tout
part en sueur, je me déminéralise peu à peu. Et à force de
manquer de sels minéraux je suis près de défaillir. Hé oui !
C’est sûr. Ça doit être lié avec la sueur. À force de transpi-
rer en orgie ça me pompe toute l’eau que j’ai bue et j’en ai
plus à pisser, je vais pas tarder à faire de l’urémie-cystite
ou quelque chose de plus grave encore même ! Tant je suis
saturé de fatigue, je ne suis plus qu’une saumure. On ne
peut pas vivre sans sels minéraux, surtout en montagne,
je serai plus qu’un crétin des Alpes si l’abstinence salée se
poursuit. Je ne vois pas comment je pourrais me le fixer
ce sel avant de me décomposer. Si je m’effondre par terre
comme un tas en marécage, ce qui ne saurait tarder, brebis
et chèvres vont me lécher à me faire fondre comme une
glace. Je vais finir en bocage à pâturage. Et c’est peut-être
pas le plus grave de grave parce que... Je le sens. En plus
de mes malheurs essoufflés et fourbus avec ma chance ha-
bituelle au détour du buisson, je sens qu’on va se taper
l’ours. Rien que l’idée ça me met en deuil. C’est sûr. On va
pas y échapper. Avec toutes ces lâchers qu’ils ont faits dans
ce vallon et toutes les vallées d’à côté, on va pas y couper.
Sûr de certain. Bon ! Un ours ça ira encore, on peut le gé-
rer je pense. Mais une ourse si on passe entre elle et le
petit ? Je ne réponds de rien. C’est ça le danger. Ça peut
être massacre. Parce qu’une ourse c’est fragile sur le senti-
ment quand ça porte, enfin plutôt quand ça a mis bas. Ça
joue pas avec sa portée. Non non ! Ça vous déclare de suite
la guerre si d’aventure vous vous aventurez de trop près.
Surtout à Clarabide où qu’on est, que ça frissonne d’ours.
Que c’est sauvage, sauvage, que y a pas trop de passage,
que je le vois là installé l’ours comme le pacha dans sa
mosquée. Surtout là après le col sous la pyramide de Pou-
chergues que ça doit pulluler grouiller à tripoter les isards
que je le sens que c’en est truffé. Que je le sens. Qu’y en a
autant que de cèpes dans le bois de l’Ombre, j’en suis sûr.
Parce que... Oula dion ! Ouhhh patatou ! C’est tomber de
Carabide en Scylla ! Et de Scylla en syllabe et de syllabe en
b a ba d’abécédaire. Après tous mes malheurs d’essouffle-
ments comblés d’épuisements trouver l’ours, c’est doubler
la mise du malheur ! Ohla ! Ne te fais pas monter la peur,
tu vas te faire accélérer la tension, il manquerait plus que
ça ! Mais l’ours il abonde ici, je le sens, je le renifle. Il rôde
au laquet*. Il faut passer les Lègnes de Pouchergues après
on sera en sécurité. Mais pour l’instant on n’est pas passé,
c’est ça ! Avant on est dans le danger. En plein. On se tient
au débouché de l’ours, faudrait pas tarder. Arrête de te
faire monter la tension, déjà que tu es décati, ça va pas
t’arranger le pas ça, si le souffle te vient à manquer ! Ebé
misère ! Parce que il y en a bien pour un bon kilomètre à
flanc pour être étranger à tout danger. Parce que le planti-
grade c’est pas mon plaisir, ni mon souhait. Qu’est-ce qu’ils
ont eu à le réhabiliter dans les Pyrénées alors qu’on a mis
tant de temps à l’éradiquer y a pas cinquante ans. C’est
folie que de l’avoir réintroduit. Y aura mort d’homme, y
aura mort d’homme et d’enfant et d’enfants. Et de femme !

Je vous le prédis. Enfin en attendant il rôde dans le buis-
son derrière les rhododendrons, je le sens ! Il se goinfre
de gembres*, des baies plein la gueule. Oulala ! Passons
l’air de rien mais sans faire dans la culotte. Pour ne pas
lui donner de raison de venir nous visiter l’animal. Parce
qu’il est craintif mais il est curieux. Ouhhyaillhe ! Monter
et en plus surveiller l’ours, ça m’écluse. Que ça me brûle !
Je transpire tellement que je vais en devenir aveugle. C’est
ça que je crois. Ça me brûle à incendier. Parce que en plus
de la montée qui est de plus en plus abrupte à mesure
qu’on monte à devenir verticale même et en plus avec la
peur de l’ours au flanc, ça me bassine la transpiration et
me double la tension. Si ça continue, si on n’arrive pas
dans avant dix minutes, je vais y passer, sûr ! Il m’aura tué
l’ours, pas de patte mais d’émoi. Sans même se montrer
rien que par son nom et sa putative présence qui est ab-
sence, c’est dément non ? Vous trouvez pas ? Hé si ! Ah la
crainte quand tu nous mouilles, on n’est plus que feuille
morte. Comment peut-on avoir peur comme ça à multi-
plier la panique ? C’est idiot ! Eh tèh que veux-tu la peur
ça se contrôle pas, ça se subit ! Ehtèh ! J’en ai des sueurs
glacées de chaud rien qu’à l’idée de l’idée ! Et on n’est
même pas à la moitié des Lègnes ! Qu’est-ce qu’on traîne !
C’est de ma faute, je peux pas poser le pas plus vite je
suis trop abattu. Je suis sûr même que je vais commencer
mon chapelet d’ampoules maintenant. J’ai un petit caillou
qui s’est introduit dans ma chaussure et je n’ose pas l’en-
lever de peur d’encore les retarder. Et ce soir j’aurai droit
à mon chapelet d’ampoules, sûr ! Faudrait que je m’arrête,
ce serait plus judicieux. J’ose pas. Ose, ose, bougre de qua-
druple buse ! C’est pas des vautours ! J’ai le pas tellement
lent ! C’est pas une raison pour t’ouvrir au martyre ! Souf-
frir des pieds, ça double la distance. Déjà que tu es han-
dicapé du souffle, tu vas pas devenir en sus handicapé de
la patte à claudiquer tout bancal à être amputé ? Hé non !
C’est pour le coup que tu les retarderais à l’infini ! Tu se-
rais à la limite du brancard. Non je stoppe ! Au diable le
retard ! Et puis ça me permettra de reprendre mon souffle,
de me refaire une haleine vierge de toute grimpette.

Ouf ! Ah ce lacet qui ne veut pas se défaire ! C’est tou-
jours pareil, quand on est pressé, tout s’énerve et rien ne
marche. On est si tendu que tout foire. Alors il se défait ce
lacet ou tralala lala ? D’ailleurs je ne comprends pas com-
ment au XXIe siècle on ait encore des godasses avec des
crochets et des œillets alors que tout est en scratch aujour-
d’hui ? C’est pas pensable ! Enfin c’est ainsi. Alors ce nœud
t’en viens à bou... Ah ça y est ? C’est pas trop tôt ! Et les
autres qui galopent là-bas ! Oulala ! Je n’arriverai jamais à
les rattraper, déjà que je suis tout flapi ! Un vrai papi. Et
c’est ce petit caillou de rien du tout qui me faisait autant
de misère. C’est curieux quand même comme un tout, tout
petit caillou peut porter autant le mal ? Ça me dépasse.
Alors cette boucle elle vient pas ou elle veut pas ? Qu’est-
ce qu’elle a à se contorsionner ? Et ce crochet il prend le
lacet ou quoi ? Remarque c’est peut-être pas tout à fait
de sa faute, ces godasses sont tellement usées qu’elles
en sont toutes avachies, tordues et le lacet n’y a pas de
prise comme sur une verticale de dalle de granit. C’est pas
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parce que t’es vieux qu’il faut que tu prennes de vieilles
godasses ! Au contraire ! Comme tu es tout usagé, il faut
que tu prennes des godasses neuves, toutes modernes à la
page des dernières découvertes technologiques qui aident
à marcher, au contraire. Qui marchent même à ta place,
tu vois ! Des toutes belles chères qui facilitent la marche.
Évidemment ! Au lieu d’enfiler tes vieux brodequins tu fe-
rais mieux de te chausser neuf, avec des chaussures de
la dernière vague de la mode et de la technologie ! C’est
évident ! Avec des repousse-cailloux ! Comme ça t’aurais
pas de cailloux dans ta chaussure. Et si t’as pas de cailloux,
t’as le pied sain, t’as pas de risque d’ampoule ! Hein ? Que
tu dis que les chaussures neuves elles te font toujours des
ampoules ? Taratata ! Pas les modernes modernes ! C’est
pas possible ! De toute façon t’en as déjà des ampoules ! Et
il vaut mieux avoir des jeunes ampoules que des vieilles
ampoules ! Si ! Les ampoules modernes sont plus petites
que les ampoules des vieilles chaussures. C’est le progrès
technique qui veut ça. Ils ont pas pu encore supprimer en-
core complètement les ampoules mais ils les réduisent et
les compriment avec la technologie d’aujourd’hui ! Abso-
lument ! Si ! Tu es plus dans l’à l’aise avec des chaussures
neuves qu’avec des vieilles. Non mais attends ! Attends !
Tu m’as vu avec des godasses neuves ? Que j’aurais l’air
de quoi avec les pieds chaussés comme mon petit-fils ?
Hein ? Non ! Des chaussures hypergigasidérales futuristes
star-trékées supermarché avec des fusées aux pieds ? Non,
c’est pas possible ! La montagne c’est pas carnaval ! Ni la
Fête des Fleurs ! J’ai encore le sens du ridicule moi ! Bon !
Au lieu de tergiverser à te perdre et perdre ton temps dans
la pensée, tu l’as relacée ta godasse ou tralala ? Tralala ?
Non. Allez dépêche-toi ! Plus vite ! Te fâche pas, te fâche
pas ! C’est fini. Voilà ! Je me lève et je marche. Comme un
automate mais je marche. Allez, avance au lieu de rechi-
gner ! Tu ne vas pas prendre gîte dans la montagne tout
de même ? Ç’aurait l’air de quoi d’avoir l’air ? Tu finirais
vite gelé et même congelé !

Un trois mille de quoi ça procède ? Tu veux te faire un
trois mille à ton âge ? À quoi ça a l’air ? Que y a pas d’air
là-haut ! Que c’est plus de ton âge ces élucubrations, qu’il
faut mettre les mains pour gravir. Qu’en plein mois d’août
il se peut que la montagne sème du grésil là-haut et du
verglas tout plein dans le plus pentu et exposé nord et de
la neige la plus glissante. Ça s’est vu ! Ça s’est vu ! Et plus
constamment qu’on ne croit ! Que ça, ça ouvre un chemin
de mort toute cette immaculée glissante. Bon enfin n’exa-
gère pas non plus ! Le mois d’août c’est plutôt la canicule
que le grand hiver même à trois mille. D’abord, ton trois
mille il est à peine à trois mille ! 3003 seulement, il est
tout juste à trois mille ! Tu ne vas pas nous en tricoter des
petits moutons ? Trois mille ? Faudrait pas jouer au héros ?
Faudrait pas trop la ramener non plus ! Ça n’a rien de l’ex-
ploit ! Y a rien de plus commun que les 3000, il y en a 139
dans les Pyrénées et encore en comptant juste. Au plus
près ! Sans répertorier les secondaires ni inventoriser les
attenants et les aboutissants. Qu’avec les secondaires ter-
tiaires on peut en rajouter un bon 86 de plus et si on comp-
tabilise les dépendants adjacents, on chiffre dans les 123

en plus ! Facile, facile ! Que ça fait en tout dans les 348. Au
bas mot au bas mot ! Au moins. Au mooinssse. Et encore
j’ai dû en oublier encore au passage dans l’additionné. Et
encore sans facturer les dérivés subordonnés tributaires.
Que ça ferait dans les 500 facile ! Eh c’est pas si petit que
ça les Pyrénées ! Ehtèh pardi c’est pas les Alpes mais tout
de même ! Tout de même ! 600 trois mille, c’est pas rien !
Enfin faut pas trop abonder non plus ! 3.000 c’est pres-
tigieux seulement dans les Pyrénées ! Parce qu’au Tibet,
3.000 c’est au-dessous du niveau de la mer pratiquement !
Hé si ! Enfin de toute façon à la vitesse où je les fais, que
c’est loin d’être fini pour moi ! Que c’est même pas com-
mencé, on peut dire, vu que j’en ai fait que dix ! Et encore
en trichant ! Je les aurai tous montés les 3.000 de chez
nous quand j’aurai 4.221 ans ! Vous voyez ? Que Mathu-
salem à côté c’est un bambin ! Bon, bien sûr je dénombre
avec les contigus mitoyens mais quand même ! Mais je ne
recense que les jouxtant limitrophes et les accolés avoisi-
nants incidents à annexe à succursales frontalières ! Faut
pas croire, faut pas croire, non ! Je suis rigoureux dans
mon recensement. Enfin tous ces pics ils me sonnent l’An-
gélus ! Ils me moissonnent la fierté dans la tête, je veux
dire. Ouè ! Parce que quand on a fait un 3.000 on est un
peu plus que rien. Enfin il faudra que je fasse le grand pic
un jour. Le plus grand des grands, le Néthou, que c’est le
plus haut, le plus imposant puisque le plus haut. Il faudra
que je me prenne le courage de me le faire. Oué. Avoir
l’Anéto dans son palmarès ça fait copieux et sérieux ! J’ai-
merais bien. C’est pas pour dire, mais ça me flatterait l’or-
gueil. Seulement voilà, c’est au-dessus de moi ! Parce que
monter dans des 2.500, ça va encore mais c’est autre chose
que monter dans des 3.500 ! Hé oui ! Parce que l’Aneto il
fait 3.404 mètres sans poussière. Jusqu’à 2.800 ça va. En-
fin en gros. Le souffle tient mais après c’est la forge, le
souffle court et le poitrail qui ronfle en démence et taty-
cardie. Dès les 2.900 que j’ai le poumon à l’enclume. C’est
comme si j’avais les poumons saccagés, comme si un vol-
can qui me porte l’asphyxie, y baignait de cendres et de
gaz en incendie mais sans lave. Et plus on grimpe plus la
fournaise carbonise en crassier et vous torréfie vivant. Sur-
tout vers les 3.000 ou c’est de l’inconscience pure de grim-
per. Un risque grave que je prends. Alors monter encore
404 mètres, c’est au-dessus du dessus de mes forces. C’est
l’infarctus décès programmé ! L’Aneto il vous incinère vif.
C’est pour ça que j’ai jamais osé, je veux pas mourir tout
de suite. Mais j’aimerais bien, j’aimerais bien. Peut-être
qu’avec de l’entraînement ? Qui sait ? Un jour peut-être ?
J’aimerais bien. On doit toucher le soleil là-haut ! Si haut.
Oui. 3.404 quand même ? C’est pas demain que je m’élè-
verai aussi haut. C’est que là-haut, on a la tête tout en
tourments et en tourbillons, toute échevelée de vertiges.
Avec éblouissement tournis la pensée affalée tourbillon-
nant dans le vague à imploser tournoyer. Elle porte la mort
l’Anéto parce qu’elle est d’origine divine. Ça remonte au
temps d’avant avant il y a très longtemps. Parce que... Hé
oui ! Ça remonte à Néthor. Néthor, c’est un dieu celto-ibère
qu’on célébrait en grande cérémonie de montagne ici aux
temps très anciens d’avant. Oui, le Néthor qu’il s’appelait
ou quelque chose comme ça ! C’est pour ça que chez nous
on l’appelle le Néthou l’Anéto. Ça vient de Néthor. Mais ça
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n’a rien à voir avec Nestor, contrairement à ce qu’on pour-
rait croire à accroire. Y en a même aussi des qui disent
que le Néthou c’est l’ours. Mais c’est hérésie, hérésie. Ils
abusent. Parce que le Néthou on le met à toutes les sauces
parce que c’est le plus haut mais faut pas exagérer non
plus. À force de tout vouloir lui faire dire il ne dit plus
rien du tout. Y en a même qui disent que le Néthou c’est
le Nettoie-Tout. Oui. Mais on n’est pas loin du blasphème
là ! Mais. Ils devraient pas. Le Néthou il pourrait se venger.
Et sa vengeance pourrait être terrible, terrible. Il pourrait
rayer de la carte des villages entiers, les rayer de la carte à
tabla rasa entièrement. Et faire l’hécatombe à l’avalanche.
Si. Si ! Ça c’est vu ! Ça c’est vu. Mais. Enfin. C’est le cer-
cueil en direct l’Anéto, c’est si haut. C’est pas sans danger,
c’est pas sans danger de la gravir. Et pas parce que c’est
le plus haut. Pas seulement ! C’est pas superstition mais
ça porte les forces du mal. Oui, oui ! L’Anéto c’est dans le
Massif de la Maladetta. C’est même son culminant. Et la
Maladetta c’est la mauvaise dette, la mauvaise date. C’est
dire, c’est dire, ça peut pas porter le bonheur et des ri-
settes au cœur avec un nom pareil ! Elle est déjà dans le
nom la malédiction. Ah ? Hé oui ! Ça vous en bouche le pe-
tit coin ! Ah ? Hé oui ! Parce qu’y en a qui disent que avec
le Néthou tout est doux. Mais c’est pas vrai, c’est pas vrai !
Il y a de la difficulté dans le Néthou, il y a de la difficulté
technique, oui ! Si. Hé si ! Y a un passage dans les hauts
pas si facile après avoir franchi le long glacier pyrénéen,
je dis le long glacier pyrénéen parce que c’est le plus long
et le plus grand qu’on ait dans les Pyrénées. Le seul qui ait
vraiment l’air d’un glacier en fait au jour d’aujourd’hui, en-
core et un peu de demain, on peut dire sans chauvinisme
extrême. Oui alors après le glacier quand on attaque le ro-
cher tout nu de neige tant il connaît la verticale, dans les
3002 et quelques poussières il y a un grand saut à faire
que c’est péricoloso. Le pas de Mahomet qu’il s’appelle.
Le pas de Mahomet, c’est dire, c’est dire. Vous voyez si
c’est dangereux, rien que le nom, rien que le nom, c’est
le nom même du danger. C’est un pas plus que difficile à
franchir. Avant de passer vous êtes chrétien, pendant que
vous passez, vous êtes rien ou athée, enfin au moins très
peureux et après vous êtes mahométan. Vous vous ren-
dez compte ? Vous vous rendez compte ? Vous faites de la
montagne comme d’autres font du ping-pong et vous vous
retrouvez schismatique complètement hérétique. Juste en
en faisant un pas dans la montagne, rien qu’un pas ! Faut
dire aussi que ce pas il est pas innocent non plus ! Non !
Non ! Il est risqué. Vous vous retrouvez au-dessus du vide
en plein. Parce que dessous c’est le vertige du vertige, il y
a plus de 500 mètres de vide vide. C’est les enfers autant
dire au-dessous ! Ouhhhh ! C’est pour ça qu’on l’appelle le
Pas de Mahomet justement. Parce qu’il sent le mal et la
chute. Et la chute pour un alpiniste y a pas plus mortel,
c’est la fin même. Ce lieu de danger extrême il porte le
nom même de la religion infidèle, mécréante, de la reli-
gion du diable, la religion de Mahomet, pour les croyants.
C’est pour ça que je me le ferai jamais l’Anéto, j’aurais
trop peur de devenir mahométan. Parce que je voudrais
pas mourir mahométan. Autant dire mécréant. C’est pas
que je sois un vaillant et ardent chrétien fougueux, j’aurais
même une petite tendance athée qui perdure à s’enkyster.

Mais même si je suis athée, je suis de culture chrétienne
malgré tout, c’est ma page d’histoire en moi le christia-
nisme, ma culture ancestrale qui m’enracine dans mes
pieds et dans cette terre verticale. Et les pieds y a pas
plus important quand on marche. Surtout en montagne.
Je suis un athée catholique en fait. Et en rien mahométan.
J’aurais même honte d’être mahométan. Ça fait vraiment
trop sous-développé comme Dieu, vraiment archaïque ar-
riéré, un Dieu qu’on adore à quatre pattes et qui relègue
la femme au rang animal, qui est si grand et si miséricor-
dieux et si haut qu’on ne le voit jamais ! Remarquez le dieu
des chrétiens c’est pas mieux, c’est pire. Un Dieu qu’il faut
bouffer comme aux anciens temps des sacrifices humains.
Qui fait de nous des anthropophages ! C’est quand même
assez exécrable. Ça vous porte la honte. Y a pas de quoi se
pavaner l’esprit. L’embêtant avec Dieu c’est que l’homme
c’est toujours un déchet de la divinité, pour ne pas dire de
l’humanité. Oui, enfin c’est pas le Néthou qui me fera re-
trouver le chemin de Dieu malgré le pas du Mahomet ! Il y
a toujours de la démence dans les religions. Et le religieux
c’est toujours acrimonieux. Parce que c’est quand même
pas tout à fait tolérable ni désirable de devenir musulman
juste en passant le Pas de Mahomet en se promenant. C’est
pas chrétien, du seul fait qu’on ait fait un petit saut dans
le ciel, c’est pas pour ça qu’on appartient à Dieu. L’air c’est
comme l’eau, il appartient à tous comme dit le hadith. Les
hadiths sont comme chacun ne sait pas, les commentaires
du Coran. On n’a pas envie d’être des esclaves de Dieu.
Aucune envie. Le Bon Dieu qu’il reste là-haut mais ne le
trimbalez pas en montagne, il pollue la montagne. Il ris-
querait de tomber, c’est très dangereux la montagne. Très
nocif pour le Dieu unique quand on voit tous ces pics. Je
le lis très étranger à la montagne moi Dieu. Très. Très.
S’ils croient que je vais m’ouvrir à la fatiha parce que j’ai
franchi le pas de Mahomet qui m’aurait ouvert à l’Islam,
ils couchent avec les nuages ! Et se mouchent à la bave
de crapaud. Je suis pas du genre à me laisser chapeauter
par un tapis dirigé vers l’est. D’abord j’ai trop mal aux ge-
noux pour m’agenouiller de Dieu. Dans quelque direction
que ce soit ! La génuflexion que c’est prohibitif pour moi !
Et puis de toute façon il ne faut pas trop les multiplier
les dieux, ça amène toujours le mal et la bagarre. Non
vraiment je ne suis pas mûr pour Allah ! Et la chaada ce
sera pour une autre vie où que j’aurai le genou plus jeune.
Le : Au nom de Dieu, Clément Miséricordieux, louange à
Dieu, Maître des mondes, Clément Miséricordieux, Sou-
verain du jour... très peu pour moi ! S’ils croient que je
vais entonner l’antienne en litanie cinq fois par jour, ils se
foutent le goupillon au four à chaux et la carpette en mo-
quette ! Oui. J’ai jamais eu le Dieu respectueux moi. Dieu
il me donne des furoncles à l’âme rien que d’en parler. Ça
me vide avant de commencer moi la prière. C’est dire !
C’est dire ! C’est tout dit. Je suis laïc, c’est ma religion.
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