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Oufffhheu ! Je suis refusé d’intelligence et décédé pour
la réflexion en montagne. D’habitude en bas dans la vallée
je pense tout le temps. Je pense tellement que c’en est une
maladie. Mais là-haut aux cimes, je suis libéré de penser
mais que c’en est une contamination ! Je me grimpe toute
la montagne imbécile ! Si ! Par exemple en vallée je suis
très attentif à demain, toujours, je porte mon avenir en
devanture et toujours y pense et y ressasse mais là je n’ai
pas de demain. Tant je suis vidé de découragement. De
coutume je porte l’avenir comme la femme l’enfant. Ça
me titille le neurone, m’agace la réflexion et m’active le
cervelet. Mais là à hauteur de cime je suis bête, je ne porte
pas l’avenir, je ne le sens pas. Je le porte défunt et me porte
défunt. C’est ça ! Je suis enceinte de l’épuisement quand
je grimpe. Oui. À ne plus penser. Et c’est mortel.

Ça me prostitue la montagne, me prostitue de douleur.
J’ai la gorge épluchée vive, comme brûlée par le gel de
l’air à ne pas pouvoir mâcher, à ne pas pouvoir manger de
quatre jours. C’est cruel la montagne. On se demande vrai-
ment pourquoi on monte si haut pour souffrir le martyre.
Faut être maso en démence. Tellement je ahane, j’ai le pa-
lais grillé à peler par le glacé de l’air. Je respire la bouche
ouverte tellement je suis essoufflé quand je grimpe, la
bouche toute grande ouverte en béance en permanence,
tout l’air me pénètre et s’engouffre dans ma gorge et la
glace à l’arracher. J’ai le palais comme en sang tout écor-
ché de souffrance. À hurler à chaque bouchée. À ne pas
pouvoir manger pendant des trois jours d’affilée les trois
repas, à ne pas pouvoir les ingurgiter aucun. Je ferais
mieux d’arrêter parce que je me consume. Quand on peut
même plus manger de fatigue et de douleur, faut mieux
arrêter avant de crever définitivement ! On peut pas por-
ter sa fin dans sa gueule, c’est pas décent dans un pays
moderne qui est censé ne pas souffrir de la faim. Dans un
pays sous-développé en voie de développement c’est envi-
sageable d’accord mais pas dans un pays sur-développé
comme les Pyrénées ! D’ailleurs je préfère pas me voir,
quand je me vois, je me fais peur. Mais peur à périr ! J’ai
la gueule d’un vautour chauve, c’est dire. J’ai déjà la tête
d’une charogne tant je suis harassé de grimper. Hein ? On
dit un vautour fauve ? Peut-être mais moi j’ai le minois
d’un vautour chauve ! Ah mais !

Comment dire ? J’ai la tête en béchamel ou plutôt entre
le cassoulet et la béchamel, c’est plus juste-précis dit
comme cela ! Je suis tout en vaporeux de vapeur dans la
tête. Cumulé de vertiges. Une gaze dans le souffle du vent.
J’irai pas loin, je suis déjà envolé. Comme une chute, une
chute ralentie, pas encore tombée mais une chute. Cha-

cun de mes pas est trébuché. Parce qu’à ces altitudes-là
la grimpe est un escalier. Mais un escalier mal équarri et
géant de marches bosselées. Oh douleur ! Elle aura été ma
compagne pendant toute cette ascension.

Combien il me reste à grimper ? Dans les 400 mètres
facile, facile ! Oh oui ! Au moins ! Au moins. Attends, je
vais... ! Non fais pas ça ! Tu vas tomber. Et si tu ne tombes
pas, tu vas rencontrer le vertige. Tu es trop fatigué, dès
que tu lèves la tête, elle tourne. Non mais juste un peu ?
Non, je te dis ! Arrête de comploter ! Même un peu ? Même
un peu ! Arrête de revenir à la tentative chaque fois ! Juste
un peu, je voudrais bien savoir combien il reste encore à
grimper ! Combien de temps encore j’ai encore à souffrir.
Tu sais très bien que dès que tu lèves un peu les yeux,
tu dois lever aussi la tête pour voir, pour que ta visière
ne te cache pas l’avenir et tu perds un peu l’équilibre, ça
tourne et chaque fois tu manques de tomber. Et à tomber
sur le schiste, tu risques de te briser le ménisque ou je
ne sais quoi de particulier au genou ! Si ! À ton âge on
ne grimpe plus en montagne comme une chevrette ! 64
ans ça plombe les guiboles et ça vous rétrécit le muscle.
Qu’est-ce tu crois ? Que tu peux encore jouer au joli cœur
à séduire les marmottes ?

Grimper, grimper, grimper. C’est fastidieux tout de
même la montagne. Faut être taré de la conscience pour
aller s’esquinter en montagne et friser l’infarctus à chaque
pas alors que tu n’as rien à y faire et que rien ne t’y oblige !
Ça tient de la démence, je crois. De la pure folie sénile !
Faut être ravagé des mandibules du haut pour aller à l’ago-
nie ! Ainsi ! Le plus dur, c’est de les compter comme ça. Un
pas, un pas, un pas. Un autre pas. C’est une manie, je peux
pas m’en empêcher. Alors que ça sert à rien. Sinon à dou-
bler la peine et quintupler l’effort. Ça m’énerve, mais ça
m’énerve ! Je ne devrais pas, que je me sens fatigué du
cœur en permanence maintenant que la vieillesse des mes
artères a rattrapé les incommodités de mon âge. D’ailleurs
dans l’incommodité, il y a toujours de l’incivilité, je trouve.
Et j’ai le cœur incivil, il sue la faiblesse, il va lâcher. Sûre-
ment. Qu’il ne va pas tarder à lâcher, sûr. Et toujours un
pas et un pas et un pas. Que c’est lassant, sûr que je vais
partir du cœur. Encore un pas et... Je peux pas m’arrêter
de les compter. C’est un vice. Un vice extrême et constant.
Tout le temps je compte, toujours sans fin je comptabilise
mes pas à croire que toute ma vie j’ai été comptable.

Boudigue ! Je suis liquide. Et même marais comme cette
tourbière et me répands comme fontaine tellement que
je ahane sous le brûlant de l’air avec ce putain de so-
leil qui chauffe plus que les bains de vapeur aux thermes
de Luchon ! Oullallaah ! Ça va pas ça ! J’ai les tempes qui
battent ! Les tempes me démangent derrière la nuque à me
faire mal ! À battre tambour en très grand ! T’affole pas !
T’affole pas ! Oui mais ça c’est l’AVC dans la demi-heure !
Lève pas la panique ! Mais je te dis, je sais ce que je dis.
Je suis dans le mortel. Allez, lève la tête, jette un œil pour
voir combien il te reste à grimper, j’ose pas. Surtout pas
immense couillon ! Si tu lèves les yeux, le ciel va t’empor-
ter ! Tu vas basculer et tomber dans le vide, ton cœur ne
résistera pas de tant de frayeur, il va décrocher, paniquer
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et abdiquer et cesser la bataille. Et t’as pas fini de tom-
ber ! Et tu vas terminer mort écrabouillé-déchiqueté 400
mètres plus bas, voilà ! Parce que je sais pas si tu as vu la
pente mais elle est sans répit, c’est plus que la chute assu-
rée jusque dans la neste*. C’est pour le coup que j’aurai le
plafond bas à vie. Ou à mort plus justement dit. Il battra
plus, il battra tout plat même, plus que tout plat même,
il battra plus du tout du tout ! Arrête, arrête de te causer
malheur, tu te fais monter la tension ! C’est malin ! Avec
tes petites peurs mesquines tu viens de te faire monter la
pression artérielle, en intense. Bravo ! C’est fin ! Ton cœur
bat en tachycardie maintenant. C’est malin ! C’est finaud !

Non mais là, non mais là, attends ! Je suis mort. J’ai ja-
mais connu ça. Il galope, il a jamais battu aussi fort. Que
je croyais même que c’était pas diable possible ! J’entends
que ça. Il se chevauche même ! Mes deux artères de l’occi-
put qui battent à éclater. Elles me gangrènent la migraine.
L’heure est misère pour moi. Quelle idée j’ai eu de gravir le
Sacroux ? Comment peut-on être aussi bête ? Que ça sert à
rien. Comment peut-on vivre en étant aussi bête ? Oh t’in-
quiète pas, tu ne vas pas vivre très longtemps maintenant
avec tout le surhumain que tu lui imposes à ton pauvre
cœur qui n’en peut plus mais ! Oh mais qu’est-ce qu’il
cogne, il va me défoncer le thoracique ! Pourquoi faut-
il toujours que j’aille à l’inhumain ? Pourquoi faut-il tou-
jours que j’aille grimper ? C’est de l’incontinence, pardon,
de l’inconscience à mon âge vu dans quel état de compote
la grimpette met mon cœur ! C’est plus du sport, c’est de la
pathologie, cela relève du psy ! Je suis pas encore conta-
miné par la maladie mais à la vitesse et à la fréquence
où je grimpe ça ne saurait tarder ! Je ne comprends pas
comment je peux encore aligner un pied devant l’autre ?
C’est plus de l’automatisme, c’est de l’abandon, du suicide
programmé. Purée, c’est pas possible ! Comment peut-on
avoir autant d’eau dans le corps, j’ai déjà dû écluser 8 litres
de sueur ? Au moins ! Au moins ! Je ponds plus d’eau qu’un
chameau ! Et je sue plus qu’un sauna. Allez, arrête de ber-
guigner dans ta tête, tu vas te fatiguer pour rien à tourner
à vide dans ta tête, tu ferais mieux de marcher sans pen-
ser, tu souffrirais moins ! Que tu te gaspilles à te tresser
toujours la complainte, ça t’allégerait ! Au moins la tête !
Et pour ce à qui à quoi que ça sert ? Ohlala ! Il me reste au
moins, au moins encore 350 mètres ! Au moins ! Je n’ose
pas regarder. Et puis ça pourrait me renverser la tête ! Je
suis en nage de fatigue. Il monte encore en pression. Ba-
daboum et badaboum badamboubou boub boum ! Oh ça
déraille ! Je décroche ! Oula, avec ce cœur qui dégringole
dans le rythme emballé, je me lis l’avenir sombre ! Il au-
rait dû les faire moins hauts les sommets le Bon Dieu ?
Ne serait-ce que par charité chrétienne. Parce que quand
même quand on grimpe pour rien avec tant de souffrance,
le plaisir est plus que réduit, il est même négatif d’être cal-
vaire et ça c’est mesquin de la part de Dieu. Ça fait très
ladre ! On ne grimpe qu’avec le plaisir du malheur dans ce
cas-là. Pourquoi faut-il qu’il nous bouffe la vie au malheur
alors qu’on était parti chaque fois pour une petite excur-
sion de bonheur ? Y a des fois même je me demande si...
surtout en montagne, si Dieu n’est pas jaloux des hommes.

Je me le demande même tout le temps en montagne. Et
pas qu’en montagne ! On a même l’impression que si le Pic
du Sacroux il faisait 10.000 mètres de haut, Dieu il aurait
l’impression d’être plus grand ! C’est un orgueilleux Dieu.
Et il a toujours manqué de modestie. Et moi qui continue
à grimper comme un imbécile que je suis. Je suis en an-
goisse cardiaque, je suis tellement en fatigue avec mon
corps.

Je ne devrais plus monter, j’ai atteint mon âge. À quoi ça
rime ? Surtout que quand on fatigue comme moi, y a plus
de bonheur à grimper la montagne. On craint l’infarctus
à chaque pas. Alors pourquoi poursuivre ? Pour jouer au
jeune homme ? Se faire accroire qu’on est encore en vie,
dans le coup ? Sans doute. C’est vain de grimper quand
le plaisir s’est enfui, j’ai jamais été si usé, je ne me suis ja-
mais senti aussi usagé. Pourquoi je m’obstine ? Pour ne pas
tout à fait mourir. Quand on est vieux, on est comme cette
raillère, tout en éboulis et constellé d’éclats de ruines,
tout raviné comme la pierre nue, jetée de cailloux et de
cailloux en déchets aigus, tout en sillons de grimaces en
chaos, écorché de pierres. On n’arrête pas de se raviner la
pente avec un petit goût de mort entre les dents. On n’est
plus qu’un éboulis éboulé de vie. Et que j’ai mal et que
je suis fatigue ohyaillheaye ! C’est la dernière fois que je
grimpe, sûr et certain. Faut savoir s’arrêter, je suis ruine et
au bord de l’infarctus. C’est tout pagaille dans ma tête, je
ne peux plus penser. Si j’ai jamais pensé d’ailleurs ! Si !
Ça vous flétrit la tête la montagne. C’est ça que je de-
vrais faire au lieu de m’épuiser, je devrais m’étendre sous
cette quèbe* là qui me tend son ombre là et attendre la
mort, tout simplement. Je serais bien là tout dorloté par
son ombre en train de m’éteindre, tout doucement, gen-
timent, un brin de trèfle mâchouillé dans la bouche. Je
serais bien plus heureux qu’à courir comme une chèvre
et à souffler comme un paresseux ! Ohlala ! Je suis aussi
érodé que cette raillère ! Ebé, j’ai plus beaucoup d’espoir
de vie alors ! Non.

Oh l’harassement ! Un pas et puis un pas et puis un pas
et puis un autre, toujours un pas. C’est pas fastidieux, c’est
lassant de répétitions. Et chaque pas qui vous dévaste. Et
le cœur qui bat chamade sans fin comme si on lui de-
mandait quelque chose à celui-là ! Je le sens comme confit
dans mon thoracique. Oh il va pas taper longtemps celui-
là ! Je trouve qu’il sent la fin et que la fin est proche. Je
gambaderai plus très longtemps au mont, j’ai bien peur.
Je monterai plus, même en automate. Et encore deux pas,
rien ne ressemble plus à un pas qu’un autre pas, surtout
quand il est rompu de lassitude et que le cœur flanche en
même temps. Je ne comprends pas comment mon cœur
tient encore alors qu’il n’en finit pas de s’essouffler de mes
poumons et de hurler mes côtes ! Et encore trois pas qui
se suivent comme on s’abandonne, de plus en plus mort
mais la machine continue. C’est pas croyable ! Je ne sais
pas comment le genou arrive encore à se plier et puis à se
lever, je suis tellement élimé. D’ailleurs il me fait mal le
genou. Ebé dis donc s’il te fait déjà mal à l’aller qu’est-ce
que ça va être à la descente ? Ebé ! Tu t’ouvres la voie du
calvaire là ! Je préfère ne pas y penser. Rien que de le sa-
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voir j’ai déjà mal, c’est dire, c’est dire ! C’est curieux ça ?
Pourquoi les genoux font toujours plus mal à la descente
qu’à la montée. Question de morphologie sûrement ? Oui.
Allez, marche au lieu de penser ! C’est dans les muscles
que tu as besoin de sang frais, pas dans la cervelle quand
tu marches. Un pas, un pas, encore un pas, encore un pas,
je marche, toujours un pas, le même pas. Quelle fatigue !
J’en peux plus d’en peut plus. Chaque pas est un miracle
et me crée un peu plus ruine. Je suis tout en dommage.
Comment peut-on avoir du plaisir à gravir la montagne ?
Tous ces pas que je collectionne en file indienne à quoi ça
rime ? Je marche et je marche et je marche à me décompo-
ser. C’est que mécanique tous ces pas qui se suivent en ton-
neau des Danaïdes de Sisyphe. J’ai la tête tout en crachats.
Un vrai melting-pot, c’est tout mélangé dans mon bol crâ-
nien. Et le souffle qui s’absente ! Je suis repu de montagne.
À chaque pas le souffle me manque. Je suis obèse d’abat-
tement et tout abîmé de pas. Je suis déjà dans demain
et même dans après-demain tant je suis vieux, moulu et
râpé, consommé.

Tiens, je vais boire un petit coup, histoire de me stopper
l’essoufflement ! Je vais pouvoir gambader à l’arrêt avec
un air tout neuf dans le poitrail ! Que ça va me délas-
ser et me porter le calme dans la poitrine et me reposer
le souffle. C’est tout bon venu tout ça. Parce que on boit
pas assez. Je bois pas assez. On boit jamais assez en mon-
tagne, c’est connu. D’où la venue de la tendinite par inad-
vertance de négligence. Et la tendinite est indésirable. On
met des mois d’années à s’en remettre après. D’ailleurs on
ne s’en remet jamais. Elle revient toujours sournoisement
au plus dur de l’effort toujours la tendinite après. Comme
si elle était guidée par le hasard l’insidieuse ! Elle agit
toujours dissimulée. D’ailleurs, je m’étonne, je m’étonne
qu’elle ne soit pas encore venue ? Je m’étonne ! Elle a dû
aller gambader sur d’autres mollets. Je me demande qui
c’est qui va être la victime dans le groupe ? Qui c’est qui va
avoir le plaisir de passer le week-end avec la crampe ou la
tendinite ? Je me demande. Elle s’est pas encore pronon-
cée. Elle a pas encore choisi son corps à escalader mais
ça ne saurait tarder. Oh c’est sûr ! C’est sûr. C’est sûr que
c’est certain ! Avec ma chance habituelle c’est sûr moi que
ça va tomber plus sûr que certain ! D’évidence. La varice
à la jambe, la crampe à la cuisse et la tendinite au mollet,
c’est sûr que c’est moi qui va me la gober ! Sûr de cer-
tain certain ! Je la sens déjà, c’est simple. Ça me pétrifie le
membre. Rien que d’y penser je la sens monter. Alors. Là
voilà, tèh la voilà ! Ah ! Non c’était qu’une mouche qui me
gratouille le retour interne du pectiné dans la suée. Ohlala
c’est plus un ventre que j’ai mais un tonneau de flotte !
Hé faut que j’y aille modé ! En garder pour le repas ! Ma
gourde est presque vide déjà ! Modère-toi le goulu ! Arrête
de te rincer les amygdales ! Il t’en faut pour grignoter !
Ohlala et le vent qui se lève en plus à décoiffer la neige !
Manquait plus que ça. C’est plus la crampe que je crains
mais l’engelure et la gelure ! On n’a pas de chance. On se
débrouille pour partir avec un soleil en fête en bas, un so-
leil de canicule et l’on se retrouve au pôle nord congelé,
enfoui sous la neige au sommet que c’est pas croyable !

Le temps est sale d’être si froid en l’espace d’un quart de
huitième de demi-seconde. Et dire qu’il va falloir man-
ger dans ce froid ? Que l’heure est déjà passée d’un quart
d’heure ! Que j’ai la faim plus bas que les talons ! Ouh on
va pas s’attarder dans le graillou avec ce froid ! Il va vite
être lessivé le repas, c’est dommage. Que c’est le moment
le plus agréable de la montée quand on s’arrête, qu’il y a
plus à grimper. Que le cœur est au calme, le souffle repose
et la plaisanterie fuse de la langue. Que d’habitude c’est
le moment de rencontre à copiner, à se chambrer dans le
chaud de la bonne humeur, la collation au sommet. Et que
là ça va être calvaire vu le froid. Vraiment c’est pas beau-
coup de chance ! Vraiment. Que les doigts c’est comme
des os tant durs ils sont. C’est simple, j’ai même les mots
qui gèlent dans la tête ! C’est vous dire, c’est vous dire le
froid de vautour qu’il y fait au haut du haut là-haut ! Oui.
Putain ! Mais il va s’arrêter ce putain de vent ? Il va pas
nous réciter tout le chapelet en rosaire ? Et le nuage qui
s’y met maintenant ! Qu’il nous bouffe toute la vue ! Vrai-
ment pourquoi qu’on l’a franchi ce sommet si c’est pour
rien voir. C’est pas juste ! Sûr qu’on n’est pas assez inno-
cent. Ça doit être ça ! Il y en a un de nous qui a dû fauter.
Et fauter gravement méchamment vu le froid qui fait et
le paysage aveugle qu’il nous fait le nuage ! On expie sa
faute, sûr. Mais qui ? Va savoir. On est tous un peu pécheur.
Non mais il a fallu un très gros là, un obèse pour lever un
tel mauvais temps ! Faudrait qu’il expie avant que la tour-
mente ne nous emporte tous dans la bourrasque. Je suis
pas superstitieux mais... ? Enfin c’est tout comme ! Qui ?
Va savoir. Ah le nuage repart tant mieux ! Il fait moins
froid quand on voit le panorama. Ça occupe les yeux et la
tête se vide du froid. Ouh, je suis ensanglanté par la faim !
Ils s’assoient ? Ils sont assis ? Qu’est-ce qui...

Ah, très bien, très bien ! On bouffe maintenant ! Pas trop
tôt ! C’est marrant la force de la pensée. Je pense de ma-
nière très aiguë à manger, je suis tout dilaté-imprégné par
la faim, j’y pense très fort dans mon corps, à défaillir.
Et comme par hasard on s’est arrêtés pour manger. Ah
la force des mots nourris d’une pensée intense ouvre les
choses ! C’est de la magie ? Non, la force de la pensée. De
la télépathie affamée. Hihi ! Bien où que je vais me po-
ser le séant pour grailler ? Je vais me poser le cul à côté
de René. Pour partager peut-être. On sait jamais. Et au
moins pour se réchauffer. À se coller le froid peut moins
se glisser. René c’est un plan d’excellence. Généralement
il a un bon pâté. Une merveille. Mi-sanglier, mi-porc noir,
porc gascon. Et il en distribue facile d’habitude à tout un
chacun. Et un peu de son pâté ça serait pas pour me dé-
plaire. Ça serait pas de refus. Je vais m’y introduire à côté
de lui maintenant qu’il a tout déballé ! Ça va être ma joie
son pâté après toute cette fatigue à escalader cette pu-
tain de montagne de mort. Mais y a pas le pâté. Qu’est-ce
qui s’est passé ? C’est curieux ? C’est bien la première fois
qu’il manque à son pâté. Tèh ! Bon c’est pas la peine de
quémander, si y a rien à glaner ! Je suis bête, j’ai misé le
mauvais cheval, j’aurais dû me poser à côté de Grégory si y
a pas à manger là. Mais maintenant c’est trop tard, c’aurait
l’air de quoi si je me changeais la place. Ça ferait injure à
René si je me mouvais. Je peux pas décemment ! Hé non ?
Hé non ! Quoique ? Hé non, ne commence pas ! Tu peux
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pas, tu vas vexer ! T’as compris ? Hein ? Bon ! On revient
pas là-dessus ou je me méprise ! Compris ? Mais j’aurais
mieux fait de me poser près des Houstalet qui amènent
toujours un gâteau. Ils le distribuent toujours avec parci-
monie mais avec un peu de chance si je me positionne bien
à côté d’eux à les toucher mais sans trop les gêner, j’aurais
peut-être les miettes, c’est toujours ça. Non trop tard, ça
a pas d’air de changer de place maintenant. Ça fait celui
qui quémande. Tant pis pour toi, tu t’es trompé de bour-
riche, tu t’es trompé de bourriche! On va pas revenir là-
dessus ! Pourtant ils s’appellent Houstalet ? Et Houstalet
ça vient d’hôtel, d’hospitalité. Ça devrait être généreux,
ample en hospitalité, c’est écrit dans leur nom ? Mais pas
cela ils sont généreux minimum, juste ce qu’il faut pour
vivre en société, pas une miette de plus. C’est comme ça,
c’est comme ça. De toute façon je crains que tu perdrais
ton temps à côté d’eux. Aujourd’hui ils ont pas la main ou-
verte on dirait. Ils ont pas le tempérament à partager, on
dirait. Alors je suis aussi bien là finalement. J’ai bien peur
qu’aujourd’hui tu ne puisses pas jouer au pique-assiette ni
glorieux ni honteux. Le temps ne s’y prête pas. Les carac-
tères se sont refermés avec ce froid qui mord si fort et la
générosité s’est ratatinée du coup. Y en a même pas qui
aient amené un peu de vin ! Parce que j’aurais bien pris un
petit coup de rouge pour me réchauffer et me remonter
le moral. J’amène jamais de bouteille parce qu’une bou-
teille ça fait un kilo et un kilo de plus en montagne c’est
lourd, c’est trop pour moi. C’est pour ça que je l’emmène
pas. Un kilo pour moi qui suis si usagé, c’est énorme. Ça
m’est banni. Mais ça me manque ! Ça, je dis pas, mais ça
me manque en excès même.

Qu’est-ce que je vais me manger là ? La misère ! Une mi-
sère oui. Vu que les autres ne veulent pas m’ouvrir leur
garde-manger aujourd’hui ! Parce que qu’est-ce que j’ai
dans le sac. Que du remords de repas ! De la honte de
nourriture ! De l’avare de la joie. Un repas fallacieux avec
la tranche de jambon qui traîne en solitaire, trois tomates
cerises. Et le sandwich à gueule anglaise que c’est une in-
famie au lieu d’un vrai repas de plaine, un petit repas dé-
licieux et coquet au Faisan Doré. Avec une bonne vieille
soupe à garbure pour caler la fatigue après le guignolet
kirsch qui met l’appétit en appétit en entrée. Et puis après
l’entrée qui varie l’hors-d’œuvre de variétés diverses ou un
friand garni saucisses à pâte très feuilletée, qu’elle est plus
délicieuse à défeuilleter que corset de femme. C’est dire le
bonheur sur la langue ! Et puis après, avant le grand plat
vient la grosse salade très verte, très aillée, très épaisse
comme je raffole qu’on peut engloutir avec le plat du mi-
lieu qui est central et très copieux de part, qui est le... le...
le mardi c’est coquelet ! Oui coquelet en daube de civet.
Que c’est délice et délice, qu’il ruisselle de sauce avec ce
qu’il faut de chocolat fondu caché pour faire l’onctueux
du salmis. Une merveille culinaire que je dis. Surtout qu’il
est piperadé. Vraiment une tempête de saveurs sur les pa-
pilles. Pour le calcium et la senteur de pâturage après on
vous sert le fromage de la montagne que y a rien à y re-
dire, tant il est affiné six mois comme il faut. Et puis vient
la pâtisserie. Ça c’est un grand moment la pâtisserie. Parce
que moi j’adore la pâtisserie. Alors il y a dans le choix du
dix mille feuilles ou un éclair au café ou un baba très au

rhum ou le gâteau basque à la crème de cerise parce que
le patron il est basque. Puis vient le café et l’armagnac
pour accompagner le café. C’est dense, généreux, bon et
bon marché, ce qui ne gâte rien. On en sort la panse toute
pansue. Que demande de plus le peuple ? Attention, at-
tention, tu vas t’attraper l’indigestion rien que d’en parler,
tellement ça te fait saliver à te le raconter le repas putatif !
Tu vas te gangrener la santé rien qu’avec des mots et des
souvenirs ! Putain que n’y bouffais-je aujourd’hui au lieu
de m’enfourner une tranche de jambon, sale à goût de car-
ton sans pâte ? Que ça frise l’horreur ! Parce qu’en plus, en
plus au Faisan Doré tout est compris dans le repas, tout.
Et le tout servi avec la carafe de vin pour chacun. Oui, la
carafe par personne, entière, oui ! C’est profus, c’est pro-
fus ! C’est Capoue en Délices. Et là que je me les gèle entre
deux sandwichs mités qui ont le goût de même pas rien.
C’est même pas que ce soit une bouffe de radin, c’est au-
delà de pingre ! Enfin même si je suis d’abstinence, ça me
réchauffe rien que d’y penser au milieu de tout ce froid de
montagne qui me transit de malaise. Parce que on a beau
dire mais parler bouffe c’est déjà manger. Y a pas mieux
comme apéritif je trouve ! J’en suis tout chaud.

Ah mais si ? Tu vois ! La chance me sourit ! Désespère
pas ! Désespère pas ! Y a du bon monde. La chance tourne
vers le soleil. La collation va être plus riante. Y a les Sar-
rat* qui m’ouvrent leur cambuse. Merci, merci. Avec eux
c’est le pâté de cerf maison en terrine. Mi-cerf, mi-cochon
avec abats de porc pour le moelleux. Parce que si y a que
du cerf c’est trop sec, faut l’attendrir au porc la viande.
Il adore chasser, pas pour chasser pour manger et il y
a du résultat chaque fois. Il gibiète beaucoup. C’est un
vrai garde-manger que cet homme et ce couple. Et quand
ils viennent en montagne, c’est un double garde-manger.
Et puis en plus ils glissent des pistaches dans la terrine
comme on fait en Bourgogne, des pistaches et des noi-
settes. Et ça les pistaches j’adore ! Je vais m’en empiffrer
une jolie petite lichée puisqu’on me l’offre. Faudrait être
couillon au four pour refuser vu que ça m’est offert ! Etèh
pardis ! Ouh ça je rechigne jamais sur le pâté moi. Surtout
quand il est aussi délice que ça. On sent le cerf sous la
dent mais pas trop, juste ce qu’il faut. Il est bien équilibré
par le foie de porc et la ventrèche douce. Il y a du génie
dans cette terrine. Vraiment. Je vais m’en barbouiller une
autre tartine tiens ! Je vais pas me faire prier. Que ça se-
rait dommage de le laisser, de le gâcher alors qu’il a un
grand goût de revoyure. Hé si ? Allez ! Bon allez ça suffit !
Te goinfre pas à la terrine ! Tu vas inaugurer l’indigestion !
Tu vas tellement gonfler du ventre que tu seras crevé, tu
pourras pas le porter et tu mourras asphyxié de trop plein.
Ebé tu seras tellement obèse de bouffe que tu pourras plus
marcher ! Que tu vas le rendre même. Oh non ! Que ce
serait crime de vomir si belle nourriture ! Crime et blas-
phème ! Non, t’es assez repu maintenant ! Va falloir que
je restreigne le manger, que si j’empiffre encore, ils me
laisseront sur place. C’est pas qu’ils me feront honte, non,
ils sont fiers-contents qu’on honore leur mangeaille mais
c’est qu’avec autant d’abus mon estomac il ne tiendra pas,
il va péter et il me porte la mort de pas pouvoir. Quel dom-
mage ! C’est comme quand tu es dans les bras d’une jolie
fille et que tu ne peux pas parce que t’es trop vieux... C’est
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tout comme. Tout tout comme.
Putain mais maintenant c’est pas l’excellence ! Le froid

s’aggrave à cailler mort ! Qu’est-ce que je fous en mon-
tagne à grignoter la misère et peler le froid ? Pourquoi je
ne suis pas resté dans la plaine ? Quel con confit je fais !
J’y serais si bien tout jeune encore. Au lieu de cracher mes
poumons sur les cimes. Dans la plaine on y est doux et
le frais est blond et chaud. Le temps coule comme un ro-
binet. C’est toujours l’heure du chaud et de l’affectueux,
j’aime beaucoup. Parce que le temps en haut il n’a pas le
même poids, c’est pas qu’il soit plus léger, c’est surtout
qu’il est plus dense. L’air n’a pas le même grain en bas, il
est plus humide, même en plein été. Et puis le grain du
temps est vert en montagne. Ou s’il est pas vraiment vert,
il est comme s’il l’était. Surtout le soir du matin. Avec de
l’or dans les yeux du temps. En bas il y a le jour, le soleil, la
lumière. Quoi de plus normal mais au sommet on touche
la lumière. Et mieux encore on la lève, on la vit dans son
corps. Elle vous traverse. Non c’est pas ça, c’est qu’en haut
de la montagne la lumière est un mouvement, ce n’est pas
seulement un fluide, un liquide de clarté, c’est un geste.
Le vent souffle plus clair en montagne. Comme un appel
ébloui qui verse la lumière à aveugler le cœur et porte le
soleil et son rire au plus chaud. La montagne lève le jour
et je me regarde dans les yeux du lac.

Je regarde. C’est beau. C’est beau quand même. Je res-
pire plus haut. Je regarde et je m’épanouis. Je regarde
et je m’extasie. En montagne la lumière ce n’est pas de
l’or qui coule et dilate l’air, c’est du vent qui court sur le
temps. C’est ça qu’il faut dire pour le comprendre l’air de
la montagne dans son chant de vent. Oui. C’est le mys-
tère des vapeurs évaporées et des substances la montagne.
Comme le corps de l’étoffe qui bat en sa matière spiri-
tuelle. Les objets ont une âme en montagne. Toujours ça
élève la montagne, même lorsqu’on descend. Oui. La mon-
tagne ça éblouit le ciel et ça le titille, le taquine et l’agace
avec son sommet qui pique le ciel comme une aiguille.
Mais il aime, il aime beaucoup. Il a l’impression de vivre
sous l’aiguillon du pic. La preuve que le ciel est très at-
taché à la montagne ? Regardez l’air, les nuages de l’air,
ils restent attachés des heures et des heures au sommet
des montagnes ! C’est dire. C’est tout dire même. Il y a du
plaisir là-dedans. Y a rien à ajouter. Tiens, il neige au cœur
d’Août ! Ebé ! C’est dire si le temps est peu gracieux. Je
sentais aussi le froid me monter entre les os et me mordre
les doigts assis à l’arrêt. On va pas faire de vieux os en haut
s’il neige. Va falloir rétrograder en catastrophe vite bien
fait ! J’aime bien la neige. Je suis plus grand quand il y a
la neige. La neige c’est les étoiles de l’air comme les étoiles
sont les étoiles du ciel. C’est bien que l’on marche tout de
même en montagne malgré l’harassement et l’éreintement
épuisé. La montagne est plus haute, elle est plus pleine
quand un homme la ressent, la vit, la raconte. Elle existe
plus. Elle est plus profonde. Ça lui donne relief et dou-
ceur. Elle est plus grande d’être dessinée par les yeux des
hommes. Elle est plus grande d’être humaine. Contraire-
ment à ce que l’on croit. Dieu est comme une erreur, au
sommet d’une montagne, il y est en un peu en trop. Il n’y

a plus que le cosmos et l’âme de l’éther au sommet. Dieu
c’est pas un cadeau quand on est en haut du ciel en fait.

Qu’est-ce qui me prend ? Je suis contaminé par le mal
des montagnes, j’ai bien peur! Je dois avoir le malaise
d’altitude pour m’évaporer ainsi avec la langue dans les
hautes sphères mégaphysiques. Je me demande si ça a du
sens ce que je dis. J’ai pas envie d’avoir la tête dans la
queue mais je crains que ce soit le cas en entier dans ma
tête. J’ai la tête en basse-cour. Ça caquette à l’infini des
inepties en bouilloire. Oui. J’ai la tête fragile, voilà que
c’est plus le cœur maintenant, c’est la tête ! J’ai le neurone
collant et encollé. Quand avant j’avais le cœur parasité.
Quoique je peux avoir les deux en patraque maintenant.
Oui. L’un ne cache pas l’autre ! Bon, on va pas s’achalan-
der trois quarts d’heure d’une demi-heure sur mes états
d’âme de santé ! Hein ? Bien. Fais pas l’omnibus de la cer-
velle dans l’inventaire de tous tes maux, je te prie ! Je te
prie. En tous les cas depuis un petit quart d’heure et un
grand cinq minutes je déraille dans l’halluciné. Oui. Je
m’embrouille dans la tête, ma compréhension fuit comme
passoire. C’est comme avec ma femme avant le divorce,
elle me compostait tellement la cervelle de remontrances
que j’étais tout fol dans le neurone et tout vicié du juge-
ment. Elle m’avait englouti la vie. Mais là je me suis si bien
scié la baraque tout seul que j’en ai chuté dans la cave.
Ça grenouille en ruine à tresser des couronnes funéraires
dans mes synapses. On ne s’entendait pas avec ma femme.
D’abord c’était une femme toxique, elle fumait. Et moi je
ne supporte pas, je ne vois pas pourquoi il faudrait mou-
rir du vice des autres. Y a pas de raison raisonnable à ça.
Elle nous enfumait comme cochon fumé tout le jour et je
ne vois pas pourquoi je devrais mourir du cancer du pou-
mon à sa place, rien que pour lui faire plaisir. En sus elle
était un peu bouilloire ma femme et très popote à casse-
roles. Elle s’était enrôlée dans l’humeur mauvaise et acri-
monieuse en permanence. Elle s’emportait avant même
qu’arrive le motif de sa colère. Elle était pas soupe au
lait mais laitage à embrouilles. C’était plus supportable.
Alors on a quitté. On a bien fait. J’aurais fini la tête en
cataplasme ou en bouillie, au choix. Je ne regrette pas.
L’algarade comme mode de vie très peu pour moi, je suis
pas du genre commando, j’ai jamais eu envie de prendre
à l’assaut mon ménage. C’est pas ma nature à l’état sta-
tique. J’en vois pas l’utilité et j’en vois la futilité. C’était
une femme éléphant aussi, enfin du genre éléphant. C’est
pas la trompe qui gênait, c’était plutôt ses bras. Non, c’est
pas tant qu’elle trompait mais elle prenait trop de place à
la maison. Ses bras étaient plus gros que de grosses cuisses
de grosses femmes, voyez le genre ? Ça fait mauvais genre.
On ne peut pas vivre avec une femme éléphant, non. Elle
prend trop de poids. Déjà qu’elle prenait toute la place
avec les mots qu’elle crachait tout le temps, non ! Avec
elle j’étais comme un travesti de la vie et toujours dans
les coins à la maison, je me sentais pédé ! Qu’est-ce que
je dis moi ? Je me demande si ma pensée respire encore ?
Elle a dû se tromper d’étage. C’est sa faute, je parle li-
quide lorsqu’elle est là ou que je parle d’elle. Elle me bû-
cheronne toute la journée. Elle me hante le bocal encore,
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vous vous rendez compte ? Non non, vous ne vous rendez
pas compte. Il faut avoir vécu mon calvaire ménager pour
le comprendre et le vivre à mourir. Absolument. Absolu-
ment ! Je suis docile à la petite bonté moi, je ne me délaie
pas au marécage de la haine quotidienne. Enfin on s’est
quittés pour de vrai sans espoir de retour. Et j’ai connu le
soulagement. Je m’exprime dans la grimpette maintenant.
Et dans le célibatairage forcé. Oui. Je mange au restaurant
maintenant, c’est plus varié pour la conversation. On est
plusieurs célibataires au Faisan Doré dans le même cas.
Même que le patron du bistrot il dit que le Faisan Doré il
est plein de faisans plutôt faisandés à la recherche de leur
faisane, il dit. Mais il rajoute qu’au jour d’aujourd’hui, vu
les écolos, le gibier se fait rare. Oui.

Je suis lâché par la vie. Comme un malaise qui me
grignote dans la poitrine. Je ne sens rien venir mais j’ai
l’ombre sur les yeux et dans ma poitrine. Elle monte, elle
grimpe, elle chauffe. C’est insidieux et soudain en même
temps, difficile à décrire. Arrête de te tâter le pouls et de
te faire mal ! Sûr que tu vas le faire venir le mal à force de
t’ausculter comme un malade ! N’empêche que j’ai le mal
en moi ! Je le sens. Arrête, je te dis ! Ne t’empoisonne pas
la vie ! Goûte la montagne, grappille l’air, perds-toi dans
le visage du paysage au lieu de te tresser le mouron ! At-
tends ! J’ai d’autres préoccupations, je vais faillir ! Tu te
touches oué ! Tu te complais tellement de misère que tu
vas te faire venir le mal. C’est pas toi qui a la poitrine
qui se prend ? Je sens que j’ai le cœur insolent en ce mo-
ment. J’aurais jamais dû monter si haut ! C’est contraire
à la médecine de faire grimper un vieux de 67 ans ! J’ai
pas un gramme de prudence dans le ventre aussi. Je vais
partir du cœur, je vais partir en haut du cœur, sûr de cer-
tain incertain ! Ça me griffe déjà au poitrail ! Tu te fais des
idées ! Attends, je me fais des idées, je me fais des idées ?
Mon père est parti du cœur, mon grand-père est parti du
cœur, mes deux arrière-grands-pères sont partis du cœur
et je me fais des idées ? T’es un comique ou quoi ? Écoute,
tu as voulu grimper, tu as grimpé ! Bon ! Tu ne vas pas
en plus nous chanter misère toute la journée ! Faudrait
pas jouer à l’esclave de la maladie ! Faudrait pas ! C’est toi
qui a voulu l’attaquer la montagne, c’est pas elle ! C’est la
seule chose que tu saches faire dans la vie, tricoter la com-
plainte ! Que j’en ai même honte pour toi alors ? Pourtant
j’ai le cœur qui grince dans le poitrail, je l’entends cha-
made. Mon cœur me grignote à m’essouffler même à l’ar-
rêt, c’est dire ! Non, j’ai le mal dans ma poitrine au cœur,
je le sens, je le sens. Il me boulotte. Tiens, je vais prendre
un cachet de Sporténine pour me le fortifier le cœur avec
des sels minéraux vitaminés. Ça ne peut pas faire de mal.
Ça me portera la force et un petit coup de fouet salutaire.
Et un peu d’arnica en sus. C’est potion magique l’arnica,
ça apaise l’arnica. Ça calme tout, de la douleur au muscle
à l’essoufflé à tout. C’est miracle l’arnica. On ne devrait
jamais sortir sans un petit tube d’arnica sur soi. D’ailleurs
moi j’ai toujours un petit tube d’arnica sur moi. Toujours.
En cas. Ça rassure. Oulala ! Et maintenant mon cœur qui
cogne sans être invité à rentrer. Il me remonte la man-
dibule et me mangeotte la passementerie de la carotide

dans les ris de veau amygdalés ! Je vais passer tellement
l’arme à gauche qu’elle va se retrouver à droite ! J’ai telle-
ment la santé médiocre. Je sens que je m’abandonne vers
le mal, déjà que j’y étais abonné ! Ça rouscaille dans mon
ventre. C’est le pâté de cerf qui se paie un gymkhana dans
mes entrailles. J’aurais jamais dû autant bâfrer à mala-
die de cette terrine aussi ! C’est ça, je sais pas m’arrêter, je
suis toujours dans l’excès. Et pour la grimpette c’est pareil,
faire de l’escalade à mon âge ! Ça n’a pas d’air. Ahlala ! Il y
a que du triste dans mon corps avec toutes ces petites mi-
sères. Non, allez vraiment, arrête d’y penser, tu te portes
le mal ! Je comprends pas comment ton cœur accepte de
vivre encore avec toi ? Tu n’arrêtes pas de lui faire des
remontrances, de l’agonir d’impuissance ! Il va finir par
en faire un complexe et par te détester ! Chez les vieux
c’est ce qui se saccage le premier. Oulala, qu’est-ce que je
suis quenouille ! Et j’ai l’haleine dans le fétide, elle sent
le fenouil. Oh je crains ! Est-ce mauvais signe de sentir le
fenouil ? Je comprends pas, j’ai pas pris de pastis ! Pour-
quoi que j’ai l’haleine anisée ? C’est la maladie qui grimpe
dans ma bouche par l’estomac ? Sûr ! Oui. Je me liquéfie
dans l’odeur. Je ne donne pas cher de ma vie maintenant.
Je vais vite épouser la mort, je le sens. Je vais avoir hier
dans demain pas plus tard qu’en l’instant. Qu’est-ce que
tu te plais dans la plainte quand même ? Qu’est-ce que tu
es un groupie de la mort ! Oui mais ça ferraille dans mon
ventre. Bientôt je serai ad patres entièrement. Tiens, y a
même déjà un vautour dans le ciel qui vient d’éteindre sa
neige ! Présage. C’est marrant, je sais pas mais je trouve la
montagne plus haute au repos. Peut-être parce que le vent
s’est tu et qu’on la voit mieux ? Peut-être ? Elle est plus au
ciel comme ça, je trouve. Erk ! Ah ! Non, c’est rien, c’est
comme si un sentiment s’était évanoui dans mon cœur !
Il me barbouillait l’estomac. Oui parfois j’ai comme des
hoquets de sentiments. J’ai la cervelle en chewing-gum,
toute étirée de douleur, encollée de vides. Je... Ah ! Ça me
cisaille. Ah ! Ohh ! La douleur qui m’enfle, me monte au
flanc. Je tombe. Je... Je succombe. Je verse sur le côté à la
renverse, éteint. Aye ! Je ne savais pas qu’on pouvait avoir
si mal ! C’est au-delà de l’angoisse flanc percé. Mon cœur
a percé ma poitrine. Mâchoire pendante, je bave de dou-
leur. Putain, j’ai la gangrène au poumon, il m’asphyxie, je
rame à vide ! Fulgurance. Je suis rayé de la carte. Mort. Je
t’avais bien dit aussi qu’il fallait plus grimper si haut à ton
âge, que ça a l’air de quoi, tu... Aye ! Aye ! Oh mon Dieu
comment peut-on souffrir autant ? Pourquoi ? Pour vous
venger de votre propre mort ? Pourquoi faut-il souffrir au-
tant en plus de périr ? Mourir ne suffit pas ? À quoi ça sert
la douleur ? La mort encore on comprend mais la dou-
leur ? Aye ! J’y passe. Et les autres qui ne me voient même
pas ! Ils sont trop enlisés dans leur conversation, absents
de moi. Je me pâme. Ce n’est plus le temps de vivre, c’est
le temps de mourir pour toi. Oui, c’est le moment de plai-
santer ! C’est le moment de plaisanter, oui, pendant que
tu es en train de crever ! C’est cette dernière course qui
m’a été fatale ! Sûr ! Je sentais bien que j’avais le foie di-
laté et le cœur au talon et le souffle dans le ventre ! Je
le sentais bien ! Je meurs d’avoir tant forcé, je vais pas-
ser sur l’autre rive. Ça m’apprendra ! Ça t’apprendra rien
du tout puisque tu vas en mourir ! Pourquoi que j’ai une
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lance dans le cœur qui me fouaille. Ça me perfore dans
tout le poitrail et le bras. Comme une scie qui me tranche
le ventre à hurler putain ! Pourquoi faut-il que la fin de la
vie se termine toujours en drame ? Et le vautour est déjà
là, il plane et salive son festin. Il se prépare à la curée la ca-
naille ! Oh finir dans le ventre d’un oiseau c’est pas le plus
terrible, ça vous élève ! Et les autres qui n’entendent rien.
J’aurais pas dû me mettre derrière le rocher aussi. Finale-
ment c’est assez court une vie tout de même ! Oh que j’ai
mal. Je ne suis plus que plaie putain ! Pourquoi ne peut-
on pas mourir sans souffrir ? Dieu a l’âme damnée. Putain,
ça me fait chier de mourir et qui plus est crucifié de dou-
leur ! Ah ! Oh ! Ah ! Le mal monte. Je nage asphyxié dans
mon corps. Je ne mérite pas de souffrir autant ! Qui le mé-
rite d’ailleurs ? Qui ? Dieu couche avec la mort ou quoi ?
Ça me tenaille, ça... Je peux même plus parler, même plus
penser. Aye ! Aye ! Putain ! A... Le vautour il va pas faire ra-
madan dans mes entrailles. Putain la douleur me...! Je...
Comme au creux de mon cœur des pinces au fer rouge
en tenailles qui avorteraient ma chair. Mon cœur a fondu !
Je n’ai plus de cœur, je n’ai plus de poumons non plus.
Ouhf ! Le souffle consumé. Ah ! Je déraille, je défaille, je...
Je suis mangé par la mort. Ah ! La pompe a lâché. Putain !
Quelle connerie ! Il n’y a rien derrière la souffrance, juste
la mort dans la gueule de ce vautour. Et il descend ce con !
Il veut me boulotter encore un peu vivant ! Putain heureu-
sement qu’on ne meurt qu’une fois ! Je savais bien que
je partirais du cardio-vasculaire ! Couche-toi, allongé on
souffre moins ! Recroqueville-toi dans l’enfance, tout pe-
lotonné en fœtus peut-être que tu souffriras moins ? J’ai
trop mal nom de Dieu, qu’on en finisse tout de suite ! Je
souffrirai moins mort. Ah ! Aye ! Je suis défu...Ahhhh ! Je
décroche... Ahhh ! Le vaut...

(Lundi 9 octobre 2006. Saint Denis, un joli saint de basi-

lique qui enterre tous les rois de France. Lune en croissance

infime mais non infâme, avant-hier elle était neuve et donc

morte. La noire de laque toute vernie de cuir est sortie mais

je ne l’ai pas suivie, je n’ai pas osé. Pourtant ce doit être

prodige de la voir évoluer de fessier, de se tenir dans son
sillage et de voir son petit cul évoluer tendrement tressauter

de fesse à fesse, gigoter et rouler la fesse copieuse. J’en suis

ivre d’avance. Sur le balcon le pot de chrysanthème n’ar-
rête pas d’éclore. Il y a soleil et ciel tout argenté de nuages,

juste liseré de bleu. Le marronnier est tout rouillé. L’air est

en chaud et froid plutôt maussade sur le chaud. Une femme

gymnastise le parc. Une heure presque pétante, la faim est

plus haute que les talons.)

Lexique (haut gascon)

artigue : pâturage
crabe : isard (chamois des Pyrénées)
gembre : genévrier
gourd : lac
gourguet : petit lac
hourquette : col
laquet : petit lac
neste : cours d’eau, torrent (comme gave)
quèbe : abri sous rocher
serre, serrat, sarrat : crête rocheuse. Sarrat est un nom courant en
Haut-Comminges.
tuc, tuco : pointe, piton rocheux
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