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L’heure est dans le temps. Le soleil en grâce, le ciel
éteint de bleu beur. On pourrait lire l’heure éteinte, elle
est si pâle de ciel. Il est des heures qui sont des remords
et des manques. Il est des jours qui portent la glace. Le
ciel est frigide, il fait trop froid pour la sieste, le sol est
couleur de gel, la glace dans les heures, les branches du
marronnier dénudées de feuilles hallucinées en calvaire.
La lumière gèle les mots. Ma muse est éveillée, ma muse
est neige, neige d’ébène, camouflée de fenêtre. Et si elle
posait une de ces perruques, la plus noire d’ébène, sur le
rebord de sa fenêtre que je me roule de bonheur et m’es-
souffle de regard dans la touffeur de ses cheveux caresses
en plastique, synthétique de bonheur ? Un avion zèbre le
ciel. Demain est déjà dans son corps.

Oh !
Je me demande si je l’aime pas tant parce qu’elle est

noire que parce qu’elle est pauvre. Je l’aime par charité
d’une certaine manière. Par charité et par pitié. Elle me
fait bon, elle me fait faire du bien, elle m’amène à la B.A.
Je suis une espèce de dame patronnesse de l’amour en
quelque sorte. Elle me rend bon et vertueux, elle me gra-
tifie. Je l’aime en fait peut-être uniquement parce qu’elle
est sous-développée, de basse caste. Je l’aime comme on
se souille dans la mésalliance. Oh tais-toi ! T’es ignoble !
Tu te salis à l’avilir. C’est insoutenable. Et pourtant il y a
toujours un côté sœur de charité dans l’amour et j’ai bien
peur de le jouer à fond. Tais-toi ! Encore une idée de cet
acabit et je te châtre. On n’a pas le droit de se complaire
ainsi dans le sacrilège. Ca vous valorise tellement d’aimer
son pauvre. Arrête ! Encore un blasphème et je t’encule à
la croix ! Elle n’est pas née esclave mais souveraine ! C’est
un peu la même chose, enfin souvent, en amour. Tu te
crois supérieur et confirmé dans ton statut parce que tu
aimes une inférieure ? Ca te rassure grotesque pacha ! T’es
sordide. Tu crois lui donner du respect et lui faire grimper
l’échelle sociale parce que tu es blanc et donc riche de par-
tout, l’aimer parce qu’elle est deux fois esclave, esclave de
pauvreté et esclave noire quand c’est elle qui te fait grim-
per dans la hiérarchie de l’amour ! T’es ridicule et pervers
de bonté. Il y a quelque chose d’ignoble dans la bonté. Les
bonnes œuvres sont toujours dégradantes.

Tu crois que batifoler avec une émigrée c’est jouer à
la sœur de charité ? Il y a quelque chose qui glousse le
saint Vincent de Paul à faire du bien et se valoriser à la
bonté. Aimer une émigrée c’est réparer les injustices de
l’histoire, rétablir les anciens esclaves en leur dignité. Ca

pue la bonne conscience et Médecins sans frontières en ses
bonnes œuvres jusqu’au ridicule. J’aurais un côté O.N.G.
à moi tout seul dans mon amour jusqu’au grotesque. Mais
qu’est-ce que ça veut dire une émigrée en amour ? Hein ?
Hein ? Tout le monde est émigré en amour ! Émigré de
son corps, de sa chair, émigré de son âme. L’amour n’a
ni patrie, ni lieu, ni temps. Un embrasement ça n’a pas
d’origine !

Je suis traqué de trac. Je t’attends, tu arrives. Je suis là
immobile. Tu arrives. Je suis en urgence. Tu entres. Je suis
cinglé de vertige dans l’abîme de la peur au plus profond
du puits en chute. La transe en calvaire je monte sur la
scène de l’amour en panique. Tu es mon spectacle mais
moi je suis la chair de ton spectacle, la chair souffrante. Je
suis spectateur et acteur en même corps de chair à la fois,
en ton corps, au théâtre de ton corps mon amour. Le titre
de la pièce : Je t’aime à tous les temps conjugués.

Je t’aime tellement que j’ai mangé le temps. Ce n’est pas
qu’il soit éternel, infini, au contraire il n’est que présent.
Il éternise l’instant. Figé, glacé, pétrifié, horloge stoppée.
Il perdure, c’est tout, absolument tout. Il est chaud et il
est la permanence. Comment dire ? Il est tous les temps à
la fois conjugués. Le présent, le passé, le futur en même
temps mais pétrifiés au présent dans le présent. On peu
le toucher. Oui, l’amour c’est du temps que l’on touche.
L’amour c’est de la lumière qui aurait des doigts et qui
vous décompose dans le prisme du désir, le toucher de
tous les doigts du temps et frotter son âme à la soie de la
lumière, dans l’amour la lumière est matière. Et le temps
liquide, en fusion. Et toujours il répète.

Toucher la lumière, la manger l’âme au four, le corps
perché sur les aiguilles de l’horloge. En amour le passé est
avenir. Tu es ma présence. Tu es ma lumière. Et vous. Mon
vous superbe. Hi ? Tu te toucherais pas un peu ? Arrête de
jouer au polisson coquin ! Le grivois est toujours obscène.

Je t’aime à grand vent.
L’amour ça s’apprend à pleine chair, avec le corps.
Je t’ai regardée et regardée et regardée, tu as les lèvres

bleues à force d’être noires.
J’ai rendez-vous avec la beauté. Je suis malade de bon-

heur. Je vais te rencontrer. Je flamboie.

Tu es mon amour. C’est-à-dire tu es mon double, un
autre moi, ma symétrie. Cela ne veut pas dire moi au fé-
minin. Mais mon double complet, moi au féminin et au
masculin. Pourquoi dis-tu au féminin et au masculin et
pas au masculin et au féminin ? Parce qu’il faut être poli
et courtois en tout, Ma Mie.

Tu me quittes, je vivrai mais je vivrai mort.
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Foudroyé liquide. Quand on est saisi d’amour en vertige
et ravage de fulgurance, ce n’est pas la foudre pulvérisée
de tonnerre qui vous explose en cataclysme et giclées. Ce
n’est pas la montée infinie de l’âme au corps du ciel, ce
n’est pas l’assomption des corps dans l’éclair de la brûlure
et l’outrage à la vertu, c’est le tour et le retour incessant
de la vague, la trace qui chevauche la trace que croise
l’empreinte, c’est le ressac et l’intersection des houles, un
courant que convulse un autre courant que détourne un
troisième courant enrichi et ruiné de deux contre-courants
en couches successives contrariées de remous. Une couche
qui glisse sur une autre couche qui croise une autre couche
qui l’entrelace liquide. Il tisse ainsi une débâcle, un tissu
éclaté de schlague en moult strates écartelées d’étincelles.
L’amour ne tisse pas, il détisse. Il n’en finit pas d’élargir, de
s’agrandir comme l’univers en expansion perpétuelle qui
croît en sa naissance depuis l’origine. C’est le tourbillon
retourné de révoltes perpétuellement brassées de chaos,
la flagelle du fouet. Je résonne de sons en mille timbres,
criblé de tons hallucinés dans le fracas des cymbales. Mille
éclats me chavirent, s’escaladent et se superposent en dé-
lire. L’amour me dépouille couche à couche après couche
l’une après l’autre et dans l’autre jusqu’à l’arête. L’amour
dépèce en ravage. Ca ne cajole pas, ça cavalcade en rafale.
C’est flot et jusant en même temps confondus en raz de
marée permanent dans un maelström de gangrène. Rico-
chets d’ondes percutés d’échos qui interfèrent leur perpen-
diculaire que cumule leur biais qui croisent d’autres tra-
versées d’ondes dans un charivari de trompettes mêlées.
La rumeur cousue d’échos n’en finit pas de s’escalader et
grimpe le son en déchirant le chant. Des légions de mas-
carets s’éclaboussent de rives l’autre l’un de l’autre en mi-
roirs mille fois reflétés. L’amour est avortement et pillage.
Les amants sont toujours des guerriers et sa guerre est
flamme. Ondes de choc percluses d’orages. Le temps est
ébranlé et retourné de sens. Il marche dans les deux sens
en convulsion, il remonte le futur et descend le passé en
les inversant. Le temps lui mange dans la main, il le cingle
à coups de fouet. L’amour est le masochisme absolu. Le
lieu et le temps où la victime étouffe l’objet de son dé-
sir. Parce qu’en amour la victime est le maître et le maître
objet. Pas tant objet du désir que la chose de l’aimée.

C’est si fragile l’amour, si fragile. Il porte sa propre mort.
Si ! Gravée dans ses lettres. Amour. Mour. En perdant sa
première lettre qu’il porte à sa queue, en son cul, il porte
sa mort. Et l’amour du mot le tue en sa fulgurance dans le
vertige halluciné du raccourci des lettres : moura. Amour.
Mour. Moura. L’amour porte la mort dans la langue, la
langue qui est le corps de ce mot. Et l’on ne meurt qu’une
fois comme chacun sait. Et elle est définitive. Surtout en
amour. C’est les mots mêmes de la langue qui l’écrivent
dans la chair même de l’amour.

Nos semences se confondent, fusion des noyaux mâle
et femelle, dans le même noyau pour la même féconda-
tion, je nais de toi, tu nais de moi dans l’amour. Un. Ce
n’est pas que l’on fusionne dans l’un mais l’on est l’un fu-

sionné, tout échangé d’amour. Ton noyau mange mes va-
cuoles. On s’échange de corps, on s’échange de cellules,
on s’échange de corps jusque dans les cellules. T’aimer
c’est m’aimer. Et la mitose se poursuit, n’en finit pas de
nous enfanter échangés, gènes permutés. Tu es à moitié
ma mère, le cœur battu en neige. Je suis tellement plus
moi d’être toi. Tu m’as mué. Je suis ta transsubstantiation.
Du même au même en pareil en tout. Je suis embarqué de
toi, toujours l’on se vit apprivoisé par l’autre en l’autre.

Je suis un peu ton Christ, je veux dire quand on aime,
quand on aime à folie, on s’immole un peu chaque jour
dans et pour l’être aimée. On se sacrifie chaque seconde à
l’autre, pour l’autre. Le sacrifice y est bonheur et la honte
don. Aimer c’est aussi tomber en catastrophe.

Je. Tu. Je...
Je n’ai pas tant besoin de tendresse Amïa que d’être

tendre avec toi, pour toi. Pour être encore plus avec toi
au plus doux de ton intimité. Et me vivre femme comme
toi auprès de toi. Amïa je m’appelle Mïaa en toi. Aimer
c’est se materner.

Hi ! Dans l’amour le besoin d’aimer et le désir d’ai-
mer, le besoin du corps et le désir du corps de l’autre se
confondent et fusionnent. On est là dans le corps même de
l’amour, on remonte aux racines de l’amour et s’y vautre
de bonheur ulcéré de jouissance.

J’aime l’amour, je t’aime, je pense à toi et je fais le tour
de l’infini.

Tu es là, je suis là. Immobiles. Rien ne bouge. Même
pas le silence. Tendrement serrés, temps défunt, je repose
en toi comme toi en moi. Rien ne bouge, même pas le
désir, il est déjà au paradis. Quand tu es ainsi posée dans
mes bras, le temps est arrêté, il n’est pas pétrifié, mais en
couette, étouffe de bonheur en édredon.

⋆

L’heure était soleil de nuit, le temps grevé d’esprits drus,
l’air rumeur de miasmes. L’orient se tenait à l’occident
des choses. Le jour est comme de l’huile. L’homme grand
avance vers la mer, son corps porte le large. Le ciel est
brun. En bord de grève il s’arrête, lève les yeux et re-
garde l’horizon qui partage la terre en son odeur de mer.
Il creuse plus profond la mer de ses yeux. Deux ciels se
partagent l’espace, deux ciels renversés. Un ciel très clair
de bleu et un qui porte l’eau. Un qui flotte sur la mer et un
qui flotte au ciel. La mer porte l’heure. L’homme repart, il
va porter la mer à la terre.

L’homme avance, avance encore, il est noir de corps et
d’ombre. L’ombre est l’esprit de son corps. Il porte plume
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d’urubu dans sa chevelure, il a tué un homme. Mais ce ne
fut pas péché, c’est rite sacré, le rite très sacré du bois de
jungle. Il avance dans la gandoura d’or brodée qui porte
la lumière à l’ombre de son corps noir. L’ombre précède
son corps pour écarter les esprits mauvais. La marche est
circulaire dans un cercle de fer. L’air est aux pleurs ou plu-
tôt aux lamentations qui font mur dans le ciel trop rouge
de terre. La chaleur urine les chairs et tabasse la pensée.
L’homme à la gandoura, un chasse-mouches en crin de ju-
ment en main, livre le bien. Il est noir d’ombre, de corps et
d’esprit. Il porte la nuit en son corps. Il avance comme on
rugit. Le ciel est ivoire, l’heure ébène. Il avance et lance
son fouet au nuage. Claque le temps, chavire l’an, il fla-
gelle le ciel, le cingle sept fois. Le ciel est noir, il se fend
en sept corps sous la douleur. Le nuage éclate en mille mi-
sères, se fend en sept nuages de lame et d’acier qui portent
les sept jours de la semaine et se répand de nuit en son
chagrin. Il pleut, le ciel pleure. Que la terre soit prospère.
Tel est le rite qui se grave à sang sur la peau des Esprits. Il
pleut, la terre en son chaudron fournaise porte la récolte
à venir au plus tendre de son ventre. L’éclair du fouet y
porta la vie. La terre est gravide, l’arbre fertile. La terre
saigne d’eau.

L’heure est bleue, l’air a haleine d’hyène, le chaud cra-
quelle, le ciel est tourmente. Demain est dans la main
d’hier. L’orage est dans les corps, la fièvre porte les âmes.
L’air est sévère. La terre est misère. La mer cravache la
terre de rage, elle la renverse et lui porte haine. Demain
a honte d’aujourd’hui, la jungle respire comme on râle.
L’homme à la gandoura d’or avance, il est le pas. Il avance
à son habitude. Sur le rouge de le terre quand son corps
tutoie la jungle, il s’arrête. L’ombre est devant lui, elle est
sienne. Elle lui barre le passage.

Alors l’homme noir lève le bras et gicle le fouet. D’un
coup en orgie de sons il fouette le ciel à moissonner la
fureur et tranche en deux l’univers qui en siffle encore.
C’est ainsi qu’est né l’espace et le son du monde. Et l’écho
dans la lumière pulvérisée du monde. On dit que l’écho
n’est que le raboutage du son éparpillé par la déflagration
primitive. On dit, on dit.

Violence au firmament. Trouée dans le soleil éclaté de
sept continents qui s’enterre sous la nuée pour cacher ses
larmes de sang rouges du sang de la terre sacrifiée de dou-
leur, scarifiée des griffes du chagrin. Le temps est puissant,
le ciel sanglant. Il n’en finit pas de se déchirer dans l’écho
du son que proféra le fouet dans les mille ricochets de
son fracas. Le ciel n’est que brèche et se répand de mer.
Oui la mer verse dans le ciel. Le monde est cataclysme
et la nuit prospère, le jour n’y a plus que goût de mort.
Au ciel dans le hurlement du monde accourt la lune qui
pleure la nuit pour secourir le soleil en le cueillant en son
croissant. Le ciel est noir. La lune et le soleil ne font plus
qu’un au corps de l’univers. Le monde est blanc en in-
cendie nucléaire aveuglé de tempête. Le temps brûle au
ciel, l’heure est fournaise, la terre flambe, la chaleur gicle,
éteindre l’incendie de la douleur. Le soleil est au sein de
la lune. Le monde n’est qu’une boule en curée d’atomes
incandescents, l’univers tient dans une main, il n’est plus
que soleil.

Pour que la mer reprenne sa place et quitte le ciel, que

la terre ne soit plus boule de feu mais connaisse le champ
et le vert de l’herbe. Pour que le jour soit le jour et la
nuit la nuit, l’homme noir, l’homme grand, l’homme bâti
comme un jour, brandit son fouet et menace le feu. Le
soleil est dans la lune. Le monde est fusion. Il est retourné
au creuset de l’origine. L’homme est irradiation. Il lève son
fouet plus haut que le ciel et frappe Fracas. Elle naît.

Elle. Elle naît. Elle est née des nuées. Elle porte la cale-
basse céleste dans la conche de son corps qui est la coque
du monde. Elle porte ton nom. Ammïïïai mïaa. Elle baptise
le jour. Elle est la forme de la femme. L’homme noir porte
le monde sur la langue. Il te nomme. Tu es née. Amïïa est
ton nom, Amïïa est ton corps. Tu es la déesse du fouet. Tu
avances, tu avances en ton corps, je suis tout embrouillé
de jungle. L’eau bouge dans mon ventre. Tu avances, tu es
soleil. Tu avances, tu es soleil noir. Amïïa, le monde porte
ton nom. Tu es née du monde, le monde est né de ton
corps. Et je suis ton amour, je suis ton corps du monde.
Amïa, la terre n’est plus que sein de caresses, l’air est mer
douce, le temps couche avec l’heure et l’embrasse d’amour,
la foudre est aux abois. L’horreur est dans l’orage autant
dire foudroyée. La paix est lait sur le monde. Il ouvre la
page du jour.

⋆

L’homme d’or, à la gandoura de terre, tourne sur lui-
même neuf fois pour bâtir les nombres. Il s’arrête. Le
temps est silence, la rumeur défunte, le rayon fulgurance.
On peut compter le monde. Il porte le monde dans son
regard. La foule du monde se dresse contre son corps. Il
ouvre la main comme on libère l’ombre. Il ouvre son corps
comme on lève son fouet. Il ouvre son regard et te porte.
Et neuf servantes de cuisses lui sont livrées. Le monde
est liane. Neuf corps d’amour livrés à la chair du plaisir.
Le monde est luxuriance. Le temps immense et huile. Il
porte la main sur leur sexe comme le soleil éclabousse
la lumière et fructifie la terre. Démence des chairs dans le
désordre des corps. Il impose ses trois membres aux chairs
des trois jeunes vierges qu’il féconde d’ébène. Trois jeunes
vierges qui vont naître à l’amour. Trois jeunes vierges qui
sont données en appât aux Dieux pour tribut annuel et
violées par le tambour. Demain est lumière et sang. Le
monde résonne de sève, la terre est brûlot. Le tambour
crée la forêt aux lianes de ses feuilles dans le vertige du
son. Le ciel est incendie, la mer cendre. Pâle est le jour,
il sent la nuit et la nuit porte l’orage qui enrage le tam-
bour. Frappe, frappe le tambour. Le son se fait plus épais.
La jungle murmure et brasse le vent. À la lisière du bois
sacré une allée naît dans une amande, elle est lumière.
L’homme noir, l’homme à la robe de feuilles d’or, tient la
forêt dans son ombre. Il s’arrête, suspend son souffle et
son rythme et cueille la branche de l’arbre. Cesse le tam-
bour. L’homme noir au cœur de son ombre souffle sur le
rameau et tu apparais. Tu sors de la forêt du cœur du hal-
lier, corps de lumière et ébène. Au ciel une étoile se lève
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et parcourt la mer de lait céleste. Graver ton nom dans
l’étoile. L’homme noir à la pomme d’or cueille l’étoile au
cœur de la nuit et te la tend des mains du ciel. Tu portes
l’étoile au front. Le monde s’ouvre immense, le monde est
lumière. Tu écorches la terre les doigts ouverts d’arêtes en
ancre marine, tu déchires la terre du labour de tes ongles.
Le champ n’en finit pas de croître de sillons sous la char-
rue de tes doigts. L’homme noir qui porte le monde sur la
langue, t’a nommée à l’étoile. Tu portes le nom du ciel. Tu
plonges tes mains en la terre et en sors la calebasse incan-
descente de blancheur, la calebasse de feu, elle est l’âme
de la terre. Tu la poses sur le monde. Tu portes la cale-
basse céleste dans la conche de ton corps qui est la coque
du monde. La terre porte son nom : Ammïïïai. Aube sur le
ciel, elle a baptisé le jour.

Elle est la forme de la femme. Elle allume le feu, la
fumée monte au ciel, elle crée le nuage. Le ciel est un
livre. Passe, passe le temps. Le temps que le ciel écrive ses
nuages sur la peau de son livre, passe les ans. Tu ouvres
la calebasse. Deux hémisphères séparent le monde. Tu
ouvres en grand la calebasse, deux dômes illuminent le
monde. Les deux coquilles du monde, le monde du bien
et le monde du mal, qui tiennent la vie en leur conjonc-
tion. La coque de droite est tout immaculée de blanc, elle
est comblée de suif, elle porte le vif. Gras est le monde.
La coupole de gauche est suie, plus noire que le plus noir
de la nuit et que le corps des cendres. Elle porte la mort,
elle est l’aride du sec. Tu tiens la calebasse dans ta main.
Tu l’ouvres en plus grand encore et trempes tes mains au
cœur du suif et de la suie, les mêles et les mélanges. Le
monde est gris. La peur s’est enfuie. Tu les malaxes et les
malaxes. La pulpe du suif et de la suie ne font qu’une chair
mâchée de vie. Elle respire, elle lève, comme le pain de
vie. Large est le soleil, liquide la mer. Liqueur le temps,
humeur l’air, humide le ciel. Tu refermes la calebasse en
sa richesse de pulpe. Les deux coques s’épousent à mer-
veille. La calebasse est une. Tu la presses. Coule le lait de
la calebasse, coule le lait qui rejoint la mer et la comble
en sa conche. Le monde est immense. Naît la naissance.

Alors tu te penches sur la calebasse et lui portes l’ombre.
Ton corps est ombre. La nuit est dans le jour et le jour
borde la mer. L’ombre croît. Retourné est le monde. Le
temps n’est que souffle. Tu brandis la calebasse et la fends
en deux. Tu crées l’ombre qui sort de la calebasse. Elle
prend forme. L’ombre se déploie et se déplie. Elle sort de
sa chrysalide et naît au monde. Elle croît et prend corps.
Ainsi est né le monde, de l’ombre de ta main, de l’esprit
de ta chair, mon amour. L’effroi de la naissance court sur
la lande. Le monde s’écrit sur la mer de la plume de ton
corps. Tu es la femme écarlate. Le monde est sang. Le
monde est naissance. Le monde est ton fils, ma reine.

Ma superbe. Lune en son dernier quart et donc déjà mo-
deste. Ce jour est jour de lune. Elle apparaît noire à la fe-
nêtre lumière. Hurle le ciel dans des voiles de nuées de
chants mandingue.

Je t’aime. Tu es ma semence. Tu m’engendres. Tu m’en-

fantes à la vie. Avant, avant toi, il n’y avait pas de temps.
Je ne connaissais pas le temps. Je vivais enfoui au fond de
la vie, au plus obscur de la terre. Tu es ma croissance. Tu
me fais germer, tu me boutonnes et m’ouvres en fleur. Tu
me fécondes. Tu m’enfantes à moi-même.

Tu es mon sacre. Tu es sacrée. Tu m’insuffles la force, la
confiance et la crainte excitée et engages tout mon être. Tu
me dissous dans un monde autre qui n’est que tension. Tu
es mon honneur, débordant débordée. Je vis sans limite.
Tu brûles tout interdit. Je ne sens plus rien, je suis senti,
je ne sais plus rien, je ne suis plus que ta matière et ta
chose. Je ne possède pas mais suis possédé. Je ne désire
plus, je suis ton désir et vis à la forme passive. Je suis ton
œuvre. En toi je sanctifie. Tu me combles et me damnes.
Tu es mon corps. Tu es mon sacrilège.

Je m’abîme en toi, épandu, répandu, lourd d’amour jus-
qu’à l’anéantissement. Tu es mon espérance, ma chair.
Mourir de ne pas mourir, mourir en ton corps. Tu es ma
puissance. Tu es la source et l’estuaire et brode ma mort
de jouissance à petite vie.

Lorsque j’aime, je suis plus grand et t’en remercie. Je te
regarde et je touche l’infini. Je me baratte au plus obscur
des chairs. L’amour est une voix muette, un silence chaud
et or que l’on touche et butine du cœur des lèvres. Il dia-
logue avec l’écho des lumières du ciel qui découvre pour
la première fois l’univers. Quand je t’aime, je participe de
la terre, je chante de l’harmonie du monde, fils aimant du
cosmos. Je suis la source. Tu es la source, tu es l’amour. Je
suis la voie de ton corps. Amen ! C’est étrange quand je te
regarde dans le souvenir, que tu grimpes dans ma tête, je
parle comme un curé, un curé païen enceinte du cosmos.

Émotion. Apparition. L’instant. Attente. Son image ré-
vélée. Elle va apparaître. Elle est mon bonheur. Je ne
peux pas vivre sans toi. Je n’ai plus de souffle. Je suis
tout pagaille dans mon ventre. Je l’attends, elle sera là.
Bientôt. J’en rêve. Je souhaite. Je le veux tellement, et si
fort qu’obligatoirement elle apparaîtra. Sûr. Je le sais, je le
sens, je le veux. Vite qu’elle apparaisse et ne me fasse par
ronger les sangs et me laisse morfondre dans l’attente. Je
la guette. Elle va apparaître à la fenêtre. Son image va se
détacher sur le cadre de la fenêtre comme une icône. J’en
suis malade de bonheur rien que d’y penser. Mon amour
d’amour. Va m’apparaître. Je suis à Massabielle du bon-
heur. Elle ne peut qu’apparaître, elle est la beauté, elle
est la lumière. Elle est le soleil de la fenêtre et apparaîtra
quand le soleil se lèvera à l’angle de la maison. Sûr et cer-
tain, évident. Elle vidange mon corps rien que de penser à
son corps. La voilà je le sens. Je vais la faire venir à force
de ressasser, de la ressasser. Elle ne saurait tarder. Il est
tôt. Sa perruque traîne comme débris de toison d’un mou-
ton mort sur le rebord de la fenêtre. Oui elle porte per-
ruque. Elle a la coquetterie très ancien régime très XVIIIe

comme beaucoup de négresses. Ne sois pas grossier ! Tu
prétends l’aimer à l’adorer et tu la dénigres. Justement
quand on aime à se damner, on est franc jusqu’à l’acide.
Aucune retenue n’est permise. On peut dire le vrai sans
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fioriture jusqu’à l’aride. Quand on adore, on vit décapé de
toute hypocrisie, au plus nu du vrai et je ne vais pas tra-
vestir sa guenille à bouclettes en toison d’or et de lustre
pour servir le bon usage des convenances. (Qu’y puis-je si
son crâne s’amourache de relique dépiautée aux mèches
en vinyle ? D’une dépouille lanugineuse avortée de pou-
belle échouée sur le zinc éraillé de la fenêtre ? Comme
une épave de chevelure en gravats crachée au coin de l’al-
lège !) Hein ? Hein ? De toute façon elle ne va pas tarder
maintenant, il se fait tard, elle ne saurait vivre dans son
lit. Il va bien falloir qu’elle se lève à cette heure. Elle va
être obligée de chercher ses cheveux. Oui, il faudra bien
qu’elle aille la chercher sa perruque à frisettes plates. Il
ne va pas tarder à pleuvoir. Et si elle la laisse à l’aban-
don, elle sera plus délabrée que serpillière et sentira le
musc au suif à hurler de dégoût. Elle va la perdre sûr ! Je
sens déjà les premières gouttes. Dieu, pourvu qu’il pleuve
qu’elle apparaisse, là, à l’instant, je le veux ! La voir. J’en
suis malade. Elle vendange mon âme. C’est curieux, faut
toujours qu’elle se massacre le crâne. Elle s’est installé
une sorte de portière à rubans de plastique sur la tête.
Elle trouve que cela la dessine coquette comme beaucoup
de négresses, elle noue ses mini-tresses de spaghettis en
plastique qui pendouillent comme un rideau anti-mouches
devant une porte, mais c’est erreur. Pourquoi faut-il tout
le temps qu’elle se massacre ? Elle est si belle pourtant.
Pour ne pas être trop belle, pour atténuer le désir qu’elles
lèvent ? Par pudeur ? Oui sûrement ! Mais qui peut tomber
amoureux de bouts de tuyaux dressés sur le crâne massa-
cré en sillons de tresses ? Qui ?

Tu, je. Je n’ose pas lui dire. Lui dire lui dire. Lui dire
vraiment. Qui oserait ? Et pourtant. C’est pas autre chose.
Oui. Comment lui dire ? Non. D’abord pourquoi lui dire ?
C’est tellement vrai.

Pourquoi les lèvres des noires sont-elles aussi belles ?
Pourquoi les lèvres des noires sont-elles les plus belles ?
Pourquoi les lèvres des noires sont ce qu’elles ont de plus
beau ? La seule beauté de leur corps ? Pourquoi ? Parce
qu’elles ont deux sexes. Oui. Absolument totalement. Elles
sont l’amour. Elles sont deux fois l’amour. Parce que leurs
lèvres ont la forme d’un sexe de femme épanoui d’amour,
parce que leurs lèvres sont le sexe de la femme et portent
l’amour en jouissance dans la voix, dans leur voix d’amour
fourrure de velours. Ne pas lui dire ou elle m’arrache les
yeux. Oui chez une noire la langue est la vulve, la ma-
trice du monde et les lèvres, toutes les lèvres ouvrent le
sexe, tous les sexes. Et faire l’amour avec une femme qui
a deux sexes, c’est la béance. La béance du bonheur. Avec
quatre lèvres la noire aime deux fois, d’amour. La beauté
est noire. Deux bouches, deux sexes. La noire est le re-
lief de l’amour. J’aime à m’épuiser de toutes ses langues.
L’amour est noire, l’amour est deux fois noir. Une noire
parle avec son sexe. Elle ne parle que de sexe, elle a
deux bouches d’amour. Et quand tu parles avec une noire,
tu parles d’amour et quand tu écoutes une noire, tu es
à l’écoute de l’amour. Je suis noire d’amour. Elle est le
temple de l’amour. Aïma, elle est la voix et le nom de
l’amour, la double voie de l’amour. Et son corps est la

voie d’amour. Aimer c’est prier. Avec elle on prie deux fois
à quatre lèvres et mille bouches, à deux genoux et trois
langues. Elle est l’encens. Quand tu aimes une noire, tu
aimes mille femmes puisqu’elle a deux langues d’amour.
Elle est le corps de l’amour, l’amour pluriel. Ah ! Que n’ai-
je quatre mains pour l’aimer à mort d’amour ! Je suis son
noir. Oh Dieu ! Si seulement j’avais deux sexes pour l’ho-
norer !

Une pensée qui dure, est une pierre, une pensée qui bat,
un baiser. Et l’amour la respiration de la pierre. J’aime-
rais être cœur de pierre. Mais ton cœur de pierre d’amour.
Battre tout le jour pour ta vie, pour toute ta vie.

On peut dire mourir d’amour comme on dit mourir d’en-
nui. Oui mais lorsque l’on meurt d’ennui, on ne fait que se
prolonger, quand on meurt d’amour, on étouffe crucifié.
Enfin si on est chrétien bien sûr.

Oui, oui, oui. Elle est déesse de savane et misère de
jungle. Elle couche avec les forces obscures au souffle de
la nature, celles qui lèvent le diable et engendrent les
Dieux. Je l’aime comme on aime la foudre. Je l’aime élec-
trocuté, elle me torture aux tourments secrets de la terre
noire. Aimer les noires elles révèlent les choses très an-
ciennes, les choses très secrètes qui couchent avec le dé-
but du temps, et se ressourcent aux temps d’origines où
l’esprit était pluriel et se confondait avec la chair, où l’âme
était encore ensevelie émergente de la gangue des corps.
Elle vous fond au monde et regorge de son être. Elle ra-
nime l’animisme et les forces très cachées en son corps,
la sève païenne qui me ressuscite de bonheur. Je commu-
nie au monde dans son corps, en sa chair noire d’amour.
Je sens, je sais que lorsque les Dieux païens meurent, j’ai
mal à l’âme et le monde chavire dans le chaos lubrifié à
la haine. Elle est la chair d’amour, elle est cohésion du
monde en sa chair vertu. Elle, sirène des mousses, lubrifie
des méandres de son corps tous les liquides premiers, les
liqueurs essentielles, les maremmes d’origine qui nouent
le monde et l’abreuvent de vie dans la grouillance de la
décomposition-composition originelle de l’amour. Elle se
tient au mystère du monde, à l’origine de la vie vive. Elle
est le relais de la force des Dieux à naître. Sa chair com-
munie à leur naissance. Amïïa. Chair de volcan. Au cœur
de son sexe le mal est dans le bien, le mal est le bien.
Sans femme noire pas d’initiation au monde. Le génie de
la femme noire lit en sa chair les secrets de la voie lactée
aux vortex de la mer et les ardeurs de la terre. Quand.
Quand. Quand... Et tellement demain.

Hein ? Non ! Non tu n’es pas grosse, tu es pleine de tes
chairs. Comment peux-tu te trouver grosse quand tu es au
plein de ton corps ! Quand.

⋆
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Le vent apporte l’Afrique et des peurs très anciennes
dans l’aboiement des chiens. La canicule pisse sur les corps
qui suent. Quand, mais quand pourrai-je rendre une visite
à son corps ? Le noir est parfum.

Je n’ai eu... ? Juste quelques agaceries du minois,
quelques chatouilles du bout des lèvres, elle butinait juste
la devanture. Autant dire que des rognures de peccadilles,
des broutilles d’amusettes. À pleurer. Juste quelques sou-
rires en aumône, mais jamais elle n’a voulu tapisser mon
âme. Elle ne s’est jamais donnée de tous ses sentiments, en
ravage. Les femmes investissent en amour comme un ban-
quier en bourse. Elles ont l’amour bourgeois et le gèrent
comme un terroir. Mais moi je n’en ai pas eu pour mon
bien, elle m’a quitté juste avant de m’aimer. C’est comme si
elle m’avait aimé à vide. Pour rien, sans trace. Elle est par-
tie avant même de venir. Elle a mis fin à notre amour avant
même de l’entreprendre. Un crachat en pleine gueule elle
m’a largué. Pire qu’une insulte. C’est plus qu’un manque
de respect, c’est une honte, mais c’est moi qui porte la
honte. Gravée.

Quand l’amour s’éteint, on se retrouve tout gris, tout
épuisé de triste, très, très vieux. On porte sa propre mort
dans le consumé des jours. On est un petit Mercredi des
Cendres qui aurait un petit goût de Toussaint lové sur
sa propre tombe. On tombe toujours en amour. Quand il
naît, on tombe vers le haut, c’est une ascension. Quand il
meurt, on chute vers le bas en damné, c’est l’enfer. On est
crucifié de déchéance.

Tu pars, tu pars et je suis amputé.
Je vis assassiné.
Elle est mon deuil.
Et en plus il pleut.
Tu es partie et la mer est moins bleue.

Oh merveille ! Merveille des merveilles ! Est-ce pos-
sible ? Je n’y croyais plus. Elle est revenue ! Elle. Souffle
coupé. Au comble de l’émoi. Je suis aux anges. Elle m’a ap-
pelé. Je n’y croyais plus. Je croyais que c’était cassé. Je n’ai
même pas pu le vivre sur le moment tant j’étais anéanti de
folie. Hier, hier ! Hier, elle m’a appelé et ça m’a rongé de
bonheur. Elle ne m’avait pas appelé depuis un mois. Je sa-
vais que notre amour était rompu. Mais elle m’a appelé.
Tout recommençait. Je, je, je. Bafouillé. J’en suis muet. Je,
je ne peux plus parler. Ne pas en dire plus tant je suis as-
phyxié de plaisir. Comme assommé de bonheur. Tout bête.
Je me noie dans mon souffle. J’en perds la voix. J’en perds
le sens. Je, je, j’en reste coi. Je vais ériger un temple au
téléphone ! Oui ! Oui ! Oui ! Promis, juré, crachouillé ! Elle
me détruit de bonheur. Je suis illuminé comme une vitrine
de magasin. Elle m’aime. Enfin elle m’aime encore un peu.
Enfin il y a encore un reste. Elle m’a appelé, je ne suis pas
mort. Essoufflé d’amour. Les mots, les mots... Étouffé, suf-
foqué de joie. Je. Je. Je... Elle. Elle, elle, elle... Folie.

Oh ! Pourvu qu’elle me rappelle.

Et si tu n’avais aimé que toi à travers elle ? Qu’y aurait-
il de honteux ? N’est-ce pas le propre de tous les amours ?
Rien de honteux bien sûr mais beaucoup d’inutile.

Je suis malade d’amour de le porter en bandoulière, so-
litaire. Aimer c’est toujours un peu désespérer. Oui, mais
j’espérais désespérer à quatre mains. Et deux âmes.

Et si la sève de ma vie n’était que songe ?

Elle a pris l’ascenseur. Tes cheveux en auréole tout au-
tour, tout autour batifolaient encore d’amour. C’est idiot
mais. Mais à mesure que tu descendais, je savais que notre
amour chutait. Que c’était la dernière fois que tu m’ai-
mais, que je t’aimais, je veux dire physiquement. Et toi
qui descendais et qui descendais, magnifique, incandes-
cente de beauté... Oh Dieu ! C’était atroce de délices, je
portais déjà le deuil de ton corps. Et toi tout de blanc vê-
tue. Toi la noire qui descendais dans un grand et ample
manteau immaculé qui t’enveloppait jusqu’aux pieds et te
baptisait blanche. Je n’avais jamais rencontré Dieu, je ne
l’avais jamais touché mais je le voyais. Il était ton corps.
Déesse.

C’était l’hiver. Et toi la noire d’ébène et de jungle, toi la
noire noire, tu portais la neige. J’étais malade d’amour. Je
savais que c’était notre dernier regard. D’ailleurs tu étais
déjà partie, tu avais mis des cheveux neufs. Oui, des che-
veux ourlés de boucles en diadème, tissés de frissons en
auréole et griffés de petits nœuds qui butinaient ta tête
comme lucioles. Noirs, noirs, tout noirs de boucles toutes
laquées des soins appliqués de tes mains, toutes huilées
des caresses lustrées de tes doigts qui rutilaient sur l’im-
maculé du manteau. Cela tenait de l’ivresse. Ce...

Son manteau tout blanc n’arrêtait pas de descendre et
illustrait un corps de noire. Il lui portait la neige au cœur
de l’hiver qui descendait. C’était la féerie du monde et en
même temps ridicule comme image d’Épinal. Non pire !
Pire ! Comme Las Vegas strass chez Macdonald. Comme
une Blanche Neige caraïbe Walt Disney. Du mauvais goût
le plus souverain. Mais celui qui lève le désir en démesure.
En orgie.

La noire, l’immaculée du manteau au corps noir de
neige descendait. Mais c’était la fin. Tu n’arrêtais pas de
descendre dans l’ascenseur et de partir. En vertige. Elle
est partie. Elle est pas revenue. Le temps s’est arrêté. Je
suis petite mort.

Oh ! Oh ! Je m’en souviens, je m’en souviens ! Ses lèvres
de noire sont le cœur de l’amour. Et quand elle sourit sa
braise.

Et ses cils ! Dieu ! Un seul de ses regards recourbe le
monde.

Elle est là ! Je le sens. Je le sais de nez. Son odeur me
captive. Je la sens. Non pas réminiscence et corps de mé-
moire. Non non ! Mais elle bien présente, je la sens, je
vis sa trace. Elle me hante de nez. Oui son odeur de pois
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grillé, là sur moi, en moi qui m’envahit, elle n’est pas loin.
Et pas seulement dans ma tête. Je la sens, je la hume. Son
odeur de pois grillé qui crisse la noix de cola dans des dé-
rives de salive salée et des entrepôts de lagune. C’est elle.
Son parfum de pois grillé verte de petit bois humide en
ramoné de cuisse me chavire. Non elle ne peut pas ne pas
être là puisque je la sens, qu’elle meuble tout mon nez !
Elle est partie définitif. Juste son sillage qui hante ma mé-
moire. Elle est liquide, fragrance de souvenance. Tout en
partance et jamais en revenance, jamais. Son odeur mais
c’est mon corps ! Si seulement, si seulement elle m’avait
laissé un chemisier tout imbibé de sa senteur en partant.
Si seulement. Je serais moins seul et pourrais meubler ma
peine.

Oh ! Et sa main qui picorait sa chevelure à mesure
qu’elle descendait aspirée par la cage de l’ascenseur et
qu’elle s’encense de beauté et des doigts dans la glace de
l’ascenseur. Elle, la toute noire et la toute blanche de man-
teau avec ses nouveaux cheveux tressés de boucles noires.
Blanc noir, noir blanc. Sa beauté joue toujours de tous les
contrastes.

Se souvenir je n’aime pas. Se souvenir c’est toujours un
peu écrire sa mort. Et c’est si long dans la peine. Si défini-
tif. Elle est partie. Je n’aurais pas dû me souvenir. Ca vous
déboise l’avenir.

Je n’aurais pas dû la nommer. Je n’aurais pas dû lui por-
ter un nom. Amîa. Je n’aurais pas dû. Les choses nommées
meurent aussitôt. Lorsque le nom est posé, la chose ne fré-
tille plus et l’amour meurt. C’est si fragile l’amour, il ne
faut jamais l’épingler. Je l’aimais à folie mais quand je l’ai
nommée, ça lui a fait peur, c’est comme si je l’avais liée
et lui avais porté la prison. Il ne faut jamais nommer ceux
que l’on aime. On n’a pas le droit de clore. Je n’aurais pas
dû et j’avais cru bien faire. Nommer c’est s’approprier et
ça elle ne supporte pas. L’amour c’est migrateur.

Elle n’a toujours été qu’absence. On ne souffre pas d’une
absence qui ne fut jamais présence. Le dépit ne hurlera
pas dans mon ventre. Refuser le souvenir. Je suis cendre,
scorie. Elle m’a volé un morceau de moi, je ne supporte
pas. Un chagrin d’amour vous crucifie mais est toujours
égoïste. C’est la perte de moi que je pleure. Surtout qu’elle
m’a volé un gros morceau de moi. Je ne savais pas que l’on
pouvait vivre mort si longtemps. Elle me fouaille le cœur,
à m’empaler le nombril et me déliter le sexe. Je vis à mort.
Ou plutôt mort à vie.

Elle est un souvenir, elle n’est plus qu’une absence.

Amïa quel est ton nom ? Je veux dire quel est le nom de
ton corps ? Je ne sais plus. Je veux dire. Quel est le
nom et le goût de ton corps ?

⋆

Vendredi 29 novembre. La lune décroît en son croissant.
Avant-hier elle croisait son dernier quart. Saint Saturnin.
Le ciel se cisaille de bleu. Le soleil danse les nuages. Le
ciel est dans le ciel. Le soleil boit la fenêtre. Les âmes
rissolent, le temps pardonne. Il faudrait donner un autre
nom à la mer que le bleu. Elle est passée, les arbres sont
plus noirs. Le soleil s’abandonne à la sueur. L’air est ca-
resse, triste. Il aveugle les heures. La fenêtre ruisselle de
bégonias. L’après-midi se dore au soleil à cramer. La cha-
leur s’épuise de chaleur, elle divorce des corps. Les nuages
portent l’ombre comme on sourit. Le parc se rafraîchit de
vent. L’heure est au soleil, le temps liquide, le ciel aven-
ture, morte, le soleil or en détresse. Un petit nuage est
grimace. Le vent chante le jour. La chaleur est blonde, les
avions scarifient le ciel, le vert est une onde. Hier est un
peu demain. Le bruit assassine la ville en envenimant le
jardin. Elle doit faire la cuisine à cette heure ! Que ne puis-
je mijoter de bons petits plats dans en son corps !

⋆

Samedi 30 novembre. Saint André, le jour porte sa croix
en X. Lune incisive, elle tranche le ciel en brèche. Il y a
trois jours elle partageait son dernier quartier. Le temps
est mort aujourd’hui, indifférent à la vie. L’amour est ab-
surde, toujours tissé d’espérance qui le bâtit. Il fait si pâle
ce jour, que tes mots sont interchangeables tant tu es sa-
crée. Le oui est dans le non et le plus dans le moins et le
non dans le nom. Et haine et aime se touchent, couchent
dans la même couche. Le ciel est tapis de gris et grisaille
en terne. Mais un terne qui porte la lumière dans un ciel
qui joue le bleu d’orage. Le ciel respire en spasme humide
d’automne, comme une attente qui ébrèche l’âme dans
l’air givré d’haleine. Il pleut. Le ciel a perdu son innocence.
Pourvu qu’il ne détrempe pas l’élue de mon cœur, elle se-
rait toute défaite de beauté. Non cela point ne risque, elle
n’est pas sortie ce matin. Midi moins vingt. Certains disent
que pleuvoir c’est un peu sourire et beaucoup pleurer, ils
n’ont pas tort. Comment une noire, une fille soleil, peut-
elle supporter tant et tant de pluie toujours sans se ruiner
de sourire ?

(Dimanche 1er décembre. L’Avent s’inaugure, on va
commencer à vivre dans le triste. Lune courant vers le
modèle réduit de sa forme, elle sera neuve, elle connaî-
tra la mort, défunte et la défaillance de son corps.
Le froid est descendu sur nos corps comme prédateur
fond sur sa proie. Froid partout et en tout, dans le ciel
et dans les cœurs. L’air est frigide, sa gueule glace le
monde. Le ciel une plaque plombée d’argent mort, il est
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orage de glace. Qu’il est beau lorsqu’il est colère. Le vent
porte le froid. J’ai l’âme en chair de poule et la peau de
même. Éclat de lumière dans l’œil mais au plus froid
du monde. Le ciel se lit cruel. Il y a des virgules dans
l’air. On ne dit jamais assez les choses longues. L’air est
lâche, l’heure alanguie et le temps paumé. Le ciel tu-
toie la terre, le vent est petite folie. J’ai mal à l’heure.
La nuit tombe dans la nuit. L’heure attend la nuit. La
neige arase. Le ciel est si pâle qu’il tombe dans la glace.
L’hiver n’est pas tant l’enfer que la petite mort. Elle sent
l’oubli. J’aurais aimé promener mon chien.)
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