Olivero Garlasseri a besoin de
toute notre attention

Sébastien D. Gendron

1 - Premiére partie

1. Int jour - Appartement de Garlasseri

A proprement parler, il s’agit d’'un loft.

Attention : pas le loft du cinéma francais des années
80, parquets a perte de vue qui agrandissent I'espace et
décoincent les perspectives jusqu’a la baignoire sabot, ré-
sumé chic de salle de bain, esseulée sur sa plomberie a
nu, longs murs interminables percés de quatre fenétres
Petit-Trianon avec pléthore de moulures et dorures au lin-
got, cuisine américaine a claire-voie, avec faux zinc sur le-
quel on ne s’accoude jamais pour diner a cause des miettes
pour lesquelles rien n’a jamais été prévu.

Non. En fait, 'appartement au milieu duquel Olivero
Garlasseri est en train de réfléchir, bien que dépouillé de
toute fioriture, n’est pas tellement photogénique. I'appar-
tement au centre duquel Olivero Garlasseri met son cer-
veau en ébullition, ressemblerait davantage a une piscine
sans bassin, un musée d’art moderne sans exposition : un
palais aseptisé du décorum que l'on a trop I'habitude d’at-
tendre en ce genre d’endroit.

Pour étre tout a fait exact, 'appartement dans le nom-
bril duquel Olivero Garlasseri se concentre pour faire sor-
tir de son esprit une pensée constructive, est totalement
vide. Si I'on voyait I'endroit au travers de I'ceil de beeuf
collé a la porte d’entrée qui s’ouvre sur ce chantier du
néant, on pourrait croire qu'Olivero Garlasseri y pleure
I’enlévement a peine terminé de son mobilier par quelque
cambrioleur de gofit.

Fourni au sol d’immenses dalles blanches en ciment
marocain que divisent un quadrillage de joints gris an-
thracite, 'appartement d’Olivero Garlasseri n’est qu'un gi-
gantesque escalier aux marches démesurées. Plus préci-
sément, un escalier applati, donnant leur chance a cinq
niveaux de s’élever jusqu’a une mezzanine qui entoure et
surplombe toute la piece, une dizaine de metres au-dessus
de nous, une dizaine de métres par-dela '’épaule d’Olivero
Garlasseri qui commence tout juste a trouver un chemi-
nement correct a I'idée qui I'a assis la il y a maintenant
plusieurs heures.

Autant dire que cet appartement n’a pas dimension hu-
maine.

Mieux : autant dire qu’il y faudrait le débarquement
d’une foule pour faire justice a son potentiel d’habitation.
D’ailleurs, si Olivero Garlasseri voulait bien se donner la
peine de faire ne serait-ce qu'un mouvement pour prou-
ver que lui du moins est bien 1a, son domicile ressemble-
rait déja plus a un lieu de vie et non a une usine désertée,
javellisée puis ripolinée.

Mais si Olivero Garlasseri justement ne fait pas le
moindre geste, c’est parce que l'idée qui le turlupine le
turlupinera jusqu'a ce qu'’il I'ait totalement circonscrite. 11
parait donc inutile d’aller le déranger pour le moment, et
puisque notre présence ne semble pas I'inquiéter et qu’il a
eu la gentillesse de nous y accueillir, autant poursuivre la
visite et ne se soucier de rien d’autre ; tAchons seulement
de respecter le silence monacal du lieu.

Du haut de la mezzanine, si 'on se penche un peu par-
dessus la rambarde tubulaire en aluminium brossé qui la
sécurise, on percoit la présence d’Olivero Garlasseri —
vétu d’un deux pieces velours noir et assis en tailleur en
plein centre de la troisieme marche — comme une tache
d’encre de chine sur la feuille quadrillée et vide d’un ca-
hier d’école.

Egalement, si 'on regarde en détail cette mezzanine, on
découvre que ce plan rectangulaire et amplement troué en
son centre, ne laissant de praticable que quelques métres
a peine en largeur, est tout aussi quadrillé et immaculé
que le rez-de-chaussée qu’il domine. La lumiére y est pa-
reillement aveuglante et pas une porte dans les murs ne
conduit ol que ce soit.

Les gens qui s’y promeneraient seraient des gens en at-
tente. En attente de bruit. En effet, si le silence est apai-
sant en temps normal, il est ici un défaut, un vide de trop
qui confine a la psychose. L’envie de faire jouer a plein
volume les éclats de cuivres du « Kid from Red Bank » de
Count Basie peut vous prendre soudainement.

L’avantage que présente ce décor blanc réside dans le
peu de description qu’il autorise. Méme si I'on essayait,
par le moyen littéraire le plus abusif, par une logorrhée
de détails infimes comme aurait pu les lister un Perec sous
influence, en s’attardant, au hasard, sur l'origine de fa-
brication de ces grandes dalles blanches, et combien les
ouvriers ont sué sang et eau pour lisser la pate a joint
qui quadrille le sol, ou le nombre d’échelles et d’écha-
faudages qui servit a I'édification de ce ballroom, les vi-
triers qui y travaillérent en se coupant les doigts sur la
tranche acérée des longues baies, 'un d’eux n’ayant ja-
mais autant souffert depuis la derniére guerre ou il fut
amené au camp de Drancy pour y voir toute sa famille
éparpillée sous ses yeux alors que quelques années plus
tard il devait retrouver une petite soeur rescapée grace a
cette célebre émission de télévision sur les proches dispa-
rus et reprendre ainsi le cours normal d’'une vie assommée
de souvenirs douloureux, des cadeaux plein les bras et un
cheque conséquent dans la poche dont il dépensa la tota-
lité de la somme dans la semaine au casino de Deauville
— méme en développant sur de telles fuites, il est des en-
droits comme celui-ci dont le récit souffre vite du manque
de dilatation.



En fait, ce gigantesque lieu qu’il serait possible d’habi-
ter, mettrait facilement au défi 'imagination pourtant ca-
valante de n'importe quel agent immobilier :

Loue loft vide, blanc,
clair, 400 m2

Loue grand loft trés clair
avec mezzanine trés grande

Loue loft immense et blanc,
superbe et neuf
avec une mezzanine
superbe et grande.
Le tout vide

Loue loft de dimensions impressionnantes
avec rien dedans et plein d’idées a y mettre

Loue loft désert, blanc,
trop clair presque aveuglant
avec beaucoup trop de place

Loue piscine a remplir
pouvant éventuellement servir
de musée d’art moderne
pour galeriste ambitieux

Loue usine
Loue blanc
Loue endroit a définir
Loue
Préte
Laisse
Libere
Donne
Abandonne
Paye tout repreneur

Cede contre petit viager
en Bourgogne

Cet appartemment pourrait ainsi inspirer plusieurs
sortes de vertiges, tant verticaux qu’horizontaux, des
craintes multiples pouvant vite se transformer en phobies
dont celles de I'envahissement par le vide, de I'étouffe-
ment par le chaos, du dessechement cutané, de I'’hygiene
visuelle, de 'aveuglement par la clarté ou plus modeste-
ment du trouble que 'on peut ressentir face aux escaliers.

Cependant, tant de nudité, tant de dépouillement et si
peu d’endroits ol disparaitre sur un si vaste périmétre ne
semblent pas inquiéter Olivero Garlasseri qui, nous le re-
joignons maintenant au rez-de-chaussée, redresse juste-
ment la téte, la léve totalement et vient poser ses yeux
sombres sur le plafond. Il semble qu’Olivero Garlasseri ait
enfin trouvé ce pour quoi il réfléchissait jusque-la et il faut
bien le connaitre pour s’apercevoir qu’il vient tout juste de

cligner des paupiéres, signe qu’il est en état de reprendre
une communication normale avec le reste du monde.

C’est d’ailleurs a cette observation que I'on notera toutes
les ressemblances qu’il peut y avoir entre I'habitation et
I'habitant, 'un pouvant étre I'allégorie ou la réflexion de
l'autre, I'un inspirant aussi peu la pyromanie que l'autre.
On trouvera l'image inepte mais songez un court ins-
tant : un pyromane s’introduit discretement dans cet es-
pace pendant 'une de ces séances ot son propriétaire s’est
figé en Penseur. Le fou pose ses bidons a terre et enfile ses
gants en souriant déja aux délices qui I'attendent. Puis il
arrose le sol de carburant qu’il regarde s’épandre et co-
lorer d’un rose violacé les dalles muettes, il craque une
immense allumette et la jette dans la flaque explosive de
la main droite tout en se masturbant frénétiquement avec
la gauche. Une flamme démesurée s’éléve dans une pro-
fonde déflagration qui fait & peine vibrer les glaces, et
avant méme que le maniaque n’atteigne I'orgasme, l'in-
cendie meurt de faim, de n’avoir rien trouvé a manger,
meurt de n’avoir rien pu déranger ni personne. Point final
d’une carriére jusque la applaudie par une presse affolée,
des pompiers sacrifiés et un service de police criminelle
impuissant, le pyromane se retire a genoux de I'apparte-
ment intact, sort dans la rue et se jette sous le premier taxi
venu.

L'instant est maintenant solennel. Olivero Garlasseri
vient de baisser la téte. Il la tourne vers nous, léve ses
yeux noirs vers les notres stupéfaits et on comprend alors,
brusquement, que cette soudaine mobilité de notre point
central n’est due qu’a une seule chose : '’homme va parler.

Alors, tel 'acteur oublié qui revient de la poussiére pour
nous raconter ce que nous ignorons, la foule grouillant et
frissonnant alentour, il prend son temps. Il cligne tres len-
tement des yeux et ses machoires se desserrent dans un
geste si lourd qu’on dirait des bras trop musclés. On sent
déja la langue presque morte recevoir les ordres affolés
du cerveau en une série d’électrochocs brutaux et recom-
mencer a vivre apres cette apnée excessive. Enfin toutes
les fibres et tissus du visage se démarbrent et Olivero Gar-
lasseri prononce d’une voix que I'on dirait sortie de la ca-
verne de Platon, une simple phrase en forme de frustra-
tion pour le lecteur qui a eu la patience de nous suivre
jusqu’ici :

OLIVERO (calme et sourd comme un blessé de guerre)
11 est temps d’aller voir Pols !

2. Int jour - Boutique de I'antiquaire Pols

La boutique de I'antiquaire Pols est au capharnaiim ce
que lappartement d’Olivero Garlasseri est au dégarni. Et
il en va de méme de 'ambiance sonore et de la fréquen-
tation du lieu. Ici, les gens se bousculent en une foire
bruyante, pour acheter des babioles vieillissantes et sans
intérét, a des prix insensés : le tarif d'un bouchon de ca-
rafe ébréché ayant appartenu a une fiole fantébme du dé-
but du siecle surclasse d’un zéro celui d’'une armoire nor-
mande qui acheva sa vie comme poulailler chez un agri-
culteur du Var. On trouvera, sans plus d’étonnement, un



ensemble de chaises dépareillées et en nombre impair en-
tourant une table de camping datant des premiers congés
payés sur laquelle repose un chat en fer blanc gondolé
par on ne sait quel accident ménager, le tout ne pouvant
étre vendu séparément, le tout dépassant de loin la valeur
déja inestimable d’un misérable téléphone-standard russe
lui-méme pompeusement daté des premiers kolkhozes au-
quel il manque tous les cables. Quant au buste en platre
écaillé que I'on apercoit la-bas, perché sur cette grotesque
colonne dorique de stuc rose, c’est bien celui du tenan-
cier, auto-portraité lorsqu’il était éleve aux Beaux-Arts de
Bordeaux et qu’il appartenait au FLPHCL (Front de Libres
Pensées des Hommes a Cheveux Longs), mouvement im-
pétueux qui métamorphosa une nuit la facade de 1’école
en immense perruque sur laquelle pendait un peigne dé-
mesuré et ol étaient collées de petites plaques de tulle
ternies figurant le squame pelliculaire de la toison; pour
parachever I'ceuvre, on avait aussi disposé dans quelques
endroits cachés du batiment un certain nombre de seaux
remplis d'un composé chimique savant imitant a la per-
fection cette odeur d’exces de sébum qui donne aux amé-
ricains 'impression que le francais est un étre chic mais
affreusement sale. Une installation qui avait permis au di-
recteur de 'époque de dissoudre le mouvement mais de
vider du méme coup la moitié des éléves de son établisse-
ment sur le trottoir d’en face. Comme il était malaisé de
dispenser des cours de technique du trait avec un modele
nu posant face a des apprentis dessinateurs absents et des
professeurs privés de correction, M. Balzin rectifia le tir,
revint légerement sur sa décision et réorienta la punition
— puisque exemple il devait y avoir — sur une autre as-
sociation, toute aussi pacifiste mais beaucoup moins fré-
quentée. Lorsque les cours reprirent enfin, on ne comptait
que trois absents au total, qui étaient restés sur le trot-
toir et avaient changé les slogans de leur manifestation a
leffectif désormais réduit : de « Vous avez besoin des Che-
veux Longs pour vivre, nous sommes une raison sociale! »,
ils étaient passés a « Vous avez besoin des crédits de I'Etat
pour nous permettre d’étudier, réclamez! ». Ou peut-étre
étaient-ils déja présent au méme endroit la semaine pré-
cédente, juste un peu débordés par les emperruqués.

Au milieu de la boutique de Pols, il y a Pols lui-méme.
11 passe ses journées vautré dans cet immense lit-bateau
auquel il manque un pied, ce qui lui permet de le faire
boiter quand le poids de son corps se déporte légerement
et ainsi de se bercer jusquau sommeil qu’il s’offre du-
rant un quart d’heure toutes les heures alors que la foule
des snobs, riant déja des mille huit cent cinquante quatre
francs et quarante centimes qu’ils vont jeter dans ce co-
quetier en platre, troupeau d’éléphants désorientés se dé-
placant dans un magasin ou tout ce qu’ils casseront sera
une assurance de plus-value.

Pour I'heure, un ancien cahier de compte a la couver-
ture tissée de noir et estampillée de 'année 1918 sur les
genoux, Pols est occupé a conter ses mémoires a l'aide
d’une plume de paon au bout de laquelle il a enfilé une
pointe Bic et son tubulaire d’encre grasse. D’épaisses lu-
nettes dont la monture nous donne a penser qu'’il s’agissait
de lunettes de soleil mais dont I'absence totale de verre ne
nous autorise aucune certitude, ne cessent de glisser sur

son nez. De la brusquerie avec laquelle il les remonte pour
revenir derechef a son récit, du regard sombre et fumasse,
on pourrait induire que cet homme a une existence hors
du commun a relater. Mais ce n’est pas l'intensité de sa
vie qui lui donne cet air si concentré et furieux, c’est juste
que ses lunettes I'agacent et que passer son doigt toutes
les quatre secondes pour les remonter devant ses yeux, lui
donne I'impression de perdre un temps précieux, déja bien
handicapé qu'il est par ce besoin sans cesse renouvelé de
dormir.

D’ailleurs, si Olivero Garlasseri ne franchit pas a son
tour le pas de cette boutique dans quelques instants pour
venir a son chevet sans prévenir et demander sa ration de
philosophie polsienne, Pols-I'écrivain va bient6t se faire
doubler par Pols-le penseur en repos. Il sent déja venir
le besoin de déplacer du poids vers le bout du lit-bateau,
le besoin de se faire tanguer, le besoin de voir la proue
en forme de statue de Morphée-aux-seins-nus — car chez
Pols, Morphée est femme — les mains en brise-lames, se
détacher des vents pour grimper sur le pont, le geste plein
de grace, le buste lourd et veiné par les rugissants, s’avan-
cer sur lui en rampant comme une femelle corrompue, la
langue déja pendante a I'approche des caresses buccales,
les membres déja agités par les spasmes du stupre, le
souffle millénaire comme du laudanum en baiser, la che-
velure en promesse de fouets lacérant ses épaules nues,
le ventre affamé, esclave et appelant, tel le chant des Si-
renes, le phallus du conteur en perdition, le sang bat-
tant dans toutes les artéres comme une victime qui ne
s’offre plus au vampire assoiffé mais le nargue, les lévres
en pincement de couteau-économe et les yeux regardant
I'unique objet de sa montée a bord : le sexe turgescent,
au gland surdilaté, prét a exploser des étoiles filantes, de
I'écrivain qui ne lutte déja plus. Elle se couche sur le corps
du Pols inanimé, glisse une main sous le drap et se sai-
sit du glaive de vie qu’elle commence a presser comme
en une demande d’ensemencement. La caresse lui arrache
des rales de plaisir : c’est elle qui branle mais c’est elle
qui glapit. Elle tire finalement la couverture du ventre
de l'auteur endormi et rampe lentement a la découverte
de la verge tressautante qu’elle engloutit. Et elle pompe,
sans vergogne, en le regardant se tordre sous la douleur
de l'orgasme qui s’immisce au long des mouvements. Pas
de petites caresses avec la langue, pas de microscopiques
morsures pour agacer I'ardeur, faire croire a la petite dou-
leur extatique. Morphée connait son maitre : ce n’est pas
un jouisseur, c’est un éjaculateur ; il ne veut pas attendre,
pas profiter, il veut prendre et balancer d’'un coup et que
ce soit le meilleur possible. Alors pour achever I'animal,
elle passe dans I'anneau de son fondement un doigt en-
core glacé par 'océan. L’autobiographe tressaute. Dans la
bouche de Morphée, son sexe double de volume au méme
instant, on dirait un pipe-line bouché qui recoit d’une gi-
clée cent hectolitres d’huile noire. Et elle ne le lachera pas
tant qu’elle n’aura pas recu toute la richesse du gisement
au tréfonds de sa gorge. Elle sent contre ses levres le sang
battre et le milliard de vies qui se pressent pour bient6t
exploser en seconde salive. Elle ressert alors les levres et
augmente I'allure de ce piston déchainé. Ca y est, ’Ander-
sen obscene vibre, elle va bient6t pouvoir saler son haleine



d’un autre embrun que celui des mers acariatres. Elle sent
déja le gotit de ce qui ne peut étre retenu, les premiers pe-
tits homme-poissons qui ont pu franchir la maille du filet,
la premiére goutte qui ne bondit jamais mais tombe du
pylone en annonce du flot a venir. Un ultime frisson, une
totalité de muscles qui s’agrippent en paralysie bétonnée
et...

UNE VOIX DANS LE REVE (pressante)
Pols! Pols réveillez-vous, j’ai un probléme a vous sou-
mettre !

Comme un film accéléré a I'envers, Morphée ouvre la
bouche d’ou sort le sexe au bord de I'apoplexie du navi-
gateur mémorialiste, elle recule jusqu’au bout du pont et
disparait apres un saut idiot et bizarrement dirigé derriere
la proue du galion qui reprend tres vite ses dimensions
normales.

Pols ouvre les yeux et redécouvre son cirque et sa bou-
tique qui se sont arrétés autour de lui pour assister au
spectacle : une bonne vingtaine d’acheteurs, les bras en-
combrés d’antiquités douteuses et la main pleine de cartes
plastifiées et de billets colorés, entourent le lit, le sourire
engageant et I'ceil braqué sur I'impressionnant braque-
mard que Pols a sans aucun doute dénudé en lieu et place
de Morphée. Il devait d’ailleurs étre en train de simuler la
bouche de la charmeuse, sa main est encore refermée au-
tour de la tige décroissante. Maintenant, la déception se lit
sur le visage des acheteurs qui ont I’habitude de voir la fin
de I'exercice, certains apres-midi, quand un jeune homme
pressé ne vient pas déranger '’érotomane. D’ailleurs, Oli-
vero Garlasseri est quelque peu malmené par I'assistance
sur le départ qui le bouscule en quittant la piste aux étoiles
déchues.

Dans les yeux de Pols, ce n’est pas tant la frustration
qu’on lit, plutét une sorte de déception d’avoir vu sa Mor-
phée se transformer en homme. Ne pas finir dans Mor-
phée, Pols en a I'habitude : il arrive souvent qu'une mere
de famille troublée par la branlaison, se jette sur le pont
a son tour, gifle violemment 'endormeuse et prenne sa
place avec davantage de fougue encore. C’est le moment
que Pols choisit pour se réveiller et prendre un double
plaisir & exploser dans une femme que le mari regarde,
sans bien savoir comment il réagira une fois la commode-
clapier achetée. Un jour méme, Pols fut réveillé ainsi par
une petite vieille dont le mari, commode-clapier ou pas, fit
un infarctus sur-le-champ. Et toute la clientéle applaudit
aussitot.

Finalement, un bolet mort dans la main, Pols tire la
couverture sur sa puissance retractée et leve un ceil décu,
donc, vers celui qui a un probleme.

PoLs (décu, donc)
Bonjour, Olivero ! Qu’est-ce qui tameéne ?

OLIVERO (s’asseyant sur le bord du lit)

J'ai un probleme dont il faut que je vous parle, Pols ! C’est
assez important et j'ai besoin d’un avis franc. Je sais qu’ici
je trouverai une réponse, je sais que vous en étes capable,
j’ai confiance en votre savoir.

Olivero Garlasseri sait comment parler a Pols, la chose
parait évidente. Mais il ne faut pas tiquer sur cette sorte

de protocole qui place le couple dans une position profes-
seur/éleve un peu niaise et convenue. Il s’agit d'un code
entre eux, un accord tacite, un respect affiché donnant
I'impression a Olivero de se conduire avec une respec-
tueuse humilité face a 'incontestable connaissance de son
ami Pols. Du reste, en dehors de ces visites intéressées, la
relation entre les deux hommes est beaucoup plus simple :
ils ne se voient jamais. Olivero attend d’avoir une ques-
tion importante en téte, il y réfléchit ensuite le temps né-
cessaire et s’il ne trouve pas la réponse lui-méme, il va
la poser a Pols qui précédemment est resté boutiquier-
fainéant, alternant les plumes, de la veille au repos, du
repos a la veille et ne se levant que pour fermer le rideau
de son magasin quand le dernier acheteur est parti ou qu’il
Ia fait fuir. Olivero Garlasseri, lui, passe un quart de son
temps a se poser des questions et les trois-quarts restant,
il "aime pas les objets. Pols a soixante quinze pour cent
de son cerveau occupé par une certaine connaissance des
choses, vingt pour cent par un unique fantasme onaniste
et le reste n’est qu'accessoire. Il aurait tout aussi bien pu
tenir une animalerie. Mais le commerce de bestioles bles-
sées, ou mortes, ou affublées de maladies tropicales, a des
prix exorbitants semblait plus ingrat que la gestion d’'une
décharge. A choisir, Pols a toujours voulu couler des jours
paisibles en faisant ce qu'’il voulait. Et puis, quand on pos-
seéde la Méthode Américaine, on a déja un certain avan-
tage sur ses contemporains.

PoLs (calmement)
Il est grave ce probleme ?

OLIVERO (emprunté)
Moyennement ! Disons qu’il me cause certains soucis !

PoLs (hurlant a la foule des clients)

Mesdames, Messieurs, chers clients ! Merci! Merci infini-
ment pour votre déambulation mercantile qui, je dois I'ap-
précier, m’a aujourd’hui encore enrichie. Je ne sais com-
ment vous dire ma gratitude, alors je ne puis que vous re-
mercier et vous demander maintenant, avec toute la com-
préhension dont je vous sais capable de bien vouloir foutre
le camp d’ici jusqu’a la réouverture demain matin comme
chaque jour vers 10 heures! Si 'un d’entre vous a une pro-
testation a émettre qu’il n’hésite pas, je me ferai un plaisir
de descendre, séance tenante, lui botter le cul !

Un temps, la foule des clients se gele sensiblement. Les
regards se voilent comme si chacun venait effectivement
de prendre un des pieds de Pols dans le train. Puis, tout
le monde se retourne vers le boutiquier et applaudit en
souriant. Et aussit6t quitte le magasin comme si un farceur
venait de hurler au feu! — chose qui, dans un tel endroit,
peu effectivement étre pris avec sérieux et redoutation.
C’est & ce moment 1a que Pols met pour la deuxiéme fois
pied a terre dans la journée. Il va fermer le rideau de fer
et revient aussitot se glisser sous les couvertures.

La Méthode Américaine de Pols ne lui a pas était trans-
mise par un quelconque citoyen venu d’outre-Atlantique,
non plus qu’il ne I'a acquise en franchissant lui-méme le
grand océan — la plus grande distance que Pols aie ja-
mais franchi sur un liquide fut celle, trés courte, d'une



rive a 'autre du canal St Martin, un soir d’ivresse, apres
une malencontreuse chute a vélo depuis le quai de Jem-
mapes. La libération de Paris était déja vieille de trente
ans a cette époque et a part quelques touristes Yankee qui
ne s’entouraient que d’eux-mémes, les soldats et les écri-
vains étaient depuis longtemps repartis dans leurs pays ot
les attendaient des centaines d’avions cargos a destination
d’Hanoi.

La rencontre eu lieu a Marne-la-Vallée, un jour qu’il s’y
rendait, trainé par une coquine qui lui avait sauté sur
le manche lors d’une sieste masturbatoire et qui lui ren-
dait quelques visites assidues, se battant presque avec les
autres clientes affolées pour étre la premiere sur le déca-
lottage. La petite avait réussi a 'emmener aux portes du
temple de 'entertainment et il s’était laissé aller a dépen-
ser quatre cent francs pour déambuler dans les fausses
rues d’un faux pays peuplé d’étudiants schizophrenes qui,
déguisés en Gooffy, Blanche Neige, Tic et Tac ou Esmé-
ralda asexués, continuaient de croire qu’il étaient les amis
de Mickey et non ses employés. C’est parmi ces gens per-
turbés que Pols rencontra les initiateurs de la Méthode
Américaine : au beau milieux de ce paradis de béton,
d’autres étres, tout aussi étudiants mais a peau humaine,
poussés par une faim perpétuelle et un esclavagisme dé-
bridé, étaient chargés de mettre dans les manéges des
troupeaux de touristes hilares. Pour que cette masse de
joie inerte s’enfourne plus vite encore dans les attractions,
ces jeunes gens habillés comme des chefs scouts les in-
sultaient copieusement. Il ne manquait que le fouet et le
foin. On était au début septembre, la période estivale était
passée, on avait explosé la barre des cinq millions de visi-
teurs et les grands managers avaient la vigilance faiblarde.
Alors, ces entraineurs se défoulaient & tout va et le tou-
riste allemand se faisait agonir sans perdre son sourire, le
schleumark facile, la banane soutenant le bide a biére, le
pantalon de survétement suant a I'entrecuisse et la Scholl
aussi apaisante sous la canicule préautomnale que 'ombre
de la casquette Lowenbraii. Pols avait été fasciné de voir
tout ce monde piétiner dans la méme combine sans se re-
biffer et sit6t rentré dans sa boutique ou il régnait déja en
roi-fainéant, il téléphona ses nouvelles cartes de visite :

PoOLS ANTIQUITES
Bibelots pourris, ferrailleries diverses,
vaisselle ébréchée, mobilier ringard et autres foutaises.
Venez m’enrichir a vos dépends
et vous faire traiter comme de la merde.
7, rue Dauphine
Paris 6¢

Depuis ce jour, Pols est un des antiquaires les plus cou-
rus de la capitale. Depuis ce jour saint, Pols se permet d’in-
sulter les clients, de vendre une infinité de saloperies dont
il débarrasse gratuitement les vieux, il n’a plus a courir les
salles de ventes et, chose supréme, il assouvit enfin son
fantasme exhibo-onaniste devant une pléiade de badauds
qui en redemandent.

Pour I'heure celui qui en redemande le plus s’appelle
Olivero Garlasseri, nous le connaissons depuis maintenant
une quinzaine de pages mais nous ignorons toujours le

sujet qui I'a fait se déplacer jusqu’a la rue Dauphine et
venir déranger I'ami Pols en plein repos.

La position que viennent de prendre les deux hommes
maintenant indique sans aucun doute possible qu’ils se
préparent I'un et I'autre a communiquer suivant les régles
de l'art et de la pratique logique de cette discipline : Oli-
vero Garlasseri s’est assis en tailleur au bout du lit, le buste
droit, les mains reposées a plat sur ses genoux, le visage en
point d’interrogation, la bouche en sueur et le verbe dans
les starting-blocks. Pols, lui, a repris son assise a moitié
effondrée, forcé qu’il est par la place qu'occupe son éléve,
de se maintenir moins profondément sous I'édredon, ce
qui, a priori, ne semble pas beaucoup le déranger puisque
rien sur son visage n’indique qu'il soit faché. Cette petite
remarque au demeurant 1égére a pourtant sa place ici :
le personnage de Pols est parfaitement imprévisible si 'on
ne s’attache pas a I'étude de sa physionomie. Il est tres
rare, en effet, que ce dernier n’indique pas une fraction de
seconde avant comment ’homme va réagir une fraction
de seconde apres. Or, a cette seconde précise ou Pols s’en-
fonce sous les couvertures et se rend compte que le corps
de son éleve fait obstacle a une progression confortable de
ses jambes, le visage de Pols est vide, parfaitement vide,
pas un tic ne trahit le plus petit état de nervosité, d’aga-
cement, de folie meurtriére ou tout simplement de cette
bréve irritation qui nous saisit lorsque, pris de l'irrépres-
sible envie de nous répandre, nous nous apercevons en
plein abandon que c’est chose matériellement impossible.
Non. Si Olivero Garlasseri affiche un visage d’émetteur,
Pols affiche avec tout autant d’application entrainée, une
face de récepteur. C’est que, méme si Olivero n’a pas en-
core fait part de son probléme a Pols, 'un comme I'autre
sait pertinemment qu’Olivero repartira d’ici avec la ré-
ponse de Pols, qu'Olivero aura encore a réfléchir dessus
et que Pols pourra dormir jusqu’au prochain lever de ri-
deau.

PoLs (pensant au sommeil de bient6t)
Ainsi, tu as un probleme dont, apparemment, tu crois que
je détiens la solution. Vrai ?

OLIVERO (sage et humble)

Exactement, Pols, vous étes dans le juste d’un bout a
l'autre ! Je pense, par conséquent, que se sera aisé. N’est-il
pas?

PoLs (modeste et apaisant mais toujours aussi songeur
quant au repos)

N’allons d’abord pas trop vite en besogne, si tu le veux
bien! Jaimerais dans un premier temps que tu m’exposes
point par point les diverses pistes que comportent ton pro-
bléme, qu’ensuite tu m’en fasses une synthese et que fina-
lement tu conclues par une seule question a laquelle je
répondrai en reprenant chacun de ces points pour les dé-
velopper. Veux-tu bien que nous agissions ainsi ?

Il parait inutile & Pols de poser cette question. A I'évi-
dence Olivero ne peut lui répondre que par I'affirmative.
Mais n’allons pas nous méme trop vite en besogne. Si Pols
prend le temps de faire cette demande de formulation,
c’est encore pour donner a Olivero I'occasion d’exploiter



jusqu’au bout la réflexion a laquelle il s’est livré avant d’en
venir a la solution polsienne. Pols se pose donc en ini-
tiateur de la pensée d’Olivero qui, lui-méme, profitera de
cette planification pour remettre en question son propre
questionnement, une sorte de remise au point de ce qui
pourtant lui paraissait clair il y a encore quelques heures.
Rien de tres compliqué, vous en conviendrez, mais il faut
bien expliquer les choses pour éviter toute déviation.

OLIVERO (déglutissant puis exposant avec clarté et en s’ap-
pliquant a ne pas trop compliquer)
J'ai rencontré une femme !

PoLs (commengant par fermer les yeux et débitant)

Je vois. (toussotant) En effet, le probléme parait clair et
si tu es venu me voir aujourd’hui c’est pour les raisons
suivantes : malgré la résistance sentimentale dont je te
sais capable, tu n’as pu faire autrement que de tomber
amoureux. Cette fille est tres belle et elle t'apporte tout
ce dont tu penses avoir le plus besoin : amour, protection,
confiance en toi, regard de femme sur ta vie et confort de
la confession sans retenue. Par la suite, apres t'étre avoué
que tu l'aimais, ce qui a déja dii te poser d’autres pro-
blémes qui ne sont pas ici le fruit de nos recherches —
tu as di toi-méme en faire le tour depuis longtemps —
tu t'es demandé ce que, toi, tu pourrais bien lui amener
pour qu’elle aussi partage cet amour. Il s’est vite avéré que
la demoiselle était aussi amoureuse et tu t'es demandé
ce que tu pourrais faire de plus. La situation financiere
dans laquelle tu te trouves t’évitant avant longtemps de
sombrer dans les affres du besoin, tu as donc commencé
par t'imaginer que tu pourrais la couvrir d’or et ainsi la
captiver par tes richesses. La solution ne t'est apparue bé-
néfique qu’aux trois-quarts, on sait tous comment ces his-
toires finissent en général : la dépendance 'emporte sur
I’'amour et pour peu que 'on se mette a regarder a la dé-
pense, les reproches prennent progressivement le pas sur
les caresses. Dongc, tu as décidé d’agir comme si tu avais
en ta possession un capital raisonnable, lui préférant de
loin d’autres fortunes plus spirituelles. A nouveau, nous
rencontrons un autre probléme : comment faire quand on
est cultivé et intelligent pour ne pas étre prétentieux et
obséquieux. Je le reconnais, négocier la passe est difficile
et comporte certains risques. La encore, tu as écarté le
sujet et tu t'es reporté sur une solution qui t’apparaissait
beaucoup plus profitable : tu lui as simplement demandé
sa main en gage de ton amour et tu lui as proposé de de-
venir ainsi 'unique femme de ta vie. Elle a souri, pleuré,
souri encore, elle a d’abord passé une main sur ton visage
puis est tombée dans tes bras en sanglotant et en riant
aux éclats avant d’accepter dans une derniere larme de
joie : il est évident que C’est une personne émotive. Tu
croyais en étre la de tes soucis quand un nouveau s’est
fait jour : comment lui faire entendre la fagon dont je vis ?
Vais-je devoir me transformer ? Lequel de nous deux s’ef-
facera le premier pour que I'autre grossisse ? Et c’était 1a la
vraie source de tout le probléme, d’ott découlaient toutes
les questions que tu avais pu te poser auparavant. C’était
cela qui avait cheminé depuis ton inconscient jusqu’a ta
bouche en s’éparpillant pour brouiller les pistes et donner
le change sur des points auxquels il est plus facile, somme

toute, de répondre. D’une question parfaitement actuelle,
nous sommes passés a un probléme existentiel parfaite-
ment logique, je dirais méme, le dénominateur commun
de toute la pensée relationnelle, ce a quoi pensent ou
ne pensent pas tous les hommes qui ont rencontré une
femme : qu’est-ce que 'amour ?

Tel un professeur de philosophie, Pols marque un temps.
Il toise son éleve qui, la téte baissée, réfléchit a ce qui vient
d’étre dit. Il lui laisse assimiler les grands points de la ma-
jestueuse et un rien trop longue mise en place qu’il vient
d’ordonner. 11 va ensuite développer mais pour I'heure, il
se délecte de l'effet produit car c’est toujours gratifiant
de se rendre compte que ce que I'on vient de prononcer
avec brio marque profondément l'esprit de I'autre. Il va
attendre qu’Olivero redresse la téte et acquiesce du men-
ton en acceptation de la lecon a venir. Ensuite, il prendra
son souffle, raclera sa gorge et commencera a parler apres
un

PoLs (en guise d’'introduction miniaturisée)
Bon! Nous y voila !

trés attendu par Olivero qui, maintenant, plonge ses
yeux dans ceux du maitre comme pour aspirer par la le
savoir convoité.

Olivero redresse la téte et acquiesce du menton en ac-
ceptation de la lecon a venir. Aussitot, Pols aspire I'air am-
biant comme pour une longue apnée, se racle le fond de
la gorge ol ne flottait pourtant nul parasite et commence
a parler :

PoLs (en guise d’introduction miniaturisé)
Bon! Nous y voila ! (puis, tout aussi docte)...

3. Int jour - Chambre de bonne de Jeanne

Avant de nous attacher aux lieux, comme nous l’avons
fait jusqu’ici pour nos deux précédents personnages, com-
mencons cette visite & Jeanne Genséric, qui sera la der-
niére de notre trio, en écoutant ceci:

Le soleil se couche sur les palmes d'un monde
en pature aux souvenirs dantesques des
combats de demain. Des farfadets magnifiques
épaulent leurs chevaux de lumiere et s’enfuient
vers le foudroiement des portes de Tannh&user
comme des toupies fumantes crachant des
phéromones antiques. Des nains tapis dans
'atre des enfers observent sans ciller un tendre
et vertueux diablotin qui épanouit de douces
corolles et se dandine entre les cuisses d’une
déesse monumentale. Poséidon lui-méme
encourage la noce et chacune de ses paroles fait
naitre une fleur noire sur le corps d’'une
brochette d’angelots rétis. C’est ici qu’entre
I’'Adam du futur, armuré de verre et vif de chair
rose et musclée, il défie la laideur de son regard
d’ascete et prononce les mots qui mettent en
mouvement 'armée de ses dix pleureuses : « Car



rien ne soutient plus la vofite céleste, car rien
n'image mieux le monde que toi, je viens a
jamais me jeter dans ton four et combattre
contre tous la fange que tu répands. » Et les
pleureuses pleurent des pleurs de pleureuses, et
la déesse redevient une orgie de rats, et
Poséidon meurt sur l'instant dans un rire
malappris et le diable trousseur se retrouve
I'épée nue et le ventre affamé par la venue de
cette nouvelle proie provocante. Quand le
combat commence, les pleureuses se retirent,
quand le combat s’acheve, elles reviennent
s’offrir au vainqueur. De chaque coin du monde,
l'oiseau ubique récite la litanie des menteurs et
tous les voleurs sortent de leurs grottes pour...

Jeanne léve la plume de son cahier d’école car plus rien
ne vient. Pourtant d’habitude, elle écrit avec fiévre, toute
la journée durant, pas une seconde sans quun mot ne
vienne, pas une minute sans qu'une phrase ne s’inscrive
dans sa téte avant que la plume ne retranscrive.

Mais préférons dans un premier temps un portrait phy-
sique de la demoiselle a une mise en place trop rapide
de P'action. Il est vrai que jusque la nous n’avons pas pris
le temps de décrire nos deux précédents hotes et il peut
sembler curieux de nous attarder maintenant sur celle-
ci. Pourtant, c’est volontiers que nous sommes passés sur
eux : en effet, Olivero Garlasseri affiche déja le profil type
d’un jeune homme instruit, soucieux de son image et par-
faitement propre sur lui : un joli garcon en quelque sorte,
et nous savons qu’il s’habille en noir ce qui lui confére un
coté sombre qu’il parait inutile de commenter. Similaire-
ment pour Pols, dont on peut, sur la base de la place ou
il vit et de la facon dont il agit, imaginer le physique sans
trop se creuser.

A contrario, notre Jeanne Genséric mérite que I'on aille
au plus pressé : sa physionomie. Et gageons, avec une
mauvaise foi évidente, qu’il ne s’agira pas la d'un malhon-
néte voyeurisme.

Aux environs des vingt cinq années, cette délicieuse fille
arbore une immense chevelure rousse et raide comme du
crin, sur un visage parfaitement harmonieux ot explosent
deux yeux d'un vert effrayant. La bouche nous fera ridicu-
lement loucher tant elle expose deux lévres presque trop
ourlées, presque trop carminées au naturel, presque trop
provocantes pour ce récit. D’une pommette a l'autre et
passant l'aréte du nez comme une simple colline, un ta-
pis de discretes taches de rousseur se retrouvera, si nous
poussons plus loin 'observation, en creux cette fois, entre
les jolis seins ronds, fermes et, il va sans dire, a peine trop
dodus de ce cas d’école du portrait. Du reste, c’est sans im-
pudence que l'on fera cette remarque puisqu’il n’est qu’a
baisser les yeux : Jeanne écrit dans cette chambre sur-
chauffée qui est la sienne, vétue d’'un unique maillot a
bretelles dans lequel, écrasés contre la planche du bureau
par sa position avachie, lesdits seins remontent a notre
vue en deux adorables bourrelets affichant sans malaise
le tapis tacheté décrit plus haut. Si le corps est assis et
masqué par le plan de travail, il nous est possible de dire
que c’est par la fierté d’étre grand et parfaitement bien

agencé qu'il se caractérise. Si vous aviez la chance de croi-
ser Jeanne Genséric dans la rue alors qu’elle déplace avec
une grace déconcertante et une démarche ni trop hou-
leuse ni trop raide, son metre soixante-seize, la téte droite
et le regard froid, vous commenceriez d’abord par la lais-
ser passer comme si de rien n’était, puis vous compteriez
jusqu’a trois avant d’inspirer profondément pour savoir de
quel parfum elle s’échauffe et enfin, vous vous retourne-
riez pour profiter sans étre vu d’elle du déhanchement et
de la franche rondeur de ses fesses trés bien soutenues
par une culotte fine suffisamment agrippé a elle pour en
rendre douteuse son existence. Ceci vous aura mis dans un
bel état et vous vous demanderez pourquoi, comme cer-
tains de vos contemporains, vous ne vous mettez pas fran-
chement a attaquer ces jeunes personnes de front, pour-
quoi vous ne leur sautez pas dessus, 1a, dans la rue, pour
leur proposer de prendre un café, une tisane ou n’importe
quoi de digeste pourvu que ca les retienne un peu plus
qu'un regard en arriere. En étes vous seulement capable ?
Ou bien est-ce que, comme le reste de vos contemporains,
Vous vous posez ces questions en vous éloignant, aigri ?

Donc, Jeanne Genséric est belle, admirablement, terri-
blement belle et a elle seule, elle est 'archétype troublant
de la belle rousse pulpeuse et un peu normande, entre les
seins de laquelle on échafaude les pires voluptés.

C’est ainsi sans le moindre complexe que cette Jeanne
provocante qui n’inspire rien de propre, traverse la vie de
tous les jours, promenant son physique outrancier devant
un parterre d’étudiants aplaventristes qui ont la chance
ou le malheur de suivre avec elle des cours de lettres mo-
dernes dans quelque amphithéatre bondé ot elle brille par
la pamoison des males et étincelle par la jalousie de la tri-
bune féminine.

S’il y a pourtant quelque chose de rebutant dans cette
plastique naturellement parfaite, c’est cette ride perma-
nente comme un feu rouge définitif a toute approche,
qui orne d’un pli singulier la séparation d’entre ses sour-
cils roux. Mais cette marche infranchissable sur laquelle
plus d’un s’est entravé, n’est ni une sotte habitude ampou-
lée, ni une coquetterie, ni un vice de forme. C’est 'em-
preinte d’'un souci constant, d’une incertitude inaltérable.
C’est aussi et surtout la serrure apparente d’'un cerveau ol
I'imagination fait un perpétuel jogging, essoufflant, sans
fatigue, un téléscripteur dément qui aurait décidé d’écrire
sans interruption méme le dimanche. C’est 1a la seule souf-
france de Jeanne. Elle est en création incessante, toujours
a I'écoute des milliards d’idées qui déferlent par vagues
chargées, d’'un hémisphere a l'autre. Si elle pouvait se
connecter a un écran d’ordinateur, lui-méme relié a une
imprimante, on aurait la la meilleure machine a best-seller
de tous les temps. Un débit hallucinant, du pavé publiable
dans I'’heure, une bibliothéque en stock par journée écou-
lée et encore, la nuit n’est méme pas une tréve puisque,
comme si ca ne suffisait pas, cette rousse réve. Et elle
détient ce que beaucoup lui envieraient : la mémoire du
réve qui, elle-méme, devient une source intarissable de
création. C’est a se demander comment fait Jeanne pour
emmagasiner tout le reste, ce que les professeurs lui dé-
versent dans le cornet, huit heures par jour. C’est préci-
sément une autre de ses qualités incroyables : elle est ca-



pable de faire les deux, apprendre et appliquer les explica-
tions méandreuses de la dialectique de Saussure, lire dans
le texte quelque aventure de I'lliade d’'Homére, tout en
imaginant une suite ésotérique aux Malheurs de Sophie.

Jeanne pourrait étre une créature hybride d’on ne sait
quelles origines, mais elle est tout simplement une belle
fille qui ne prend pas beaucoup le temps de communi-
quer avec les autres, que de toute fagon, elle trouve trop
lents, peu inventifs et totalement dépassés par sa concep-
tion de I'existence. C’est pour cela, pour toutes ces raisons,
qu’elle passe tant de temps assise derriere son bureau a
écrire, ressemblant sans le faire exprés — on 'excusera —
au mannequin d’une publicité pour serviettes hygiéniques
dont on aurait illustré la quantité d’intelligence en la po-
sant devant des cahiers d’école, un crayon a la main, une
paire de verres neutres devant les yeux, la mine louchant
sur d’hypothétiques révisions.

Or, elle ne révise pas et si, en plus de sa ride gravée, son
front semble afficher 'agacement, ce n’est pas parce qu'on
la dérange mais bien parce qu’ici encore, elle est en état
créatif.

On ne sait pas trés bien lequel est responsable duquel
mais une chose est certaine, il semble exister un lien entre
I'apparence de Jeanne et ce qu’elle écrit. Jeanne a toujours
eu en téte des aventures d’inspirations médiéval-fantaisy,
hantées par un panel impressionnant d’homoncules dif-
formes aux pouvoirs merveilleux, de farfadets, de gnomes
et de toute cette kabbale des contes et 1égendes nordiques.
Serait-ce donc en rapport direct avec cette téte rousse au
visage blanc hors du temps ou trop illustré par les peintres
du Moyen Age? Peut-il exister un lien entre les atouts
ou les vices physiques d’'un créateur et la mise en place
de sa création ? L'un découle-t-il d’ailleurs directement de
l'autre ? Est-il normal de constater que nombre des pein-
tures rupestres de nos ancétres poilus représentent avant
tout des bétes et non un semblant d’homme dressé sur ses
pattes arriéres ? Il est bien entendu autorisé de répondre
a chacune de ces questions qui, si elles nous ont permis
d’épaissir un peu ce récit, n’ont de toute facon aucune es-
péce d’'importance. Le genre de littérature a laquelle se
livre Jeanne Genséric la regarde et a part le fait qu’elle
témoigne chez elle d’'un reste d’enfance pas du tout dissi-
mulé, il ne nous renseignera pas mieux qu'une autre des-
cription, beaucoup plus formelle.

En effet, cessons quelques lignes d’observer cette idyl-
lique rousse, pour nous retourner vers les murs qui I'en-
cadrent et la surveillent avec un mutisme, somme toute,
bien naturel. On y découvre un décor assez surprenant
qui nous fera dire que finalement, ce préambule sur les
histoires que la belle Jeanne écrit et sur un éventuel lien
entre leurs sujets privilégiés et le physique de leur auteur,
n’était peut-étre pas si futile.

D’abord, nous serons surpris par le papier peint : repre-
nant en rose et blanc le théeme vertical des toiles & matelas,
on y voit se démener de petits anges harpistes, souriant
bétement a leur gauche ou a leur droite, dans une asymé-
trie calculée qui donne l'impression, quand on y regarde
de plus loin, qu’ils volent par troupeaux horizontaux, for-
mant un quinconce parfait avec les lignes du dessus et du
dessous. De temps a autre, ces troupeaux obéissants et li-

néaires s’engouffrent vers I'inconnu derriere un poster sur
lequel s’amusent des petites filles sages a charlottes et cha-
tons délicats, au bas duquel on identifie aisément l'illustre
ex-libris de Sarah Moon. D’autres fois, c’est derriére un
sous-verre exposant des photos familiales que nos chéru-
bins se perdent, ou une lithographie tirée d’'un calendrier
dont on a soigneusement découpé la marge écrite du mois
rehaussé et sur laquelle un vol de flamands roses migre
d’un bord a l'autre de I'image au-dessus d'un marécage
des Everglades ol se couche un soleil rubicond.

Du lit, il est tout a dire et rien a imaginer. Ici, les bar-
reaux dorés qui enferment la téte et les pieds pour un
sommeil sous bonne garde n’inspirent nullement la dé-
viance : d’abord parce qu'’ils sont dorés, qu’ensuite, ils sont
surmontés de pommeaux montrant quatre anges promus
eux, par dorure, au gardiennage de I'antre, que la draperie
choisie est d’un blanc et rose parfaitement décourageant
et quenfin les dimensions de cet autre temple de I'imma-
culé ne permettent en aucun cas I'exercice de deux corps
en action, puisqu'une personne de la taille de Jeanne ne
saurait s’y retourner sans aussitot se précipiter sur la mo-
quette, cinquante centimetres plus bas.

La moquette justement, puisque nous y tombons avant
elle, est d’'un bleu clair prodigieusement azuréen ou ne
manquent plus que quelques coussins moelleux et blancs
pour figurer de prosperes nuages.

Puis une armoire a glace Mobilier de France 1976 ren-
ferme dans le secret de ses tiroirs et cintres, les vétements
et journaux intimes de Jeanne-la-sagesse. Et comme nous
en sommes aux vétements, parlons sans attendre de la
magnifique jupe plissée que porte Jeanne, de la paire de
collants de laine blanche qui s’en échappe pour venir s’en-
dormir dans une paire de petites ballerines bleues marines
et blanches, du joli chemisier a col de dentelle blanche
qui est posé sur le lit et du désormais surprenant T-shirt a
bretelles auquel I'attendrissante paire de seins de Jeanne
essaye d’échapper.

Précisons que dans ses cheveux, la douce a glissé deux
peignes qui départagent de part et d’autre d’une raie, ou la
aussi dorment quelques taches de rousseurs, deux bandes
de cheveux parfaitement égales qui se rejoignent derriere
la téte, prises dans une immense barrette sur laquelle une
famille de bébés canards suit en ligne une maman canard
souriant comme seuls les canards savent sourire.

Aprés nous avoir découragé par son physique trop gra-
cieux, son sens trop aigu de la littérature tolkiennoide, son
décorum trop Ashley-enfant, voila que I'angélique Jeanne
Genséric s'engonce maintenant dans une tenue qui fait
d’elle une trop grande Alice prisonniére de la maison de
poupée.

JEANNE (inquiéte quant a son trou)
Mon Dieu! Que m’arrive-t-il ?

4. Int soir — L’appartement de Garlasseri

C’est donc, comme l'indique I'en-téte de cette séquence,
au déclin de cette journée d’introductions, qu’Olivero



glisse la clé et ouvre la porte de sa cathédrale Ripolin mo-
nochrome. En venant s’adosser au chambranle de 'entrée,
il nous indique qu’il reste néanmoins préoccupé. Son vi-
sage, toujours plus détendu que lors de notre premiere
visite, garde vaguement I'empreinte d’un souci indécrot-
table qui semble jouer dans ses méninges une empoison-
nante partie de cache-cache avec des armées réduites de
solutions. Il semblerait que, pour cette fois, les divaga-
tions philosophiques de Pols n’aient pas fait bonne route
et qu’il reste encore a notre ami quelques bonnes heures
de réflexions circulaires.

Ne voulant pas donner plus de chance aux poussieres
du palier de venir s’égarer sur les dalles blanches, Olivero
se décide a bouger afin de libérer le chambranle ; ainsi la
porte pourra-t-elle étre refermée sans étre génée dans sa
progression jusqu’a I'emboitement de sa clenche. Une fois
son mouvement, son geste et le résultat espéré accomplis,
Olivero Garlasseri s’avance et escalade le premier puis le
second niveau du loft pour venir s’asseoir sur la troisieme
marche. Ici, il retrouve la perspective qu’il aime tant, avec
le dessous de la mezzanine en marie-louise ton sur ton du
plafond. Et il se dit qu'un peu de lumiére sur cette clarté
tombante aiderait un peu certaines choses a se mettre en
place. Alors, d’une voix sourde, il invoque les petites fées
de I'électricité :

OLIVERO (d’une voix sourde aux petites fées de Uélectricité)
Lumiére... partout !

Et comme ces fées sont parfaitement bien dressées, le
loft s’éclaire instantanément par de multiples sources dis-
simulées. Mise en scéne pertinente qui nous recentre sur
notre personnage, redevenu tache noire au centre du pla-
teau quadrillé, échappant a nouveau au monde pour se
réfugier dans sa cosmogonie interne et nous rappelant
qu’'Olivero Garlasseri a besoin de toute notre attention.

OLIVERO OFF (une pensée soudaine et tout intérieure qui le
fait frissonner)
Mais pourquoi Pols m’a-t-il dit cela ?

Cest en ces termes que notre personnage central
s’agace. Le probleme pour nous, c’est que nous avons ou-
blié d’écouter la diatribe de Pols au sujet de 'amour parce
que nous avions rendez-vous chez Jeanne — ce qui n’était
pas non plus sans rapport. Il nous est donc impossible de
savoir ce que Pols a réellement dit a Garlasseri, ce qu'il
lui a appris, édicté ou imposé comme ligne de conduite
a suivre avec cette femme qui préoccupe Olivero et dont
nous feignons d’ignorer I'identité.

Restons quelques instants en suspens, si vous le voulez
bien, afin de voir si la pensée d’Olivero Garlasseri se remet
en branle et s’il nous donne d’éventuels indices sur ce qu’il
vient d’avaler de son maitre a penset...

OLIVERO (la téte penchée et le buste en avant, une jambe
repliée légérement vers Uarriére, Uautre légérement en avant,
le bras droit replié sur la cuisse droite et le gauche replié a
Uinverse qui permet a sa main de soutenir son menton, ['ceil
froncé, fixant une basse ligne d’horizon et Uair pensif)

Puisque rien ne vient, faisons diversion et engageons
dans cet espace trop vide un nouveau personnage qui y

fera son apparition au compte d’une action jusque la en
perdition :

LA SONNETTE DE L’ENTREE (carillonnant sobrement un air
samplé de Brian Eno)

Vvvvvvvmmm ! Shlaaaa ! Shiboooooo ! Zon, zon, zon, zon,
zon

Succes : Olivero échappe aussitdt a sa pensée, léve la
téte, considere un temps I'espace qui I'entoure, enfin se
déploie et se dirige d’'un pas faché vers la porte pour al-
ler voir qui le dérange. S’inclinant vers le judas, il en fait
basculer la plaquette qui masque 'optique puis il y appose
son ceil. Et c’est un nain hydrocéphale en smoking et crane
dégarni qu’il trouve en face de lui, sur le palier.

Olivero recule en soupirant mais ouvre la porte, permet-
tant au nain hydrocéphale de reprendre taille humaine et
crane proportionné. C’est Samuel, le commis de chez Potel
& Chabot qui, précédant, avec une classe empruntée aux
plus grands noms du domestiquat, un plateau a roulette
sur lequel les cloches d’argents régnent, vient apporter

SAMUEL (avec une classe empruntée aux plus grands noms
du domestiquadt devant son plateau a roulettes)
Le diner de Monsieur !

OLIVERO (lui tournant le dos pour s¢loigner dans la piéce
comme il est d’'usage avec le personnel)
Entrez Samuel et refermez la porte, je vous prie !

SAMUEL (entrant en faisant rouler devant lui le plateau a
roulettes sur lequel les cloches d’argent régnent)
Bien, Monsieur !

Le valet referme la porte derriére lui et avance dans
la piece alors qu’Olivero retire sa veste et vient s’asseoir
sur le rebord de la premiere marche, le dos parfaite-
ment droit, en attente. Samuel passe le plateau devant les
jambes d’Olivero et I'arréte. Se penchant avec une raideur
cassante, le serviteur génétiquement modifié a cet effet,
attrape un petit carré de coton blanc qu’il vient installer
sous la gorge d’Olivero, le maintenant coincé par le col
boutonné de la chemise. Puis, d’un geste ample du bras, il
retire la premiere cloche, la plus petite, qui découvre une
assiette froide et joliment décorée :

SAMUEL (se redressant et annongant comme s’il y avait la
quelques gens préts a applaudir Uceuvre culinaire)

Saumon mariné a l'aneth facon Suédoise, sur un lit de
pistou doré ! S’il vous plait.

OLIVERO (seul, attrapant sa fourchette)
Merci Samuel !

Samuel fait alors un mouvement brusque du buste vers
Olivero, ce qui en langage de restauration signifie « Je
vous en prie, Monsieur, on me rétribue a cet effet! ». Puis,
Samuel recule de deux pas a la gauche d’Olivero, mains
dans le dos, dans une sorte de garde-a-vous attentif au
moindre besoin de son client, mais le regard figé on ne
sait oli. La précision avec laquelle Olivero va alors piquer
sa tranche rendra a elle seule un émouvant hommage a
Sven Lundquist, petit exploitant suédois qui éléve le sau-
mon au large de I'lle de Sandham, dans la tradition et



sans adjuvant, et livre hebdomadairement quelques unes
des plus grandes tables du monde.

SAMUEL (quelques minutes plus tard, une cloche a la main
qu’il vient de retirer d’un plat fumant, se redressant et an-
nongant comme si les gens étaient toujours la a assister au
défilé)

Effilés de biche, sauce provinciale et chou-fleur a la mar-
quise sur son coulis de brocolis tiedes ! S’il vous plait.

OLIVERO (toujours seul, reprenant sa fourchette)
Merci Samuel !

De méme que tout a 'heure, Samuel provoque un ho-
quet a son buste et se retire pour guetter 'air de rien.
Ce sera cette fois a Xavier Foulcher, employé des postes et
télécommunication de la Gironde et chasseur émérite spé-
cialisé dans la venaison, que le coup de fourchette d’Oli-
vero rendra justice.

Puis soudain, alors méme qu’il n’y avait jamais songg,
Olivero pense qu’il pourrait peut-étre engager la conver-
sation avec ce Samuel qui, depuis deux ans déja, s’occupe
chaque jour méme le dimanche de ses trois repas quo-
tidiens. Cet homme posséde sans doute une raison, une
conscience et quelques idées a interroger. Et ce ne serait
pas faire infidélité a Pols que de soumettre a moins phi-
losophe que lui le reste des questions qui turlupinent Oli-
vero.

OLIVERO (sans cérémonie)
Dites-moi, Samuel...

SAMUEL (surpris mais cérémonieux)
Monsieur ?

OLIVERO (regardant ce qu’il mange)
Etes-vous marié ?

SAMUEL (cérémonieux seulement)

Si je puis me permettre, Monsieur, le métier que jexerce,
depuis quarante ans maintenant, est un sacerdoce. Je n’ai
donc pas la possibilité de partager mon temps avec qui
que ce soit.

OLIVERO (regardant Samuel et avalant une tranche de
biche, ce qui n’est apparemment pas pratique pour parler
en méme temps. Donc laissons-lui d’abord le temps d’ava-
ler... Voila)

Est-ce que ¢a ne vous a jamais manqué ?

SAMUEL (docte et cérémonieux)

Le manque est une souffrance, Monsieur. Je n’aime pas
la souffrance et je sais que 'amour provoque le manque.
Aussi, le fait de ne m’étre pas marié n’a-t-il jamais été senti
comme un manque. Suis-je clair, Monsieur ?

OLIVERO (le geste en suspens)

Et vous ne pensez pas qu'une femme a le pouvoir de trans-
former certaines de nos peines en... (balayant I'espace de-
vant lui d'une main hésitante) Vous me comprenez.

SAMUEL (géné mais impérieux)
Certainement, Monsieur.

OLIVERO (s’emballant par avance mais ayant déja un bout
de garniture dans la bouche. Donc hochant la téte, mdchant
, puis ayant avalé)

Voyez-vous, Samuel, je reste persuadé d’une chose : si
I'on passe seul une vie entiere, ou méme l'espace de
quelques années, il manquera définitivement quelque
chose a 'achevement de notre personnalité. Je pense que
c’est en cela que I'on peut mesurer 'apport des femmes a
nos petites existences. Vous n’étes pas d’accord, Samuel ?

SAMUEL (sage et humble devant la philosophie de son client)
Stirement, Monsieur.

OLIVERO (continuant 'emballage)

Mais pire que ceci encore. Comment pourrait-on savoir
qu'une femme nous a manqué puisqu’on ne saurait rien
de ce qu'une femme peut apporter? Vous rendez vous
compte, Samuel, de cette infernale quadrature ? L’aveugle
de naissance ne connait pas la couleur orange. Moi qui vis
presque seul, seul ici en tout cas, je ne pourrais méme pas
vous parler de ce qui manque dans ma vie puisque je n’en
saurais rien. Aucune femme ne venant pointer du doigt
ce qui n’existe pas, je vieillirais dans I'ignorance que je ne
sais pas quelque chose de vital. Bon sang !

Puis le silence entrecoupé de mastications retombe sur
le couple inégalement aligné. Olivero sauce le coulis de
brocolis a l'aide d’'une tranche d’effilé de biche en pen-
sant quil vient de philosopher en liberté, alors que Sa-
muel époussette d'un geste rapide une poussiére inexis-
tante qui n’est jamais venue se poser sur le revers satiné de
son smoking noir en songeant qu’il ne s’est jamais posé de
question concernant les femmes et qu’il a sans doute bien
fait. Ces deux actions commencent et finissent en méme
temps, ce qui donne a I'instant d’apres une immobilité gé-
nante ou peut se lire un léger trouble dans la posture des
deux hommes.

Enfin, Olivero finit son plat ce qui permet a Samuel de
chasser la petite réflexion qui jusque-la le menait dans un
endroit perdu de son esprit, et de reprendre aussitot une
activité beaucoup moins complexe :

SAMUEL (tournant juste ce qu’il faut la téte vers Olivero)
Monsieur désire un fromage ?

OLIVERO (€étouffant un renvoi dans son poing)
S’il vous plait !

SAMUEL (soulevant une nouvelle cloche)
Chevre chaud a la Sébastien sur ses toasts kenyans !

Et Samuel se redresse pendant qu’Olivero se saisit du
premier de ses toasts kenyans au chévre chaud a la Sébas-
tien...

5. Int jour — Boutique de I'antiquaire Pols

Précisons pour commencer cette nouvelle journée dans
ce décor déja visité, que le soleil vient a peine de se lever,
le rideau de fer pas encore et Pols loin de la.
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L’homme dort au centre de son lit bateau, parfaite-
ment étalé sur le dos, 'édredon épousant deux formes
bien précises : la premiere, ronde, montant et descen-
dant au rythme d’une respiration calme et profonde, soit
le ventre gras et gros du boutiquier; la seconde, juste
en dessous, plus pentue, elle aussi montant et descen-
dant bien que plus irrégulierement et qui retient notre
attention sur un point : la rigidité — car on ne main-
tient pas soulevée I'épaisseur d’'un édredon bourré a la
plume d’oie a moins de cela. En 'occurrence, il est bon
de noter que comme toute érection matinale, celles de
Pols sont brillantes, mais qu’en plus de cela, Pols a recu
de la nature un membre qui peut consterner. Signalons
en aparté que, lors de son passage a la visite médicale
des armées, un jeune médecin avait trouvé judicieux de
surnommer le jeune conscrit « Bras de Bébé ». Ce qui avait
fait gondoler tout le casernement, rougir Pols et attirer im-
médiatement dans les parages un sous-lieutenant instruc-
teur qui tomba en disgrace quelques années plus tard pour
avoir tourné toute une collection de petits films super-8 a
caractere homosexuel-gérontophiles et avoir tenté de les
vendre sous le manteau a quelques jeunes appelés un peu
bord-cadre.

Nous ne rentrerons pas dans le réve de Pols parce qu'il
n’y a pas de place ici pour un excés de pornographie gra-
tuite. Sachons seulement qu’il se trouve une fois de plus
sur son bateau au milieu des Quarantiemes Rugissants et
que pour la quarantieme fois depuis le début de sa lourde
nuit, la rousse Morphée lui pompe un dard infatigable
d’ot1 elle extirpera d’ici quelques secondes les jets gluants
de son envie.

Patientons donc pendant ces quelques secondes et
retournons-nous légérement, 1) pour ne pas assister a
I'éjaculation bruyante du capitaine, et 2) pour cadrer
la vitrine encore grillagée, derriére laquelle deux sil-
houettes, connues mais jamais vues ensembles jusqu’alors,
se servent de leurs mains comme de petits pare-soleil et
cherchent d’un ceil scrutateur le propriétaire des lieux au
milieu de son foutoir. C’est justement au moment ou ils
I'apercoivent, que 'on entend, venant de derriére notre
champ, le rale obscéene du Pols déchargeant dans ses
draps. Contrairement a nous, les deux observateurs n’ob-
servent pas la minute de récupération nécessaire a I’an-
tiquaire ; aussitdt, 'un d’entre eux se met a tambouriner
au carreau pendant que l'autre le regarde s’agiter, un peu
surpris par tant de véhémence.

Du haut de son lit-bateau, Pols redresse immédiatement
la téte telle la vigie a I'éveil et reconnait tout de suite Oli-
vero Garlasseri qui tambourine, accompagné d’une grande
rouquine qui le regarde tambouriner, un peu surprise par
tant de véhémence. Sans commenter 'apparition si mati-
nale du trouble-féte, il essuie vaguement ce qu’il n’a pas
expédié dans la plume, retire de son corps I'édredon ma-
culé et le remplace par un large kimono qu'’il arrive a peine
fermer. Puis il descend a terre et, d'un pas trainant, va ou-
vrir la grille aprés avoir adressé un signe apaisant de la
main a Olivero pour lui signaler que, malgré la crasse ac-
cumulée sur sa vitrine, il I'a bien vu et que ce n’est pas la
peine de continuer a tambouriner de la sorte.

Alors qu’il s’active sur la manivelle, Pols découvre la

11

rouquine qui 'accompagne et qui, ayant cessé d’étre sur-
prise par l'attitude véhémente de son ami, vient de porter
une main a sa bouche. Si ce geste lui éviter d’émettre un
Oh'! de stupéfaction, il ne 'empéche néanmoins pas de
voir, dépassant d’entre les deux pans du kimono, le bra-
quemard tout tressautant et baveux du Pols en pamoison
— en pamoison parce qu’en effet la vue de la belle Jeanne
Genséric est loin de laisser de glace son esprit pourtant
blasé de Professeur Apremoildéluge. Mais faisons comme
lui, qui, reprenant son mouvement rotatif pour libérer ses
hotes de la rue, remet a plus tard sa stupeur et préfere
dans un premier temps privilégier I'accueil.

Son regard se détache donc de Jeanne pour passer en
sourire sur Olivero, lequel entre le premier dans la bou-
tique et signale par une série de mimiques incompréhen-
sibles et silencieuses que Pols tient sa virilité en dehors
de ses limites habillées et qu'il serait temps de la rentrer
s’il ne veut pas offusquer cette personne un peu pale qui
semble hésiter a faire son entrée. Bien entendu, & mi-
miques incompréhensibles compréhension réduite. Pols,
qui croit que sa coiffure est en désordre, passe vigoureuse-
ment une main dans ses cheveux pour rabattre en arriere
une meche qu’il croit folle alors qu’elles le sont toutes et
se retrouve affublé d’un triste a-plat au milieu du désordre
broussailleux. Olivero n’a pas le temps de mimiquer de
nouveau, c’est trop tard, Jeanne vient de franchir le seuil
du magasin, réunissant du méme coup le trio de cette his-
toire dans la méme piéce et dans une promiscuité embar-
rassante ol il devient compliqué de cacher quoique ce soit
a qui que ce soit.

Décrivons clairement la situation : groupés dans l'es-
pace de quatre meétres carrés qu’offre le hall de I'endroit,
Olivero, Jeanne et Pols vivent ensemble un trouble qui
leur est propre : Olivero de devoir présenter Jeanne a
Pols alors que celui-ci ne se rend méme pas compte qu’il
tient son sexe a l'air; Jeanne de devoir saluer un homme
pourtant cher a Olivero mais qui fait preuve d’un style de
vie plus que scabreux; et Pols, d’accueillir dans son antre
une femme qu’il croyait jusque la chimérique et de le faire
dans de telles conditions : pour la premiere fois, le caphar-
naiim dans lequel il vit lui fait honte — rappelons qu’il n’a
toujours pas senti le moindre courant d’air qui lui indique
qu’en plus du reste, sa pomme de touline est sur le pont.

Bref, 'embarras est a son comble, chacun est & sa ro-
gnure d’ongle et 'on se demande bien qui ou quoi pourra
les sortir de ce collapsus, nous y compris. C’est alors que,
magie de lintuition narrative qui doit son succes aux
trouvailles dramatiques des maitres d’antan, le téléphone
sonne, permettant soudain a Pols de sauter sur cette trop
bonne occasion :

PoLs (s’effacant et brisant le cercle prostré)
Excusez-moi!

Il file quelques métres plus loin pour décrocher, pendant
qu’Olivero et Jeanne échangent un coup d’ceil dans lequel
est inscrite la suite de la géne qu'’ils doivent désormais par-
tager a deux, ce qui la rend plus pesante, méme si sa cause
principale s’est éloignée. Cela étant, pas un n’ose franchir
le pas de la phrase décalée, pourtant souvent utilisée dans
de tel moment, a l'instar du téléphone qui sonne, et tou-



jours de bon aloi. Quelque chose comme

OLIVERO (souriant et avec aplomb)

C’est une fausse! Je I'ai déja vu, il la met de temps en
temps pour se faire remarquer. La sienne est beaucoup
plus petite ! Crois-moi !

aurait suffit a détendre la pesante atmosphere et nous
aurait permis a nous aussi de sourire un peu. Mais 13, au
contraire, la situation s’aggrave et la tension augmente
d’un degré sur une échelle qui, déja, en compte peu :

Pols qui suivait avec un intérét certain les propos d’'un
éventuel donateur prét a lui refourguer trente fauteuils
pliables en plastique orange ayant appartenu a la mairie
de Cergy Pontoise entre 1969 et 1983, vient de se refer-
mer le tiroir du petit secrétaire qu’il venait d’ouvrir pour y
attraper son agenda sur sa turgescence qui avait pourtant
diminué considérablement. Apparemment toujours trop
longue, la tige érectile rendue souple par I'arrivée des per-
turbateurs, vient de servir de buttoir tampon et a arraché
un cri incontrélable a son propriétaire qui ignorait jusque
13, donc, sa présence en cet endroit.

Il n’est pas a préciser que le son émis par le coffre im-
posant de Pols a aussitét 'effet d'un appeau a regards et
ce sont ceux des deux perturbateurs, puisqu’il n’y a jamais
eu qu’eux, qui viennent se poser brutalement, d’abord sur
les yeux exorbités du blessé puis, horreur du témoignage,
sur I'endroit de la douleur. Dans l'instant qui suit, tout se
déroule comme dans le climax d’une série Z : a la méme
seconde, aussi subitement que si elle venait d’assister au
tronconnage du bras envofité d’'un de ses amis, Jeanne
porte une main a ses yeux et chavire au creux de I'épaule
d’Olivero. Pols, lui, se mord la lévre inférieure trop forte-
ment, ce qui le fait encore couiner et, alors qu'une fraction
de seconde plus tot il ne comprenait pas d’ott provenait le
déchirement qu’il venait de sentir dans son bas ventre, il
découvre avec stupeur, encore une fois, que son sexe vient
de disparaitre en partie dans I'huisserie du bureau. Aus-
sit6t, des larmes de sueurs froides glissent le long de son
front ; a 'autre bout de la ligne, le correspondant, assourdi
par le cri du pirate émasculé, s’est lancé dans un ques-
tionnaire de santé ; Pols jette un regard foudroyant vers le
couple, ne rencontre que celui de Garlasseri, figé dans son
grief mais protecteur des yeux de sa douce, et d’'un geste
rapide et déterminé a mettre un terme immédiat a I'insup-
portable, il ouvre d’une main ferme et leste, le lourd tiroir,
préfere souffler que hurler et libére sa queue pliable qu’il
enferme sitot entre ses cuisses infirmiéres, lieu chaleureux
qu’elle n’aurait jamais dii quitter.

De bléme, il passe a rouge, s’excuse en trois mots aupres
de son interlocuteur

PoLs (soufflant)
Je vous rappelle!

raccroche le combiné et quitte I'endroit sans mot dire,
une main entre les jambes.

Jeanne sort la téte de son trou, la main de ses orbites,
trouve la piéce vide la ou il y avait un homme en mau-
vaise posture, se tourne vers son compagnon qui lui n’a
pas l'air d’avoir compris que cet homme avait disparu de

son champ de vision, enfin tente de trouver dans ce lieu
quelque chose qui la rameéne a un peu de réalité.

Du c6té d’Olivero Garlasseri, la mémoire de ce qui I'a
amené ici lui revient brutalement : ce matin méme, il
quitte son domicile pour passer prendre chez elle Jeanne
Genséric afin de lui présenter son mentor, Monsieur Pols.
Aprés un petit déjeuner aimable pris sur la petite table
pliable de la kitchenette, ils cheminent jusqu’au magasin,
profitant du temps estival pour passer par un square dé-
sert oll Jeanne commente les bancs publics trop enfientés
par les pigeons et le laisser-aller des autorités municipales
a cet égard. Une fois devant la vitrine de la boutique de
Pols, Olivero tambourine jusqu'a ce que Pols vienne lui
ouvrir et c’est 1a que le drame commence et qu’il se sent
profondément géné.

OLIVERO (cédant au lieu commun)
Je suis désolé !

Jeanne, qui est une fille forte et qui a compris qu’elle ne
devait compter que sur sa solidité pour oublier ce qui ve-
nait de se passer, décide de reprendre elle-méme le dessus
et de la jouer a 'anglaise :

JEANNE (prenant un air détaché)

Je ten prie! Ce n’est pas bien grave! Jai vu bien pire!
C’est un peu déroutant mais le pauvre homme doit souffrir
terriblement. Tu ne veux pas aller voir s’il n’a besoin de
rien?

OLIVERO (un peu décontenancé a l'idée d’aller s’enquérir de
la santé du membre de son maitre a penser)
Hein ? Euh, oui!

Et il quitte sa Jeanne pour aller s’enquérir de la santé
du membre de son maitre a penser.

6 - Deuxiéme partie

Infusions et déconfitures

Olivero rapidement. Olivero nait a la Salpétriere le
9 novembre 1970 a 'heure méme ou les télévisions du
monde entier informent le monde entier que le Général
De Gaulle vient de disparaitre entierement; en fait, il n’a
pas vraiment disparu, il est & Colombey-les-Deux-Eglises,
mort. Il séjourne jusqu’a la fin de ses études dans diverses
grandes écoles et sort a vingt et un ans, les bras char-
gés de diplomes inutiles puisque son pere, qui vient tout
juste de choir de maniere définitive sur le parvis d’'une
cité prétendument futuriste, lui laisse en héritage I'accés
a loisiveté. Et sans personne pour I'empécher de s’y vau-
trer — on a suffisamment trimé chez les Garlasseri pour
protéger la descendance héréditairement méritante des
déboires d’'une vie de labeur — Olivero pose ses valises
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presque vides, par un froid matin de février, sur le seuil
d’un loft totalement vide qu’il ne prendra jamais la peine
d’aménager, comme vu précédemment.

Olivero plus posément. Quelque part, dans les allées
du parc Monceau, Olivero et Jeanne ressemblent a un
couple normal, bien qu'Olivero couine dans une incon-
trolable niaiserie et que Jeanne semble n’y étre pour per-
sonne :

— Pols était sincérement désolé. Il était dans un tel état
de honte, lui qui pourtant n’a pas un orgueil commun,
il a préféré vous transmettre ses plus honnétes excuses
par mon biais plutét que se présenter a vous apres son
triste forfait. Je vous prie donc d’accepter ses regrets et
je vous demande d’oublier au plus t6t le malheureux inci-
dent dont vous fites, il y a peu, 'invraisemblable témoin.

— Jespere au moins que tout ceci ne vous aura pas
froissée, que vous n’irez pas trop vite en besogne et que
vous ne me confondrez pas avec les exhibitions déplacées
de ce triste personnage...

— Bien entendu, n’allez pas vous méprendre ! Je veux
dire... Pols est mon ami, mon confident, mon maitre a pen-
ser, je... je lui dois énormément. Mais comprenez que je
n’ai a faire qu’a quelques uns de ses conseils et que ses
pratiques, quelles qu’elles soient, me sont parfaitement
étrangeres. A-t-on idée, a son age, de se promener ainsi ?
Croyez bien, Jeanne, que je m’en veux terriblement de
vous avoir exposée a un tel spectacle.

— Vous ne dites rien ? Vous étes fichée ? Non, je sais :
vous étes en état de choc! Cet homme vous a outragée et
vous voici bien en peine de retrouver vos esprits.

Puis, Olivero s’arréte, dos a la rotonde du parc, et, dra-
matique, il ferme les yeux :

— Jeanne, je vous aime...

— Taxi!

— ... bien plus que tout ce qu’il m’a été donné de
connaitre jusqu’aujourd’hui vous étes 'objet de tous mes
désirs. Vous n'imaginez pas a quel point j’ai révé de vous
avant méme de vous rencontrer. Laissez-moi seulement
la chance de rattraper cette erreur ne me jugez pas pour
I'amour du ciel. Si vous le désirez je ne le verrai plus jef-
facerai son nom de ma mémoire. Pour vous rien que pour
vous je veux atteindre la perfection pouvoir faire tourner
la terre dans l'autre sens comme dans Superman pouvoir
a moi seul pardonner tous les péchés de 'humanité et
mettre a vos pieds un monde parfait. Oh! Jeanne je veux
vous faire des enfants plein vous épouser partir ot vous
voudrez inventer un pays rien que pour nous acheter une
ile ou une planéte. Laissez-moi vous aimer en retour je ne
demande rien. Laissez-moi... Laissez-moi devenir 'ombre
de ton ombre, 'ombre de ta main, 'ombre de ton ch...

Riche héritier d’une famille italienne, jeune homme
désabusé venant a I'instant de subir 'événement malheu-
reux qui modifiera a jamais les multiples trajectoires de
son destin, Olivero Garlasseri ouvre finalement les yeux,

s’en trouve tout ébloui, chausse ses lunettes noires et fait
un tour complet sur lui-méme ; n’apercevant plus sa bien
aimée dans ses immédiats parages et refusant de perdre
contenance en place public, il enfouit les mains dans
les poches de pantalon de son costume Kenzo aux cou-
leurs chatoyantes qu'’il a enfilé ce matin pour plaire a une
femme désormais disparue et remonte a son tour le bou-
levard de Courcelles, loin, déja trés loin, derriére le taxi
qui enléve Jeanne vers la Madeleine.

Il déambule d’'un pas lent toute la journée dans Paris,
I'ceil rivé a la pointe brillantes de ses Weston bicolores,
le regard impassible pour une chaussée qui ne l'est pas
moins, le corps sec comme une journée d’hiver, un nceud
coulant dans la gorge et la téte aussi pleine de points d’in-
terrogation qu’a 'aube d’un matin polsien.

Mais d’'une chose au moins il est siir. Car enfin, peut-on
placer toute sa confiance entre les mains d’'un homme qui
vient justement de les utiliser a des fins si répugnantes ? Et
de quoi avons-nous l'air, d’avoir dressé a sa bien-aimée le
portrait tout en splendeur d’'un lugubre exhibitionniste au
crédit duquel il n’est plus a porter que méfiance et hosti-
lité ? Car c’est bien ainsi qu’Olivero compte se conduire dé-
sormais envers Pols : cessation des visites, effacement des
mémoires, systématique remise en question de 'apprentis-
sage, suppression catégorique des éternels problémes qui
n’avaient de solution qu’une visite éclair chez le boutiquier
érotomane ! Et §’il faut en passer par une longue période
de solitude — Pols étant jusque la son seul ami — et bien
Olivero est prét a souffrir de cette absence et a se conten-
ter des passages restauratifs de Samuel. Samuel qui s’est
d’ailleurs montré capable d’une envergure oratoire suffi-
sante pour qu’il songe a lui comme nouveau compagnon
de veillée.

Mais ce Pols, cet énergumeéne suffisant, plein de so-
phismes, personnage de toute facon bien trop laid pour
que je me montre a ses cOtés sans craindre les moque-
ries de mes contemporains sains d’esprits, ce taureau af-
fligeant, bien trop vieux et trop mou pour l'aréne, sans
méme un boucher pour la reprise et qui n’attend plus que
la petite mort d’'une main calleuse pour reprendre suffi-
samment de gofit a la vie, lever ses fesses molles, sor-
tir de son affreuse couche moisie de sueur et ouvrir aux
bourgeoises fanées le rideau de son bordel a mensonges,
cette créature pesante sans honte ni utilité, sans fierté ni
amour-propre qui m’accable aujourd’hui du plus rustre de
ses vices et m’'impose la douleur la plus vive, oui, mes-
dames, messieurs, cet homme qui n’a plus rien d’humain,
cet animal que les animaux ne reconnaitraient méme pas
comme un des leurs, ce mécréant inqualifiable, j’abats au-
jourd’hui sur lui le voile de mon indifférence !

Alors qu'’il a, sans s’en rendre compte, déclamé ce mono-
logue a forte voix devant la terrasse soudainement muette
d’un fast food de la place Clichy, Olivero Garlasseri sent
se poser sur son épatle la lourde main d’un agent de po-
lice. Reconnaissant entre mille cet impact républicain pour
I'avoir ressenti une fois dans sa prime jeunesse alors que,
fort d'une volonté d’indépendance a ’égard de 'empreinte
familiale, il venait de sauter en pleine nuit de la fenétre de
sa chambre pour aller tranquillement visiter Pigalle, Oli-
vero fait volte face, baisse brusquement ses lunettes d'un
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geste rageur et plantant ses yeux dans le regard rougeaud
de T'agent, il lui jette a la face un rutilant « Vous, je vous
conseille de fermer votre gueule ! » avant de faire de nou-
veau volte-face et de déguerpir.

Pols rapidement. Le pére de Pols fut un brillant sé-
minariste, puis un excellent prétre avant d’étre publique-
ment défroqué pour avoir honoré sans grande discrétion
une jeune fille de bonne famille 8 méme le confessionnal
de I'église Ste Isabelle a Neuilly-sur-Seine dont il tenait le
diocese. A sa décharge, nous préciserons tout de méme que
Marion de Richebourg-Vanant souffrait a dix sept ans et ce
depuis ses premieres regles, du mal de nymphomanie et
que depuis quelques temps maintenant, elle se confessait
au Pere Pols par le menu en exposant du mieux qu’elle
pouvait les nombreuse partie dénudées de son anatomie.

A trente quatre ans, le Pére Pols, est 'un des plus jeunes
prétres du diocese de Paris et si ses ambitions sont de mon-
ter encore quelques-unes des marches de I'épiscopat, il
n’en est pas moins homme. Aussi, par un capiteux apres-
midi d’aofit, alors que la chaleur excessive de I'extérieur
amene dans les allées presque désertes de Ste Isabelle une
Marion de Richebourg-Vanant a demi nue et dégoulinante
de suavité humide, le Pére Pols saute-t-il de son autel pour
partir en quelques foulées rejoindre son destin.

Ainsi nait Pols, fruit des amours défendus d’un prétre
défroqué et d’une aristocrate nymphomane.

Pols plus posément. Pols, lui, s’est plutét bien remis
de sa triste expérience. Apres s’étre enfermé dans la salle
de bain a I’étage de la boutique et avoir supplié un Olivero
Garlasseri insistant de le laisser en paix, il a attendu que le
couple se soit discretement éclipsé et, a ’'aide d'un gant de
toilette rempli de glace pilée, il a tant bien que mal réussi
a calmer la douleur, réduisant par la-méme sa tige a ses
plus minimales proportions. Tout le temps que dure cette
tentative de cryogénie, Pols ne cesse de repenser a ce qui
vient de se produire. Ce n’est pas tant pour Olivero qu’il
est horriblement géné mais, fait rare, pour lui-méme.

La prose ayant été jusque ici suffisamment explicite,
on aura deviné que cette rencontre impromptue avec la
femme dont Olivero lui a tant parlé, a, avant méme son
accident uro-génital, plongé Pols dans une confusion apte
a déclencher de micro-catastrophes. Ainsi, par le truche-
ment de la réalité cette fois-ci, la Morphée chimérique qui
venait de le lacher sur le pont de son lit-bateau s’est re-
trouvée brutalement transposée en chair, en os et, par
contre, totalement vétue, au centre méme de sa propre
boutique. Celle qui depuis sa plus tendre adolescence
hante ses nuits sous la vague forme d’une figure de proue
a laquelle il a collé I'image d’une femme rousse et pul-
peuse jusqu’a la pointe des seins, se trouvait 1a, derriere un
Olivero Garlasseri génant, les mains dans les poches d’'un
jean presque trop serré qui séquestrait une phénoménale
paire de hanches, une simple veste de laine courte sous la-
quelle elle ne portait qu’un t-shirt a bretelle extrémement
anatomique ou l'on voyait flotter au ralenti la justement
pulposité de ses pointes de seins. Tout cela auréolé d’'une

chevelure raide et rousse, de deux immenses yeux verts
au bas desquels un tapis de tendre taches venait glisser
discrétement de part et d’autre d'un nez mutin ! Et ce con
d’Olivero Garlasseri qui ne disait rien pour les sortir tous
les trois de cette tétraplégie abusive, qui prenait méme un
air effarouché en regardant vers le bas pour des raisons
inconnues! Et ce con de téléphone qui s’est mis a son-
ner pour faire diversion précisément au moment ou jus-
tement, lui, Pols, venait de trouver un petit mot de bien-
venue qui allait sans aucun doute détendre 'atmosphere !
Et ce tiroir qui s’est si brutalement refermé! Et ces feux
d’artifices rouges et verts qui ont jailli dans ses yeux! Et
ce cris qu’il aurait voulu éviter! Et toutes ces choses qui
n’'auraient jamais di arriver si cet imbécile de Garlasseri
n’avait pas franchit la porte du magasin ce matin !

Dieu qu’il peut hair ce gamin en cet instant de profonde
introspection! Dieu qu’il aimerait que cette scéne se re-
joue et que les réles en soient brusquement intervertis :
Garlasseri, encore une fois superbe, parfaitement installé
dans un de ses costumes sans pli qui lui dessinent telle-
ment la silhouette que les porter semble étre son seul mé-
tier ; Garlasseri sortant tout juste des cabinets o, pris pen-
dant la dépose par une soudaine pensée diamétralement
opposée a l'action qu’il achevait d’accomplir, aurait non
seulement oublié de refermer la fermeture Eclair de son
pantalon, mais en plus, n'aurait méme pas pensé a ren-
trer son bazar. Il apparaitrait ainsi, au sortir d’'une porte
derriére laquelle on entendrait encore couler 'eau de la
chasse, le front barré de ces quatre paralleles qui s’ins-
tallent lorsqu'’il réfléchit, la veste, comme a son habitude,
maintenue fermée par le bouton du haut et qui s’ouvrirait
sur le joli gilet a fleurs qu’il portait ce matin, lui-méme
entrouvert en sa pointe sur les choses du bellatre.

Oh'! Que cela serait jouissif et combien ce retournement
de situation lui serait profitable, a lui, lui qui serait a ce
moment la aux cotés de sa Morphée dont il n’a méme pas
eu le temps d’apprendre le doux prénom — certainement
une douceur comme Hildebrandt, Clithémnestre ou Sara-
ghone. Oui, lui, Pols au bras de cette superbe créature que
pour une fois il pourrait toucher sans qu’elle s’évanouisse
comme un reflet, pendant que cet idiot de Garlasseri ferait
preuve d'une outrageante déconvenue.

Ce garcon est bien trop propret, bien trop appliqué,
bien trop poli et cul pincé pour que c¢a ne cache pas
quelque chose. Quelque chose qui aurait avoir avec un
vice énorme, un truc beaucoup plus dégueulasse que son
propre petit exhibo-onanisme. Sans doute existe-t-il bon
nombre de cochonneries qui ne sont pas encore recen-
sées. Pols en sait quelque chose. Pas plus tard que l'an-
née derniére, dans le grenier d'un ferme normande aban-
donnée, il a trouvé une dizaine de bobines de films 9,5
qu’il s’est empressé de visionner croyant y trouver des ra-
retés érotiques comme il lui avait semblé en apercevoir
en transparence sur les petits photogrammes tendus vers
la lumiére. Effectivement, sur le premier film, on pou-
vait voir un couple en plein ébat, un long plan fixe qui
s’exposait sur la totalité du métrage et qui commencgait
par le gros plan involontaire du sexe pneumatiquement
faible de 'homme un peu flou, venu si pres de I'objec-
tif afin de déclencher la caméra. Pols eut bien un petit
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début d’érection mais la scéne tourna vite a 'ennuyeux
visionnage obscéne, les deux personnages ne prenant ap-
paremment pas un plaisir accru a faire ce qu’ils faisaient.
De plus, absence bien regrettable qui n’aidait pas, il man-
quait le son. Comme les bandes étaient numérotées avec
application de 1 a 10, il passa a la 2 et un pubis fémi-
nin en ouverture. C’étaient les deux mémes « acteurs » qui
cette fois s’adonnaient pendant encore trois minutes tres
calmes a un double cunilungus encore moins intéressant
que le précédent exercice. Le film glissa hors du projec-
teur alors méme que 'homme était pris de spasmes pri-
maires. Sur la bobine 3, Pols bénéficia du succulent spec-
tacle d’une fellation rondement menée qui avait au moins
I'avantage d’étre filmée d’assez prés et de s’achever, avant
le décrochage de la pellicule, par ’éjaculation extra bocca
du personnage masculin, spectacle qui le maintint pro-
metteusement en vigueur pour la surprise du quatrieme
film. Celui-ci contenait, on s’en sera douté, la réciproque
du précédent. C’était, somme toute, quelque peu sopori-
fique tant le cadrage empéchait de voir réellement ce que
faisait ’'homme et ou il le faisait. Car enfin, si 'on au-
torise a I’érotisme son manque de démonstrations crues
sensé vous titiller 'imaginaire, pour la pornographie, Pols
est fin partisan du gros plan chirurgical : ouverture des
chairs, présentation des outils, démonstrations pratiques
et insistantes et pas de perte de temps esthétisante. Heu-
reusement, arriva le film 5 ol par contre, les « acteurs »
se livraient a 'une des figures que Pols préfere : il s’agit
pour 'homme de prendre la poitrine de la femme comme
réceptacle, de venir y loger son organe reproducteur et de
I'y agiter jusqu’a la fin. La, Pols dut reconnaitre que l'ac-
trice jouait tres bien, donnant dans le petit coup de langue
majestueux, la scéne de lubrification a la salive étant un
des grands moments. Avant que ce film ne s’arréte, Pols
se retrouva dans une forme éblouissante. Décidément, ces
amateurs avaient beaucoup de talents!

Croyant que la sixiéme bobine révélerait une suite en-
core plus agréable a celle-ci, Pols se dépécha de recharger
et renvoya la projection. La, par contre, on avait dépassé
le milieu de la production et ce qui s’y pratiquait était
une curiosité d’un tout autre acabit. On y retrouvait bel
et bien nos deux partenaires mais cette fois-ci accompa-
gnés d’un chien et il ne s’agissait pas d'une honnéte bal-
lade en forét. Ou pluto6t si, mais elle dégénérait vite et
la ot 'homme commengait, le chien terminait. Pols ne se
voyant pas réagir, passa trés vite a la septiéme bobine :
une poule avait avantageusement remplacé et le chien et
la femme aupres de 'homme. Huit : « ¢a » débutait par une
vue assez conséquente d’un derriére dénudé mais le plan
était si serré qu’on n’aurait su dire s’il était a un homme
ou a une femme. Quimporte d’ailleurs, le propos n’était
pas 1a, puisque assez rapidement, une main entrait dans
le champs, écartait en ses deux plis 'acteur principal de
cette scéne et pénétrait son tréfonds jusqu’a 'avant-bras.
Plus tard, le plan s’élargissant, on découvrait le casting
de cette séquence : la main et le bras appartenaient au
personnage féminin. Surpris serait un adjectif un peu trop
doux pour qualifier I'état auquel Pols se trouva porté. Ca
ne 'empécha pas néanmoins de regarder jusqu'au bout
puis de passer avec encore plus de curiosité au 9 ot 13,

pompon du pompon, fin du fin, la femme allongée rece-
vait comme repas dans sa bouche grande ouverte, ce que
son partenaire avait sans doute ingéré la veille et qu'il re-
distribuait — pour ce faire, il s’était accroupi au-dessus
d’elle — sous une forme différente, par I’endroit méme ol
le bras de sa partenaire s’était tout a I’heure égaré. Pols
arréta la les frais et jamais il ne regarderait la bobine 10
qui, a l'instar de La Comédie de Platon, disparaitrait un
jour, corps et bien sans que personne ne sache jamais ce
qu’elle contenait.

Jeanne Genséric rapidement. Jeanne Genséric a été
une enfant réveuse mais éveillée, lymphatique mais dyna-
mique, fainéante mais travailleuse, je-m’en-foutiste mais
jusqu’au-boutiste et pas jolie mais magnifique. Que peut-
on espérer de mieux quand on est soit méme un couple
splendide — lui grand photographe de mode, elle ex-
mannequin d’origine australienne — que d’avoir du pre-
mier coup un enfant qui vous ressemble, a égalité de
défauts et de qualités, a tous deux? Tellement rien que
William Genséric et Gwendoline Parson ne se sont surtout
pas risqués a en fabriquer un deuxiéme.

Jeanne Genséric plus posément. Lorsque le taxi a
tourné I'angle du boulevard Malesherbes en direction de
la Madeleine comme indiqué a la montée, Jeanne Gensé-
ric a déja en téte les quatre premiéres pages d’une histoire
qui lui donne envie de prendre elle-méme le volant de ce
foutu véhicule. Vite, rentrer chez elle, se mettre a laise,
sortir la petite Olivetti rouge des grands jours et se lancer
sur la voie royale qui cette fois, elle en est stire, va amener
du sensationnel.

Car enfin, peut-elle traverser dans la méme matinée
quatre événements aussi extraordinairement boulever-
sants sans que bondisse aussitét sur ses quatre roues
I'énorme locomotive de son imagination.

D’abord, il y a eu Olivero.

Olivero Garlasseri, pour la premiere fois depuis un an
qu'’ils se fréquentent, est venu chez elle, un samedi matin,
sans prévenir, pour 'emmener en promenade. Lorsqu’il
s’agit d'une modeste invitation — et elles sont d’une ex-
tréme rareté — Olivero fait porter par coursier un bristol
qu’il a rédigé au moins cing ou six fois avant de I'envelop-
per et de payer le porteur. Venir chez elle ? Il I'a toujours
déposé devant sa porte, 'embrassant sur le front comme
un grand frére un peu tendre, attendant qu’elle soit entrée
et que la fenétre du cinquiéme se soit allumée et seule-
ment alors, il commande au chauffeur de repartir.

En peignoir, les cheveux encore dégoulinant de la
douche prestement interrompue par le coup de sonnette,
Jeanne est venue ouvrir & ce qu'elle pensait étre la
concierge portant un recommandé : Olivero a pris instan-
tanément une teinte magenta et s’est retrouvé trés em-
prunté lorsqu’elle a insisté pour qu’il quitte le seuil et
entre. Elle lui a demandé de faire du café, de presser
deux oranges, de sortir quelques viennoiseries du fraiseur,
de les mettre dans le four a micro-ondes et lui a précisé
qu’elle allait se sécher les cheveux et qu’elle ne prenait pas
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de sucre non plus.

Le café est clair comme de la tisane, le cceur des deux
pains a la cannelle est encore gelé mais le jus d’oranges et
les regards détournés d’Olivero pour ne pas se faire gau-
ler en train de loucher sur les mouvements du peignoir
de Jeanne sont délicieux. Ils n'ont pas prononcé un mot
et la table est beaucoup trop petite pour utiliser la cir-
culation des denrées alimentaires comme tentative d’éle-
ver le débat. Alors, elle se délecte de le voir dans ses pe-
tits souliers, dans cette petite boite qu’est sa maison, trop
grand au-dessus de cette trop petite desserte, avec le pe-
tit couteau a beurre entre les mains, a casser les biscottes
et tenter une nouvelle fois de voir dans '’échancrure du
tissu éponge qu’elle ne prend méme pas la peine de refer-
mer, malin plaisir mais plaisir tout de méme a s’exciter de
I'excitation de ce pauvre Olivero, coincé dans cette sou-
riciéere avec une fille a porté de la main. Une fille qu’il
n’avait jamais touchée. La chambre autour, ce lit défait
derriére eux, Jeanne en sortie de bain, ce petit déjeu-
ner impromptu : qui ne parierait pas qu’ils viennent de
passer la nuit ensemble et que si Olivero est plus habillé
que Jeanne c’est parce qu’il est descendu acheter les pe-
tits pains a la cannelle dans la boulangerie qui fait I'angle
des rues de Castellane et de ’Arcade. Elle 'embrasse. Sou-
dainement, presque brutalement. La, par-dessus la table,
frolant la carafe de lait et priant presque pour qu’elle se
renverse, en mette partout, un peu de vie dans tout ca,
bon sang! Il n’a pas vu arriver ses lévres, il était occupé a
aspirer avec sa langue une virgule de confiture au creux de
son philtrum, exercice qui I'affligeait d'une grimace allon-
gée. Ils sont restés joints de nombreuses secondes pendant
lesquelles elle ne I'a pas laché des yeux, le regardant hé-
siter a la regarder, puis décidant de fermer les paupiéres
mais n’y tenant pas non plus alors regardant de nouveau.
Et puis, elle s’est rassise. Apres, le café a eu un gofit corsé,
le meilleur arabica qu’elle ait jamais golité, les pains a
la cannelle sortaient tout droit de la petite viennoiserie
qui fait 'angle de la Berggasse et de Warhingerstrasse, et
les odeurs attenantes a la table du petit déjeuner décu-
plaient cette impression qu’elle avait d’étre ailleurs, sur
du flottant, du calme, du délice avec de petites musiques
douces autour d’elle qui I'aidaient a s’élever plus haut en-
core. IIs n’ont toujours pas prononcé la moindre parole.
De son coté, elle se souvient vaguement qu’Olivero s’est
aussitdt resservi une tasse de café et I'a avalé en regar-
dant les bords de son mazagran comme si un troupeau
de mustangs était en train d’y courir le prix de ’Arc de
Triomphe.

Et puis la promenade ! Presque une incongruité quand
on connait Olivero qui a une sacro-sainte horreur de mar-
cher. Mais ils ont marché — a pied ! — de la rue Greffulhe
a la rue Dauphine, traversant le carrefour de la Made-
leine, puis de la Concorde, et la Seine, enfin empruntant
le boulevard St Germain jusque chez cet ami qu’il tenait
tant a lui présenter et cela sans la moindre protestation,
avec une volonté presque troublante et surtout une éner-
gie qu’elle ne lui a jamais vu. Presque de la trépignation.
Comme si elle rencontrait un nouveau Garlasseri. A moins
que ce ne soit les effets secondaires de ce baiser dont la
simple évocation faisait encore tourner la téte de Jeanne,

ramenait a sa langue les gofits du café, de la cannelle,...

Et puis, il y a 'épisode Pols.

La, c’est un peu différent. Pour elle, sur I'instant, c’est un
peu comme le jour ol sa mere 'a emmenée au musée et
ol elle a vu en vrai le Déjeuner sur Uherbe. 11 y avait plein
de gens devant et elle avait vu un monsieur qui pleurait.
Le Déjeuner sur Uherbe, elle le connaissait par cceur, elle
en avait une petite reproduction au-dessus de son lit. Mais
de le voir dans ces réelles dimensions ne I'avait pas plus
impressionné que ca. A la limite, ¢ca 'avait méme plut6t
décu et puis ennuyé et finalement faché : c’était mal fichu,
elle aurait pu peindre la méme chose avec les pieds, ca
aurait été mieux fait.

Alors, de voir Pols avec son machin qui sort d’entre les
pans de son peignoir, c’est comme si, au lieu de lui offrir la
petite reproduction du Manet, on lui avait donné, dans les
mémes dimensions, la photo d'un homme nu : c’est la pre-
miére fois qu’elle en voit un en vrai! Pas impressionnée,
du tout : décue, ennuyée puis finalement fachée ! Et ce qui
est le plus génant, ce qui réellement la met en coleére, c’est
justement sa réaction : comment fera-t-elle si jamais Oli-
vero, comme n’importe quel homme normalement consti-
tué, en vient a lui faire des avances un peu plus concrétes,
surtout si elle se remet en téte de 'embrasser comme ce
matin ? Est-il envisageable qu’elle se retrouve décue, en-
nuyée puis fachée a la vue de l'offrande d’Olivero ?

Et enfin, il y a & nouveau Olivero.

Elle a réussi a le faire marcher jusqu’au Parc Monceau
sans méme qu’il s’en apercoive. Par le simple fait de son
départ de la boutique de Pols et de son mutisme quand
enfin Olivero I'a rejoint en tentant de s’excuser. Elle a bien
cru un moment qu’il n’en finirait plus de vouloir étre par-
donné mais finalement, il s’est tu, un temps au moins. Fi-
nalement, ils sont arrivés sans un mot dans les allées du
parc et Olivero a embrayé de plus belle et s’est enfoncé
de quelques metres encore dans sa propre vase, se pro-
posant de renier ce pauvre Pols qui, bien qu’évidemment
peu fréquentable, n’en est pas moins a plaindre. Elle s’est
alors rendu compte du chemin qu’elle lui a fait parcourir
depuis le matin et elle a brusquement réalisé, 'agacement
rajoutant a tout le reste, qu’aprés une année dune attitude
réservée — appréciable parce qu'un rien mystérieuse — et
malgré, encore une fois, la magie de ce début de matinée,
le jeu d’Olivero venait finalement de tomber, ouvert, sur
le tapis vert-de-gris : une fois de plus, il ne s’agit la que
d’un de ces hommes, qu’elle peut faire avancer ou reculer
a sa guise, ce qui, tout de suite, a la facheuse habitude
de ne pas I'impressionner, de la décevoir, de 'ennuyer et
finalement de la facher.

Un taxi qui passait par-la I'a sauvée de cette déprécia-
tion exponentielle et elle s’en est allée réfléchir a 'ceuvre
a venir, celle ot, enfin, son esprit de jeune femme nou-
vellement gonflée d’expériences, allait pouvoir s’accorder
avec son imagination et mixer tout cela pour en extraire
une pulpe littéraire a méme d’étre estimée, alors que
cent metres derriere, Olivero Garlasseri ouvrait finalement
les yeux, s’en trouvait tout ébloui, chaussait ses lunettes
noires et faisait un tour complet sur lui-méme ne la trou-
vant pas dans ses immédiats parages.
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Désespoir, remords et création

Synthese :

1. Je parle de Jeanne a Pols comme étant une femme
que j’ai rencontrée et les problémes d’éthique que cela
me pose.

2. Pols m’apporte un ensemble de réponses qui ne me
satisfait pas.

3. Je décide d’illustrer mon propos en présentant Jeanne
a Pols.

4. La rencontre se passe dans les conditions que nous
savons.

5. Au sortir de I'incident, Jeanne me laisse sur le bord
du caniveau.

6. Voici maintenant trois jours que jessaye de joindre
Jeanne mais elle ne daigne pas répondre.

7. Voici maintenant trois jours que je cherche a joindre
Pols et qu’il n’est pas moins muet.

Olivero Garlasseri, on 'imagine, n’est plus ce point immo-
bile et sombre comme une tache d’encre de chine sur la
page quadrillée et immaculée d’un cahier d’école. Pour-
tant, il occupe bien la méme place qu’au chapitre un, le
centre de son domaine, mais cette fois il s’y dandine, s’y
tord, s’y roule, y subit sa crise comme on souffre d'une
diarrhée contenue face a la porte close des toilettes pu-
bliques. La briilure que tout ceci.
Eléments de réponses :

1. Jeanne ne veut plus me revoir
2. Pols ne veut plus me revoir

3. Mais pourquoi, bon sang de bois ?!

Briser! Voila exactement I'envie qui vient de foudroyer
Olivero ! Briser, piler, déchirer, arracher, hacher menu, dis-
perser ! Oui, mais quoi ? Il donnerait bien de violents coup
de talons dans les dalles blanches mais bon!, soyons sé-
rieux, a l'instar du pyromane, ca ne le ménerait pas loin
ou renforcerait son désarroi. Or ce qu’il veut briser, pi-
ler, déchirer, arracher, hacher menu, disperser, il veut, tant
qu’a faire, que ca ne lui appartienne pas et que ¢a vaille la
peine.

Moins de trois-quarts d’heure plus tard, Olivero Garlas-
seri signe le registre d’entrée du Plaza Athénée pour la
suite 42. Il est vingt-trois heures. A une heure du matin,
le systétme d’alarme incendie du palace se met & chan-
ter ; quatre minutes plus tard, trois camions de pompiers
stationnent avenue Montaigne. Dans la suite 42, le capi-
taine des sapeur, le directeur et le concierge constatent
les dégéts par écrits : le matelas est totalement consumé,
les murs sont barbouillés d’injures inscrites au dentifrice
bifluoré-bicolore, le poste de télévision sert de casque cu-
bique a une copie de la Vénus de Milo et le salon Vol-
taire a été soigneusement lacéré au rasoir triple lames,
ce qui a sans doute pris du temps. Bien entendu, la per-
sonne qui est entrée ici a vingt-trois heures ce soir, a payé
d’avance, en liquide et a signé le registre du nom d’Olivier
Lagarrosse, n’est plus actuellement dans les murs, comme

le confirme, prudemment embarrassé, '’homme aux clés
d’or.

Le lendemain a Londres, a trois heures de ’aprés-midi,
deux agents de police interpellent un homme d’une tren-
taine d’années sur Trafalgar Square. L’individu, passable-
ment excité aux dires des allogénes colombophiles, armé
d’une raquette de tennis, fauchait par dizaines les pigeons
qui ont ici leur domaine. Quand ils arrivent sur les lieux,
I'homme vient tout juste de smasher I'un des volatiles qui
repart brutalement en arriére et s’écrase mollement contre
la colonne de Nelson dont il ensanglante I'inscription. Ra-
pidement maitrisé, le jeune homme, en se débattant, ar-
rive pourtant a échapper aux forces de 'ordre et disparait
corps et Aames. Au vingt heures, la BBC One annonce pas
moins de deux cents victimes.

Quatre jours plus tard, a Bruxelles, le quartier des
banques se trouve totalement paralysé a quelques minutes
seulement de l'ouverture. Motif incontournable : toutes
les serrures des batiments ont été sauvagement mutilés a
la cyanolite. Il faudra attendre I'intervention d’un éminent
serrurier qui n'aura lui pas perdu sa journée. Sur le rap-
port de police établi lors des nombreuses dépositions de
plaintes, on retiendra le témoignage d’un vendeur de jour-
naux corroborant celui dun ouvrier qui passait aussi par
la tres tot le matin méme : ils ont tous deux apercu a deux
endroits différents mais a quelques minutes d’intervalle,
un homme de bonne taille, vétu d’'un costume sombre,
d’age indéfinissable étant donné la faible luminosité, pen-
ché curieusement sur les portes de deux batiments ban-
caires. Un temps, il est vaguement question d’interroger
tout le personnel bancaire de la capitale européenne. Un
temps seulement.

La semaine suivante, a quelques minutes de la cérémo-
nie de cloture du Festival International du Film de Cannes,
la Palme d’Or est dérobée. Le larcin n’ayant aucun précé-
dent, on ne s’est jamais inquiété de mettre le haut tro-
phée sous haute surveillance ; il tréne sur une table, dans
une loge fermée a clés, avec autour de lui la liste offi-
ciel du palmares, les enveloppes devant étre ouvertes et
lues par les membres du jury face au parterre d’artistes
et de journalistes impatients, et le plan de défilement de
la soirée. De temps a autre, Maitre Clampier, huissier de
justice délégué au Festival, vient faire un tour pour voir si
tout va bien du c6té du velours et comme tout va toujours
trés bien, il espace ses visites, leur préférant la proximité
toujours plus gratifiante des personnalités du spectacle
venues par les derrieres du palais voir s’il n’est pas pos-
sible de discuter avec Gilles Jacob de ce fameux palmares.
Gilles Jacob, qui est un homme strict mais qui ne manque
pas de savoir-vivre, refuse systématiquement mais fait ap-
porter le champagne. Alors, 'on discute tranquillement de
ces quelques jours de luxe posé, de calme irritable et de
bruyante volupté. Aussi, lorsque Maitre Clampier se rend
a I'évidence que derriere la porte de la loge fermée qu’il
rouvre enfin, il manque quelque chose d’essentiel au bon
déroulement de la cérémonie qui déja ronronne, il est dé-
finitivement trop tard pour préparer un faux.

Trois jours plus tard, le magnifique jet du lac Léman
tombe en panne pendant vingt-quatre heures sans qu'on
puisse trouver l'origine de la panne ni réparer le dys-
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fonctionnement. Finalement, au matin suivant, vers dix
heures, la mécanique se remet en marche, envoyant dans
le ciel franco-hélvetique une gigantesque gerbe d’eau d'un
superbe rouge vermillon. Et tout comme il s’était mysté-
rieusement interrompu, malgré les efforts et les question-
nement, le geyser reste increvable et intarissable. En deux
jours, la moitié du lac devient aussi sanguinolente qu'un
port des iles Féroé par jour de chasse aux globicéphales.

On comptera en 'espace d’'un mois, une bonne douzaine
de ces forfaits un peu partout en Europe. Lorsque Olivero
Garlasseri remet les pieds sur le sol dallé de son palais, il
est un autre homme, quoiqu'un peu désorienté.

Pols est quelqu’un d’extrémement pragmatique.

Lorsqu’il sent monter les premieres bouffées d’ennui an-
nonciatrices d'une déprime dont il ne peut pas encore ju-
ger si elle sera forte ou bénigne, il contacte une entreprise
spécialisée et fait installer a la place de I'ancien, un ri-
deau de fer a levée et descente automatisée, commandée
a distance par infrarouge. Il fait faire de méme avec le ver-
rou de son foutoir et le dimanche soir suivant cette micro-
révolution, il s’enferme dans son lit-bateau, pose a coté
de lui son téléphone et ses deux télécommandes et attend
que la déprime I'envahisse avec la force qu’elle voudra.

La premiere nuit, il ne se passe rien. Pols s’endort as-
sez vite et sombre tres profondément. Quand il se réveille
avec les premiers carillons de clients, il s’apercoit qu'’il a
le coeur plut6t léger. Rapidement, hélas !, il comprend que
c’est de tester les télécommandes qui a masqué 'angoisse.
Une fois le rideau levé, le verrou tiré, les commandes re-
posées, Pols sent poindre le poids sourd des choses qui
tournent carré.

La seconde nuit, il ne se passe rien et déja quand le pre-
mier client apparait au matin, Pols ne trouve guére amu-
sant d’actionner ses télécommandes.

La troisieme nuit, il ne se passe rien et quand le premier
client tintinnabule, Pols 'engueule et lui intime 'ordre de
revenir dans I'aprés-midi. Il n’ouvre que tres tard ce jour-
la et dort tres peu pendant la journée. Il s’apercoit aussi
que les clients achétent moins.

La quatriéme nuit, il ne se passe rien et alors Pols com-
prend ce qui se profile.

Le matin du cinquieme jour, il décide de mener une
journée a l'ancienne, sans infrarouge, et de voir si les
choses se dérouleront comme il parie qu’elles vont le
faire.

Le client en question arrive, Pols sort de son lit pour ac-
tionner lui-méme le systeme d’ouverture du foutoir et fait
la conversation comme il I'a toujours fait c’est a dire de
facon peu loquace et franchement désagréable. Apres le
déjeuner de midi, qu’il prend comme tous les jours a bord
de son lit-bateau en compagnie d’'une dizaine d’acheteurs
qui furétent au milieu de sa décharge, il se renfonce sous
les draps, s’endort et ne se réveille que fort tard. Mais au-
tour du lit, personne ne zieute I'éveil du cador et pour
cause : il n’y a plus rien a voir. Sous I'édredon, c’est une
panne musculaire que Pols effleure honteusement. Alors,
revient a sa mémoire comme un aveu désarmant qu’il a
tenté d’enfouir, le portrait de cette chose a laquelle il réve

désormais sitot qu’il ferme I'ceil : une vache!

Une Holstein, noire tachée de blanc, qui rumine paisi-
blement, en boucle, ses yeux vides invariablement tour-
nés vers lui, et quand elle a cessé de ruminer, au lieu de
se baisser pour attraper une autre raflée de tréfle, elle ré-
gurgite la glaire herbeuse issue de sa précédente ingestion
végétale. Sans doute a-t-elle brouté dans le réve d’un pré-
cédent déprimé, sans doute lui n’a-t-il vu de cette vache
que I’échine tombante se terminant par une paire d’oreille
et un large museau grognant, obstinément plongé dans la
luzerne. Et peut-étre que dans un réve suivant, un troi-
siéme profite-t-il d’elle en train de bouser, comme le font
si bien et si fréquemment les vaches a qui il manque un
sphincter pour se retenir. Mais qu'importe si ce réve de la
vache est partagé avec d’autres ! Ce que Pols y voit, lui, de
scandaleusement déprimant, c’est que cette vache a tota-
lement remplacé Morphée et apparait désormais comme
la mire de 'ORTF qui se substituait aux programmes télés
de sa jeunesse une fois la nuit tombée.

Il est la le tragique. Se retrouvant avec une vache
comme unique leitmotiv nocturne, que va-t-il advenir de
ses fantasmes ? Va-t-il finir comme le couple de la collec-
tion des films 9,5 et commencer a réver de rodéos coi-
taux?

Et puis, enfin, pourquoi une vache, merde ?!!!

Lorsqu’il referme I'ceil cette nuit-1a, le film de la vache
qui rumine se remet en marche et il y a droit jusqu’a I'ar-
rivée du premier client du matin. Alors, il tente, comme
pour la désamorcer, de trouver le pourquoi de la venue
de cette vache dans son imagerie mentale pourtant vouée
depuis toujours a 'érotisme anthropomorphe.

C’est forcément un trouble dans le filtre de I'inconscient,
Pols en est persuadé. Mais ca ne peut pas étre aussi simple
qu'une punition introvertie pour sa conduite déshabillée
de l'autre matin, Pols en est convaincu. Et ce pour plu-
sieurs raisons :

— Comme le disait sa grand-meére : «Je ne renierais
jamais mon cul pour un pet ». Pols n’a jamais rougi de son
comportement onaniste devant témoin. Comme la veste
en peau de serpent de Sailor, la branlette en public est le
fondement de la personnalité de Pols.

— Un seul animal peut illustrer fidélement le compor-
tement de Pols : le porc. Pols le sait, Pols I'accepte, c’est
dans ses cordes. Et au porc on méne la truie, non pas la
tendre vache, bien trop haute au garrot et bien trop large
de col.

Voila une analyse rondement menée qui ravit Pols et le
soulage.

Un temps en tout cas.

La vache doit forcément avoir une tout autre signifi-
cation. Peut-étre quelque chose de beaucoup plus grave,
quelque chose d’infiniment plus pernicieux. Ou bien, en
définitive, trois fois rien, juste une passade de son esprit
en surchauffe pornographique.

Pols qui, nous I'avons vu au début de cela, est un esprit
pragmatique, met alors aussitot le cap sur le dictionnaire
pour voir si dans tout cela ne se cache pas 'impétueux
mystére a trois sous d’'une chasse au trésor pour enfant :
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Vache, n. f. (lat. vacca, m. s.). Femelle du
taureau. Du lait de vache.// Fam. Couleur queue
de vache, de couleur rousse.// Fig. et prov.
Manger de la vache enragée, éprouver beaucoup
de privations et de miséres.// Triv. Fille ou
femme tres grosse.// Pop. Le plancher des
vaches, la terre ferme, par oppos. a la mer. - Le
ranz des vaches. V. RANZ.// Coup de pied de
vache, coup de pied de coté; et, au fig. et pop.,
méchanceté faite a quelqu’un a 'improviste et
sournoisement.// Fig. et Fam. Vache a lait,
personne ou chose dont on tire un profit
continuel.// Période de vache maigre, période de
disette, de restrictions. - Chacun son métier et les
vaches seront bien gardées, tout va bien quand
chacun se méle de ce qu’il connait.// Parler
frangais comme une vache espagnole, parler
incorrectement le francais (le mot vache est
sans doute ici une déformation de basque).
[Zool.] Vache de mer, la rythine. [Tech.] Peau de
vache corroyée et dont on fait des souliers, des
harnais, etc. Serviette en vache.// Vache a eau,
récipient en toile imperméable, pour le
camping.// Fig. et fam. Une vache, une
personne dure, sévere. Quelle vieille vache ! Adj.
Fam. Dur, sévére, méchant. Des propos vaches.
Un chef vache.

Voila donc un peu de temps gagné sur 'ignorance et le

dos de la béte.
Mais force est de constater que la réponse n’est pas plus
dans cette liste exhaustive de ’Académie Robert que dans
I'idée que Pols s’en fait. Il referme donc son dictionnaire
et tente d’analyser son réve avec objectivité :

— Cette vache, comment est-elle ?

— Euh! Blanche et noire.

— Tu es stir ?

— Assurément, comment pourrait-on se tromper ?

— Elle pourrait étre inversement noire et blanche.

— Comment ¢a?

— Si l'on considére que forcément, une vache noire et
blanche ou blanche et noire, ne I'est pas uniformément, il
faut déterminer si elle est plus noire que blanche ou plus
blanche que noire. Apres quoi, on pourra a juste titre dire
de cette vache qu’elle était blanche et noire comme tu me
I'affirmes ou bien noire et blanche, comme je souhaiterais
que tu me le précises.

— Le probleme c’est que je ne vois quasiment que sa
téte et que n’ayant pas vu le reste du corps, je serais bien
en mal de pouvoir affirmer quoi que ce soit. Disons, en
référence au partage des taches sur sa téte, qu'elle a da-
vantage tendance a tirer sur le noir et blanc. Oui! Main-
tenant, je peux l'affirmer. Noire et blanche !

— Et qu'y a-t-il autour ?

— La encore...

— Bon ! Ca fait plus d’'une semaine que tu me fais réver
d’elle, alors, bordel de merde, tu dois bien savoir ce que
tu as mis dans cette satanée image !

— Dis donc, tu vas commencer par me quitter ce pe-
tit ton, je te prie! Moi, je fais juste la transition entre les

choses que tu enregistres sans les voir et le foutoir visuel
dans lequel tu vis, alors, si je me retrouve avec une vache
a placer, c’est pas forcément ma faute ! Ce qu'’il y a autour,
pour ce que je sais des vaches, ce doit étre au moins un
peu d’herbe; donc, un bout de pré, au moins. Et puis du
ciel bleu derriere, parce qu’il ne pleut pas, je m’en sou-
viendrai, la pluie me déprime, ca mouille et c’est chiant
comme un lundi de mars, donc il ne pleut jamais dans tes
réves.

— Et que fait cette vache?

— Tu I'as vu comme moi !

— Réponds a ma question !

— Ben, elle fait ce que font la plupart des vaches qui ne
révisent pas leurs algorithmes : elle rumine.

— C’est tout ? Jamais elle ne se baisse pour attraper un
peu d’herbe fraiche ?

— Non!

— Comment ¢a, non?!

— Non. La vache a cette capacité de faire remonter
I'’herbe qu’elle a mise en réserve dans son deuxiéme esto-
mac et qui n’est pas assimilé par son organisme. Ce qui fait
quon a l'impression quelle a fini de brouter alors qu’en
fait, elle se remet a manger.

— Oui, d’accord. Mais ma vache a moi, est-ce que ja-
mais elle ne mange sa ration d’herbe pour avoir quelque
chose a régurgiter ?

— Non ! Elle I'a déja brouté son herbe !

— Comment ¢a? Quand ? Je ne la vois jamais faire !

— Oh! Quesi!

— Mais non ! Quand je m’endors et que je commence a
réver, aussitot m’apparait cette énorme téte de bovidé qui
mastique déja. Et jamais je ne vois la scene ou elle broute
I'’herbe du pré dans lequel, soi-disant, elle se trouve.

— Mais peut-étre justement que ce n’est pas dans ce
pré-la qu’elle a brouté !

— Je ne comprends rien !

— Cherche, tu briiles !

— Ah, bon?

— Oui ! Qu’était Morphée pour toi?

— Ma maitresse, mossieur ! Une beauté marine qui ve-
nait me faire 'amour a chaque fois que je fermais les yeux
et croyez-moi que je savais lui en donner !

— Pourquoi a-t-elle disparue ?

— Je n’en sais rien !

— Si, tu sais!!

— Non!

— Si, je te dis ! Cherche!

— Je vois pas. Ah ! Attends. Elle a disparu et la vache est
apparue. Elle a disparu en fait apres l'incident et... C’est
bien ca alors! C’est ma punition ! Morphée, s’est transfor-
mée en grosse vache parce que j’ai montré mon truc...

— Mais non, pauvre tube ! Avant que tout ceci n’arrive,
comment te sentais-tu ?

— Bien!

— Et tu dormais comment ?

— Tres bien, de toute facon, je dors toujours trés bien !

— Et maintenant que tout cela s’est déroulé, tu dors
toujours aussi bien mais tes veilles sont agitées par cette
histoire qui te hante ?

— Ouij, et?
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— FEt cette agitation est bien plus forte que ton éroto-
manie puisque avec tout ca, voila bien une semaine que
tu ne t'es pas offert la moindre douceur ?

— Mais c’est cette vache! Comment veux-tu que je
pense a la tripote quand je n’ai que cette vache en téte ?

— Mais, C’est toi la vache, espéce de pomme a I'eau!

— Comment?!

— Mais, oui! Nas-tu pas compris? Que fait cette
vache ? Pourquoi ne la vois-tu pas brouter ?

— Parce qu’elle rumine !

— Et toi, que fais-tu, toute la sainte journée, tu... ?

— Je me repasse cette histoire idiote et...

— Tu fais comme la vache, tu rumines! Te voila face a
toi-méme, dans un miroir qui te transforme en vache ! Ce
qui t'évite quand méme d’avoir des insomnies.

— Mais enfin pourquoi ? Je ne saisis méme pas la portée
de toute cette rumination !

— Que fait la vache quand elle rumine ?

— Ben... Elle rumine !

— Mais encore, donne-moi un synonyme pour rumi-
ner!

— Mastiquer ?

— Non!

— Macher?

— Non! Ah! C’est désespérant! Qu’est-ce que tu fais
quand tu veux manger une cuisse de poulet ?

— Je mords dedans ?

— Voila ! Dong, ta vache, ce qu’elle a mordu précédem-
ment, elle le raméne dans sa bouche et elle le...?

— Mord a nouveau ?

— Autre chose! Elle le...

— Mange encore ?

— Non! Rhaaa! C’est pas vrai! Mets-y du tien, on va
pas s’en sortir ! Un truc avec mord et I'idée de le faire une
nouvelle fois! T’es franchement manche ma parole !

— Re-mord?

Et voila, Pols qui comprend, apres deux pages d’explica-
tions lourdement tractées, qu'’il est victime de ses propres
remords et qu’il va falloir qu’il y remédie rapidement s’il
ne veut pas continuer a se voir en vache ruminante.

— Mais alors, Morphée... C’était moi en femme ?

— Eh! T’es gentil maintenant, tu me laches.

Finalement, Jeanne Genséric n’a qu’une passion.

Et lorsque 'on n’a qu’une seule passion, elle prime de
toute évidence sur le reste de vos passions. A I'heure ol
Olivero s’enfuit du Plaza Athénée et au moment précis
ol, sur I'écran des réves de Pols apparait subitement le
portrait mobile et hyperréaliste d'une vache ruminant une
herbe avalée depuis bientét douze heures, Jeanne tape le
point final du premier chapitre de ’ceuvre que lui a inspiré
tout ceci.

Cinquante pages. Pile ! Depuis hier midi qu’elle est ren-
trée rue de Greffulhe, elle n’a pas pris une seule minute,
ni pour s’occuper de son téléphone qui pourtant sonne de
temps a autre et pendant longtemps, ni pour remplir son
ventre qui a crié mais qui maintenant beugle « FAMINE ! ».

Elle tape, tape, tape sur sa petite Olivetti rouge, tire les
feuilles d'un c6té pour en remettre de I'autre, laisse tom-
ber par terre ce qui a déja été tapé et tape encore jusqu'a
ce que le ruban lache, alors elle le change trés vite, s’en
fout plein les doigts puis sous I'ceil parce que c’est main-
tenant que ca gratte et la voila qui retape de plus belle.
Inutile de préciser, messieurs, qu’a un tel point d’aban-
don physique, elle ne se rend méme plus compte, la petite
Jeanne, que le chauffage qu’elle a mis en rentrant hier
et qui surchauffe encore la piéce, lui a fait retirer tout ce
qui lui tenait chaud et que, un peu avachie au-dessus de
son travail, elle crée dans un joli ensemble de cotonnades
fines, sans grandes fioritures ni brillances, a peine un épar-
pillement de fines marguerites courant de piéces en pieces
pour y lire les courbes. Les épaules, le buste, le dessus des
cuisses, tout cela est joliment tapissé de taches de rous-
seur et 'odeur qui se dégage d’elle est le savant mélange
d’un reste de Chloé sur lequel la chaleur persistante de sa
chambre a tiré le 1éger voile d’une transpiration peu char-
gée en phéromones.

Maintenant, ne nous leurrons pas : oui, Jeanne est une
trés belle jeune femme et de la voir & demi nue comme
cela devant nous peut attiser la convoitise des moins ré-
sistants. N’empéche que sa position, qui n’a rien d’étudiée,
devant la machine a écrire lui donne des allures de cintre
mal pendu, son dos, fortement courbé par la tache, fait
monter et descendre trois plis sur le ventre qu’elle n’a tout
de méme pas d'une exemplaire platitude, ses cheveux qui
la génaient, ont finalement été emprisonnés dans la char-
lotte en plastique habituellement destinée a la douche,
ses nombreux aller-retour expéditifs aux toilettes ont ta-
ché plus que de raison la culotte précédemment décrite
comme cotonnade blanche et a force de passer a tour
de réle une jambe par-dessus l'autre, elle a deux grandes
plaques rouges sur le bas des cuisses, juste avant le ge-
noux. La fatigue lui a creusé les joues, le ruban lui a noirci
le dessous des yeux, les lunettes qu’elle porte lui ont ir-
rité l'aréte du nez, elle pue de la bouche parce quelle
n’a rien avalé depuis longtemps et que son intestin est en
train de digérer son estomac, elle a en symétrie deux bou-
tons, 'un déja blanc, l'autre encore bien rouge, de part
et d’autre du menton et, cerise sur le gateau, comme a
chaque fois qu’elle pousse la concentration oculaire au-
dela de ses limites, son bel ceil vert droit accuse un mé-
chant strabisme qui n’est en rien d’'une charmante coquet-
terie. C’est a peu pres tout. Ce qui fait qu'en moyenne,
a ’heure ol nous I'épions, aprés douze heures d’un tra-
vail acharné sans faire attention a rien d’autre que ces
éclatantes feuilles blanches qu’elle transforme en pages,
Jeanne Genséric est un assez jolie taudis. Mais un taudis,
tout de méme !

Il est bien trop tot pour savoir ce que contient ce pre-
mier opus. Pour 'heure, Jeanne vient d’enfoncer la touche
majuscule et d’actionner celle du point qui surplombe le
point virgule : le chariot qui s’est relevé sous la pression du
piston mécanique offre au papier enroulé I'angle suffisant
pour recevoir la frappe du haut de la tige gravée. Puis, le
chariot retombe un peu brusquement, émettant un clang !
vigoureux, la feuille est presque arrachée dans un grand
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tourne sur le décor de sa chambre remoquettée de copies
chinées, se rend brusquement compte que dans la panique
de sa cadence infernale, elle n’a jamais pris le temps de
numéroter ses pages. Elle pourrait laisser tomber, Jeanne,
laisser choir cette derniére page et s’effondrer telle que
sur son lit doré ou 1a aussi une partie du chapitre se prend
pour une courtepointe. Elle n’aurait qu’a s’enfouir la téte
dans son oreiller et se laisser sombrer en oubliant tout,
jusqu’a I'’heure indéfinie ot elle se réveillerait pour se re-
mettre au travail puis s’effondrer & nouveau et se relever
et ainsi de suite.

Ah, mais non ! Jeanne n’est pas de ces gens la. C’est une
acharnée, une besogneuse et de toute facon ce serait un
bien mauvais hommage a son labeur que de 'abandonner
sans le lire. Elle n’est pas encore 1'une de ses pisse-copies
qui pondent au kilometre du roman prédigéré ot I'on a
remédié aux soucis de I'infame panne d’écriture et autres
aspérités en établissant le moule, squelette invariable, tra-
versant une usine sans pensée ni sentiment, pour sortir a
l'autre bout de la chaine affublé d’une histoire sans vie...
Rooon... Zzzzz!

Quinze heures plus tard, Jeanne rouvre les yeux, se leéve
de la moquette sans grand étonnement, décroche son té-
léphone et sans savoir 'heure qu’il peut étre, commande
une pizza. Puis elle rentre dans sa micro salle de bain
pour en vider le ballon. Elle s’en éjecte au bout de vingt
minutes, alertée par la gueulante de l'interphone qui lui
annonce l'arrivée de sa pizza en mobylette. Elle passe un
peignoir, ouvre la porte avec 'appoint a la main, ne laisse
méme pas le temps au livreur, attrape la boite plate et re-
ferme sans méme un merci. A peine posé sur la paillasse
de la kitchenette, le carton est littéralement déchiqueté,
la pizza, une base creme fraiche avec des boulettes de
beeuf hachées dessus, nappées de fromage fondu et de
capres, est roulée comme une vulgaire crépe et cest la
curée. Jeanne ne se soucie méme pas du jus gras qui lui
coule entre les doigts, elle évite juste de salir son peignoir.
Elle ne mange pas, elle bouffe. Elle n’avale pas, elle aspire.
Jusqu’au trottoir et ses miettes en six minutes et quarante
cing secondes. Aprés quoi, prise d'une 1égére nausée, a un
demi-centimétre cube du jet de bile, elle s’appuie un peu
contre I'évier et se maintenant ’'estomac, libére un vaste
rot bien bruyant qu’elle laisse ronfler pendant plusieurs
secondes.

A nouveau, elle part s'enfermer dans la salle de bain.
Et la voila qui réapparait, vétue et préte a se jeter — ce
qu’elle fait sans qu’on lui demande — sur la lecture de
son premier chapitre. Pendant une heure et demi, stylo
Bic rouge droit comme un I, Jeanne tabasse ses lignes de
grandes lacérations sanguines et impitoyables. La marge
ressemble un peu a ce que sera le lac Léman dans quelques
jours.

Puis, elle laisse tomber a ses pieds le paquet de feuilles
de son premier chapitre et glisse une nouvelle page dans
le rouleau de la machine et la voila qui se relance sans
avoir méme pris le temps de réfléchir a ce quelle allait
écrire.

Tac-tac-tac ! CHAPITRE DEUX!!

Vlan-zzzzzzz ! Retour chariot !

Gling-glo ! Alinéa !

En une fraction de seconde, ses doigts se mettent a ac-
tionner la mitraillette typographe selon la méthode Pigier.
Elle va avoir chaud, va suer, va retirer tous ses vétements,
va attraper encore deux ou trois boutons, rayera encore
une cinquantaine de pages d’ou naitra le deuxiéme cha-
pitre et puis elle se rendra compte au moment du point fi-
nal qu’elle a oublié cette foutue numérotation. Au moment
ol elle voudra relire, douze heures aprés maintenant, elle
tombera pour la deuxiéme fois de sa chaise, laissant choir
son deuxieme chapitre et se raclant le sommet du crane
sur le pied du lit. Puis, il y a aura les épisodes des quinze
heures de sommeil lourd, de la commande de pizza, de
la douche intermittente, de l'arrivée du livreur que nous
ne verrons encore pas, de la pizza roulée et avalée a la
Basque, de I'huile plein les mains, puis la relecture, la
correction, la téte de conne et Tac-tac-tac! Vlan-zzzzzzz !
Gling-glo ! CHAPITRE TROIS..

Inutile donc de s’attarder, ce ne sera pas non plus une
journée passionnante pour nous. Par contre...

Par contre, le jour ol la Palme d’Or est mystérieusement
dérobée au Palais des Festivals a Cannes et ot Pols finit
par comprendre pourquoi il y a une vache qui le regarde
a chaque fois qu'il éteint la lumiere, il s’est encore écoulé
prés de trois semaines. Et c’est la qu’il est intéressant de
trainer dans les parages de la rue de Greffulhe.

S’en échappe la magnifique Jeanne Genséric, vétue
comme a l'accoutumé de sagesse et d’exemplarité, une
petite serviette en vachette sous le bras qui se gonfle de
I'équivalent volumique d’une ramette de papier. Arrétant
un taxi, elle se déplace ainsi dans un Paris encombré,
jusque chez Angelina, sur les fauteuils de qui I'attendent
deux quinquas : M. Genséric, souriant, beau et svelte et
M. Lentier de chez Gallimard, laid et adipeux mais trans-
portant I'avenir.

De la télévision comme source de bonheur et de
stupéfaction

Olivero Garlasseri vient de reprendre cette position
maintenant ennuyeuse pour le lecteur qu’il occupait
lorsque nous avons ouvert ce récit. Alors, sur ce per-
sonnage qui semble ne pas vouloir avancer, posons-nous
I'amere question : Olivero chez lui, au centre de son
immensité, comme un nombril sale & tout ceci, ne se
délecterait-il pas un peu d’étre malheureux? Car enfin,
merde a la fin! C’est un tout petit peu chiant quand méme
de suivre un individu aussi peu volubile ! Un mois a sac-
cager sans se faire prendre quelques-unes unes des plus
grandes traditions européennes, habillé en Paul Smith et
ca revient chez soi et ¢a tire la gueule ! Excusez-moi! Y a
des gens qui se décoincent pour moins que ¢a !

Olivero est donc rentré, a dormi une semaine entiere et
C’est précisément a cet instant que revient a sa mémoire
tout ce qu’il a laissé en partant pour sa cure de relaxation
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a l'étranger. Il est 19 h 30, Samuel ne devrait plus tarder
et la téte d’Olivero ressemble a un Trivial Pursuit sans les
réponses au dos des cartes. Mais comme les choses sont
bien faites :

— Vvvvvwvmmm ! Shlaaaa! Shiboooooo! Zon, zon,
zon, zon, zon !!!

Et tout de suite, Samuel est ici, avec sa téte d’hydro-
céphale qu’il perd sitdt passé le pas de la porte. Samuel
et sa chaleur marmoréenne, Samuel et sa souplesse mé-
tallique, Samuel I'espece de confident qui s’ignore et est
ignoré, mais Samuel le fidele qui en tout cas ne se balade
pas le limonadier a I'air.

— Il y a longtemps que je n’avais pas vu Monsieur !
Monsieur va bien ?

— Ah! Samuel, sa diligence et sa troisiéme personne
comme la tiédeur d’'un water-bed. Si seulement il était
moins servile, Olivero lui aurait bien raconté ses soucis
au lieu de les lui résumer par ce sibyllin :

— Jai perdu un ami cher

— Jai détruit totalement la suite 42 du Plazza Athénée

— Jai génocidé deux cent pigeons a Trafalgar Square

— Jai englué les serrures de toutes les banques de

Bruxelles

— Jai volé la Palme d’Or

— Jai mis du colorant rouge dans le jet du lac Léman

Faut-il qu'un homme aille mal pour en arriver a un tel
point?

Non, Samuel, Monsieur ne se porte pas trés bien en ce
moment, appelez-moi d’ailleurs Olivero, je ne mérite plus
votre déférence.

Ceci dit avec un édifiant manque d’aplomb afin que Sa-
muel s’alarme immédiatement et vienne s’enquérir, lais-
sant de coté son atavique austérité, de ce qui a bien pu a
ce point troubler le tendre maitre. Mais Samuel est com-
mis chez Potel & Chabot et chez Potel & Chabot, on a le
sens de la répartie.

— Que Monsieur ne se trouble pas pour si peu : la se-
maine derniére, j’ai servi chez un couple de notables en
banlieue. Le mari était si gros qu’il avait fracturé le bas-
sin de sa maitresse en 'honorant quatre jours plus tot. La
pauvrette est définitivement clouée sur un fauteuil rou-
lant, et ce soir-1a, le couple avait invité les parents de la
demoiselle pour essayer de voir s’il n’y avait pas moyen de
s’arranger.

Et soulevant la premiére cloche d’argent :

— Emperlade de crustacés a la Roquefortaise !

Bien entendu, ce soir-la, Olivero dine de trois misé-
rables praires et il renvoie le reste sans méme y avoir jeté
I'ombre d’un sourcil.

Ainsi, pendant les neuf repas des trois jours qui suivent,
Olivero essaye-t-il en vain d’attirer l'attention de Sa-
muel. On se souvient de la quasi-incapacité dans laquelle
l'avaient déja trouvé les questions de Garlasseri au sujet
des femmes. Eh bien la suite est a 'avenant. Il suffit qu’Oli-
vero aborde le sujet qui le préoccupe — ou seulement le
voisine-t-il — pour que Samuel prenne derechef la tan-
gente, raconte en guise de réponse une de ces sordides

aventures domestiques, anecdotes qu’il ponctuera en sou-
levant ses cloches d’argent :

— Effilés princesse a la Cardamome !

— Victoire de St Petersbourg sauce haricots blancs !

— Escargots du Cheshire rétis dans leur coulis de bave !

— Langouste de Milan a la Sicilienne !

Si bien qu’au matin du quatriéme jour, Olivero annule
d’un simple coup de téléphone les habitudes peu loquaces
de Samuel et déjeune le midi venu, pour la premiere fois
depuis bien longtemps, seul a la table d’un petit restaurant
qui tient le coin de sa rue. En cliché de célibataire, assis
de profil en vitrine, regardant rarement le débit piétonnier
et automobile qui défile a double sens sous ses yeux, ne
faisant pas non plus trés attention a la jeune femme assise
en face de lui, a quelques tables de 1a, et qui, par-dessus
I’épaule de son partenaire pourtant fort bavard, lui jette
de longues ceillades de plus en plus désespérées. Bien en-
tendu, le malheur de cette jeune personne s’évanouirait
si Olivero consentait a lui répondre, ne serait que d’'un
battement de cil. Alors, rechargée, confiante en sa mai-
trise des autoroutes a péages de l’existence, elle repren-
drait courage et, interrompant son compagnon dans son
débit de paroles transparentes, elle lui parlerait de Bob,
le fantastique Uruguayen rencontré il y a maintenant trois
ans lors de cette conférence & Manille et de leur liaison
passionnée qui fait courir sous elle ce feu déchirant qui
la mine et la réjouit chaque jour et toutes les nuits. Elle
caresserait la joue de 'homme en face d’elle et soufflerait
un baiser d’excuse. Elle lui laisserait I'espoir qu’il est un
homme mais qu’elle en aime un autre en ne disant rien de
leurs plates nuits conjugales et de 'odeur apres la nuit des
corps qui ne s’aiment plus. Et puis elle partirait avant la
premiére bordée de larmes, laissant derriere elle la trainée
de son parfum, le souvenir d’une salle de bain commune
d’ot1 bientot tout produit de beauté aux senteurs sucrées
aura disparu, la photo jaunie d’un baiser bordé d’arbres et
de jonquilles, le film taché d’une demi-vie qui s’acheve 13,
dans une brasserie parisienne.

Non, Olivero pense, pense, pense et repense quil y a
deux mois, il y avait une femme dans sa vie et qu’aujour-
d’hui il n’y a plus cette femme. Et il ressent ce qu’il n’au-
rait pu définir hier encore et qui pourtant ne I’a pas quitté
depuis ce triste début d’apres midi devant la Rotonde du
Parc Monceau : un truc bizarre qui s’est immiscé tout de
suite mais lentement comme un rhume d’été : le manque
de Jeanne Genséric.

Jeanne Genséric lui a manqué, lui manque et lui man-
quera assurément jusqu’a ce qu’elle revienne, cette idiote
avec sa susceptibilité de sainte nitouche. Sur cet apercu
d’une conjoncture qui lui parait soudain plus triste encore,
il reléve la téte, croise rapidement le regard de la fille as-
sise en face de lui a quelques tables de 13, s’apercoit va-
guement qu’elle vient de changer d’expression — quelque
chose d'immense dans les yeux et un léger pincement des
lévres, comme un sourire retenu — puis apercevant le gar-
con qui allait s’éloigner, il lui fait signe qu’il voudrait bien
I'addition et, si possible, la payer tout de suite afin de pou-
voir sortir d’ici au plus t6t. Ce que le garcon comprend et
exécute dans l'instant en revenant presto, la soucoupe or-
née de la note volante et la game-boy a la main. Olivero
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tape son quarté gagnant, fait vrombir la machine infer-
nale, empoche le bout de papier roulé que lui rend 'obligé
et se leve pour partir.

En passant prés de la table voisine, il voit la scene tou-
chante d’une jeune femme sortant de table ol un homme
sanglote en silence, mais n’y préte aucune réelle attention.
On vous I'a déja dit, Olivero a bien d’autres chats a fouet-
ter, c’est pourquoi il décide brusquement, comme toute
personne nantie qui désespere, d’aller faire du shopping.

Quand il rentre le soir, c’est en devancant un employé
de chez Darty qui lui-méme précede un volumineux car-
ton contenant, si 'on s’en référe a 'objet dessiné dessus
pour éviter les erreurs en réserve, une télé murale de taille
impressionnante. Moins d’'une demi-heure apreés, le tech-
nicien repart aprés avoir installé le cadre et surtout expli-
qué a Olivero comment il s’agit de bien s’en servir.

Donc, Olivero est maintenant planté devant et il passe
sur tout un tas d’images en actionnant la petite télécom-
mande tubulaire que lui a laissée le technicien aprés avoir
fait des manceuvres un peu compliquées avec.

— Surtout, ne touchez pas ces boutons-1a, vous risque-
riez de tout dérégler !

— Je n’y toucherai pas, c’est promis !

— Enfin, vous faites comme vous voulez, moi ce que j’en
dis c’est pour pas que vous nous appeliez tous les quatre
matins !

— Non, mais je vous promets que je ne toucherai pas a
ces boutons.

Le type est parti en froncant les sourcils.

Au milieu de son zapping, Olivero — dont nous n’avons
que trop décrit le caractere et la capacité d’émerveillement
— tombe sur Jeanne Genséric interviewée par Franz-
Olivier Giesbert. Sa réaction est immédiate : arquant le
sourcil droit, s’échappe de sa bouche comme s’il devait y
avoir un témoin :

— Tiens, Jeanne a la télévision.

De son c6té, Pols ferme les yeux et tente une éniéme
fois de remettre en branle 'ancienne caravelle qu’est son
lit et qui semble ne plus vouloir quitter son plancher des
vaches, sa rade herbeuse, sa pature a bittes d’amarrage. Il
sait, d’ores et déja, ce qui 'attend de l'autre c6té et il ne
s’angoisse méme plus. Il laisse faire puisqu’il n’y a rien a
faire. 11 a presque fini par abandonner la partie.

Imaginez-vous que maintenant, méme en état de veille,
Emmanuelle apparait sitot que Pols commence, frondeur,
a avoir une pensée scabreuse. Et des qu’elle apparait, plus
rien ne veut.

I a bien été forcé de lui donner un nom a cette pauvre
vache innocente, victime de sa conscience malade. Alors,
Emmanuelle. C’est toujours ¢a de pris sur Clarabelle ou
Margot. Mais méme, Emmanuelle n’en est pas devenue
plus attirante. Alors Pols a repris d'une plume plus féroce
ses mémoires, y passant un temps hors du temps afin de se
coucher épuisé, sombrer dans le précipice vide et noir, la
faille jusqu’au réveil. Mais rien est encore quelque chose.
Au fond du gouffre, une petite porte fini toujours par s’ou-
vrir sur le museau d’Emmanuelle, tachetée de fraiche lu-
zerne, broutant une infinie boulette végétale, le regard
fixe sous ces cils arachnéens.

Alors Pols s’y attache a son Emmanuelle, toute indési-
rable, statique et monomaniaque qu’elle puisse étre. Elle
a fini par devenir une compagne au moins aussi fidele que
I’était Morphée en son temps. Bien siir qu’elle est beau-
coup moins active, moqueur que vous étes. On aimerait
vous y voir, tiens, des sabots a la place des baskets, un
corps quadrupede de quatre cent kilos, laché sur le plan-
cher du pont d’un bateau croisant au large du Cap Horn.
Un peu de respect, voyons! Si les vaches savaient aussi
bien nager qu’elles font le lait, ce serait mentionné dans le
dictionnaire : « [Sport.] Nager comme une vache. Exceller
dans les disciples natatoires. » Or, ¢a n’y est pas et de no-
toriété publique, la vache n’est pas un animal aquatique
(si I'on excepte sa cousine voisine, la rythine — voir a ce
sujet par. [Zool.] dans OG 7) donc, qu’on lui pardonne ses
limites et qu’on la laisse ruminer en paix.

Somme toute, une vache n’a pas un physique si disgra-
cieux que ca. Bien s, il y a toujours moyen de rire de
ses énormes naseaux par lesquels de temps en temps elle
laisse échapper de profonds soupirs qui pourtant ne tra-
hissent pas 'ennui — comment voulez-vous qu’une vache
ait seulement la notion de ce qu’est 'ennui quand sa fonc-
tion premiere est de macher de I'herbe et de laisser son
estomac transformer tout ¢a en lait ? On pourrait vouloir
se moquer de sa molle passion pour la circulation ferro-
viaire : mais qu’y a-t-il de plus rapide dans l'’entourage
d’une vache que le train? Pensez a ceci : '’homme qui
la met au pré chaque matin et vient I'y chercher chaque
soir, ne se déplace jamais plus vite qu’elle puisqu’il doit
bien surveiller qu’elle chemine dans la bonne direction de
I’étable a pature et retour. Quant aux voitures qui croisent
dans les environs, il y a bien trop de virages, de fossés
alentour et de bétes lentes pour qu’elles s’aventurent a dé-
passer le 50 km/h obligatoires. Oui, il y a les mouches
mais pour la vache qui ne pense qu’en terme d’horizonta-
lité stricte — elle ignore tout du vol aérien — la mouche
n’est rien d’autre qu'une démangeaison répétitive, un pru-
rit que 'on chasse d'un battement de cil et d'un coup
rotatif de la queue. Alors que le train, ce long trait qui
passe dans un souffle, toujours assez loin pour qu’elle ait
le temps de le suivre des yeux, cette machine a réaction
qui hache le paysage comme la projection soudaine d’'un
film inattendu, cet engin qui n’a jamais, ni la méme cou-
leur, ni tout a fait la méme forme et qui vous surprend
toujours parce qu'a chaque passage il est une nouveauté,
et cette vitesse fulgurante et linéaire qui parfois attrape un
éclat du soleil et devient un éclair dans le bas lointain, une
comeéte au ras des paquerettes, la fleche formidable d'un
divin archer qui irait se planter dans quelque cible fan-
tastique... Le train est bien quelque chose sur lequel I'at-
tention de la vache s’attarde puisqu’on dirait a chaque fois
qu'une partie du paysage se met en mouvement. Voila cer-
tainement d’otl lui vient cette molle passion que ’homme
ne peut pas se vanter d’attirer, méme si c’est lui aux ma-
nettes qui, finalement, quoi qu’on en dise, le fait avancer
ce train.

En outre, la vache a des yeux trés attachants d’ou
émergent ces longs cils gracieux qu’on dirait encharbon-
nés et qu’elle manceuvre avec la grace d’une fille de mau-
vaise vie. Et puis, qui n’a jamais pensé a mal devant
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I’énorme langue que de temps a autre elle passe sur ses
naseaux afin d’y venir cueillir un brin de fourrage ? Qu’il
se montre et que I'on rie de lui plutét que de cette pauvre
génisse de qui, a priori, il parait si simple de se gausser.

Voici I'état dans lequel se trouve Pols en cette fin de
deuxieme mois : il tente de s’adapter a ses propres rumi-
nations. Mais, un aprés midi ot il se réveille dans son lit-
bateau, qu’il ne quitte donc pour ainsi dire plus, il trouve
le magasin vide ! Toujours plein de son immense rayon-
nage boueux mais totalement désert de client. Cela dit,
n'eussent été ses préoccupations majeures ces derniers
temps, il aurait noté une franche baisse de la fréquenta-
tion.

Pols se demande d’abord, dans un brusque sursaut d’or-
gueil blessé, s’il n’est pas tout a coup passé de mode ! On
connait le phénomene : une boutique, un bar, une boite
de nuit s’ouvre et devient le summum de ce qui se fait
de mieux et les gens affluent et enrichissent le lieu. Puis,
comme ils sont venus par grappe, ils s’en vont en bloc et
ne reviennent plus : ils sont partis vers le nouvel ailleurs,
le nouveau summum, laissant le précédent compter sous
et rembourser créances. Certains le savent et, prévoyants,
ils deviennent eux-mémes des entrepreneurs de summum.
Ainsi, lorsque la foule quitte leur bar devenu out, cest
pour se précipiter dans la nouvelle boite in qui leur appar-
tient déja.

Pols ne pense pas qu’il s’agisse de ca. Pols est le seul a
Paris a pratiquer ce commerce et il ne pourrait y avoir de
concurrence autrement qu’'a perte. Il sait trés bien qu’aussi
snobs que puissent étre ses clients, ils sont condamnés
a lui étre fideéles... ou du moins ils ’étaient. Ils 1’étaient,
I'équation est pourtant simple, pendant tout ce temps ol
Pols était lui-méme une attraction vivante. C’est a se de-
mander maintenant s’ils ne venaient pas uniquement pour
voir le maitre des lieux sortir d’'une de ses siestes cra-
puleuses, cette bonne époque ou I'un d’entre eux don-
nait l'alerte du réveil imminent et oli tous accouraient au-
tour du lit-bateau, les épouses affamées en premier. Cette
bonne époque ot la vente de tout son stock de déchets
flambait autant que son glaive était actif et sa force vi-
vifiante. Or, depuis deux mois, pas une mere de famille
ne lui a sauté sur le manche devant une foule extatique,
les bras encombrés de débris. C’est lui, désormais, le plus
gros débris de ce bouge et personne ne viendra plus pour
le racheter a prix d’or, méme s’il se solde jusqu’a I'inaccep-
table. Un vieux pneu tout moisi, sans méme de chambre a
air ot insuffler un peu de vie...

Voila en substance a quelle sauce Pols se mange ce
jour-la. Et décide d’achever son enfermement par ce qu’il
croyait ne plus jamais devoir sortir du grenier avant sa re-
traite : un vieux poste noir et blanc, le premier qu’il acheta
lorsqu’il s’émancipa, un Tévéa (sic!). Il I'installe sur une
table roulante en plaqué bois laqué qu’il place la ot tronait
Morphée, trouve une tringle assez longue pour servir de
télécommande manuelle, branche I'antique antenne et re-
monte tristement a bord, s’apprétant a allumer comme s’il
s’agissait de relever le chien du pistolet qu’il aurait collé
sur sa tempe. C’est a peine si en actionnant le bouton de
mise sous tension, il ne dit pas mentalement adieu a ce
monde qu’il aimait tant, mais a cette chienne de vie qui

ne lui a pas permis d’en profiter.

Ce qui apparait sur I'écran, sortant du noir tres long-
temps apres la voix qu’il ne peut pas avoir reconnue puis-
qu’il provoqua lui-méme son mutisme, a la forme, la mou-
vance, 1’éclat, la blancheur, le sourire, la beauté de sa
Morphée s’apprétant a quitter sa proue. Devant les yeux
de Pols, soudain brouillés par les larmes irrépressibles de
la joie, apparait enfin dans sa totale luminescence, bien
que monochrome, Jeanne Genséric interviewée par Franz-
Olivier Giesbert. Et de hurler :

— Morphée! Te revoila! Vive la télé !

— Vous écrivez vite ?

— Pardon ?

— Non je vous demande ca parce que C’est vrai que
c’est une question que les gens se posent souvent méme
des gens du métiers, des gens de la page...

— Ca dépend.

— Comment ¢a?

— Si jécris court, oui, jécris vite. Mais si jécris long
alors ¢a me prend beaucoup plus de temps; ce qui fait
qu’en moyenne, j'écris & un rythme normal.

— Trés bien! Hum ! Eh bien Jeanne, vous restez encore
avec nous quelques instants. On va accueillir maintenant
Francois Nourricier pour son...

Apres 'émission, Jeanne passe par la case démaquillage
ol Franz-Olivier Giesbert revient a la charge pour essayer
de lui décrocher le restaurant de ce soir. Pour un peu,
Jeanne accepte. A ce qu'elle a pu en juger, il semble avoir
le minimum de conversation requis. Mais bon, en y re-
pensant : Vous écrivez vite ? Quel petite idée peut-on se
faire d’un écrivain pour lui poser ce genre de question ?
Jeanne n’est tout de méme pas une photocopieuse dont
on demande la rendement copie/minute.

Hop! Machine arriére : Franz-Olivier Giesbert n’a pas
plus de conversation envisageable que n’importe lequel de
ses coreligionnaires.

Point barre.

Et puis de toute facon, demain,

10:00 — Elle a rendez-vous au Salon du Crillon
avec une journaliste de Elle.

12:00 — Elle déjeune avec Papa qui doit lui
présenter un jeune scénariste qu'une production
a engagée et qui est en passe d’adapter le
bouquin, bien sfir en étroite collaboration avec
elle si elle le désire.

14:00 — Elle voit un type du nom de
Strasbourg ou Starzburg que sa mere a contacté
et qui pourrait étre un trés bon agent.

15:30 — C’est Libération qui lui pose des
questions sur les toits de la Samaritaine.

17:00 — Elle a aussi accepté les Inrockuptibles
aux Tuileries.

20:00 — Et uniquement parce qu'’il offre le
repas, Pivot a la Perouse (Pivot n’a-t-il pas fait
ses adieux ?).

Et avant de se coucher ce soir, Ingrid, la styliste de sa
meére, doit passer chez elle pour lui essayer la garde-robe
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qu’elle portera pendant sa période de promotion. C’est
épuisant mais finalement tellement excitant, répond-elle
a une jeune et jolie journaliste de Jeune & Jolie qu’elle a
bien voulu recevoir dans la loge de maquillage a la fin de
I’émission pour en étre débarrassée et qui ne pose pas de
questions qui ne contienne le nom du magazine chez qui
elle pige (comment est-ce qu'on devient écrivain tout en
restant jeune & jolie(tm) ? Est-ce qu’elle a déja rencontré
Marguerite Duras, qui en son temps fut tellement jeune
et jolie(tm) mais aprés beurk !? Et elle va faire quoi avec
tout 'argent qu’elle va gagner... S’abonner a Jeune & Jo-
lie(tm) ?)

Alors vous direz-vous, qu’est-il advenu de notre Jeanne
Genséric, de ses chemisiers blancs et ses jupes plissés,
ses peignes ou couraient des familles de canards et ses
débardeurs derriere lesquelles ses seins suppliaient ? Et
sa fronce, son arme menacante au-dessus du nez? Ne
venons-nous pas de la voir, pendant prés d'une heure
et demi, tout sourire et décontraction, sans retenue, ses
beaux yeux en perpétuel état de joie que c’en était presque
vulgaire — la télé flingue, terrasse les minuscule défauts,
démystifie méme le béton, avec sa boite de blush qui tar-
tine tout le monde en plus petit dénominateur commun.
Et pour siir, vous pariez déja que c’en est fini des études a
la fac, qu’avec tout cet argent qu’elle va gagner, justement,
elle va s’abonner a Jeune & Jolie(tm), qu’a plus forte rai-
son, elle va tomber dans les affres de la célébrité et que
méme ce roman, qui titille aussi la presse spécialisée, n’est
pas forcement une référence et qu’on en a vu plus d’'un se
vautrer plus vite que ca encore dans I'alimentaire !

Vous voici en apitoiements :

Pauvre Jeanne Genséric et ses illusions !

Pauvre Olivero Garlasseri! Car, quel poids peut bien
avoir ce malheureux quand on sait tous les charmeurs
de serpents en orbite autour des gens a la mode. Non,
tout cela ne pése désormais pas plus lourd que les deux
cent cinquante-huit pages vélin de ce livre que Jeanne re-
garde s’envoler de rédactions en photos de presse, de té-
lévisions en radios depuis a peine une semaine qu’il est
paru. Regardez-la s’étirer sous le massage facial que lui
offre sympathiquement cette maquilleuse aux besoins sa-
phiques. Et bient6t, la Mercedes qui traversera tout Paris
pour la poser devant sa porte, le chauffeur qui viendra lui
ouvrir la portiére et il faudra presque le retenir pour ne
pas qu’il la porte jusqu’a son lit et se retire sur la pointe
des pieds pour la laisser poursuivre son réve, ce soir entre
ses draps roses. Non, vraiment, quel que soit le déploie-
ment de charmes dont pourrait faire usage notre Olivero,
il y a peu de chance que jamais il ne puisse la toucher a
nouveau.

Jeanne Genséric a désormais un amant bien plus at-
trayant : le public! Et contre cela, on ne peut que se ré-
duire, se fractionner jusqu’a 'invisible.

La jeune et jolie(tm) journaliste dit au revoir juste au
moment ou la maquilleuse jette son coton dans la cor-
beille; entre Franz-Olivier Giesbert qui vient s’installer

presto dans le fauteuil voisin, un peu renfrogné par le pré-
cédent refus.

— Ca s’est bien passé ?

— Oui, merci.

— Jai réellement beaucoup aimé votre roman.

— Merci.

— Non, je suis sincére.

Et son téléphone portable sonne dans la poche inté-
rieure de son blazer, et il dégaine et décroche et il parle
et quand Jeanne se léve, il lui adresse un petit salut de
la main et avant qu’elle ne quitte la piece, il lui lance en
posant une main sur le micro de 'appareil :

— Voyez avec David, mon assistant a l'entrée. Il vous
a appelé un taxi! Bonne soirée et encore merci! Oui,
Etienne, excuse-moi, tu disais...

A 10 h 00, elle profite du Crillon pour s’offrir un pe-
tit déjeuner qu'elle avale goultiment face a une journa-
liste squelettique qui refuse catégoriquement tout ce que
Jeanne lui propose, qui, il est vrai, risquerait de I'alourdir
rapidement.

A 12h 30, le jeune homme assis a c6té de son pére et qui
s’escrime sur son tournedos Rossini, essaie tant bien que
mal de convaincre les deux qu’une version cinématogra-
phique du roman de Jeanne pourrait avoir un succes in-
estimable et que, songez-y, les américains pourraient tres
bien dans la foulée racheter les droits pour faire un oui-
mayke !

— Pensez a Trois hommes et un couffin, par exemple.

— C’était déja un film, pas un livre.

— Oui, mais vous comprenez le concept.

Jeanne récupére la carte de ce jeune homme un peu
brouillon mais ne lui promet qu'une période illimitée de
réflexion.

14 h 00. Idem pour Strasbourg ou Strazburg, 'agent
en devenir qui lui propose tout de méme un échantillon
gratuit de ses capacités en 'accompagnant jusqu'a la Sa-
maritaine.

15 h 30. Sur le toit, I'attachée de presse de la maison
d’édition, Suzanne, vient s’excuser immédiatement de ne
pas étre venue ni hier soir, ni ce matin, mais son fils est
a I'hopital, on I'a opérer d’'un phimosis de toute urgence
et elle présente trés chaleureusement, comme pour s’ex-
cuser du phimosis inopiné de son fils, Jeanne au journa-
liste et au photographe qui a tendu un grand écran blanc,
a se demander pourquoi ils ont monté neuf étages plus
ce minuscule escalier si c’est pour boucher le panorama.
Sans doute des histoires de lumiére exceptionnelle. Bref,
Jeanne ne dit mot a part ce qu’il faut et laisse Strasbourg
ou Strazburg occuper Suzanne qui est une fille trés gen-
tille et attentionnée mais semble avoir une nette tendance
a raconter des choses dont l'indigence n’a d’égal que le
manque d’intérét des sujets. Le journaliste pose ses ques-
tions, le photographe lui demande aprés de se mettre de-
vant ’écran blanc, il lui demande de prendre deux trois
poses « un peu mode, genre, tu vois ce que je veux dire,
quoi ? » et Jeanne tique sur le tutoiement d’office, répond
que non, elle ne voit pas franchement, et que ¢a serait
pas mal si on voyait Paris derriére, non ? Le journaliste se
marre doucement, le photographe s’'embrouille dans une
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justification artistique miséreuse, prend finalement tres
peu de clichés et tout le monde se replie.

Au rez-de-chaussée, Strasbourg ou Strazburg et Su-
zanne manquent de peu la dispute, voulant I'un comme
l'autre véhiculer Jeanne jusqu'aux Tuileries, Suzanne ar-
guant qu’elle est garée juste en dessous et Strasbourg ou
Strazburg qu’il a une décapotable. Jeanne met un terme a
la rixe en souriant qu’elle préfere aller seule et a pied, ce
qui lui permettra en plus de traverser les cours du Louvre
quelle n’a pas vu depuis longtemps. Ce qui lui permet-
tra surtout de prendre son temps, bien qu’elle soit déja
en retard, et d’avoir deux émissaires en avance sur elle
qui feront patienter le prochain scribouillard et son fidele
photographe.

Elle marche donc d’un pas tranquille, traversant comme
promis, la Cour Carrée puis la Cour Napoléon et leur par-
terre de touristes qui se pressent un peu partout ot il y a
de la place pour prendre des portraits de groupe. Jeanne
est souriante, parfaitement détendue et profite du luxe qui
lui est offert de ne rien faire d’autre que ce qu’elle dé-
sire, surtout quand elle doit honorer des obligations. Elle
sait déja en arrivant a I'entrée du Jardin des Tuileries, que
la-bas, a I'autre bout, c’est la panique et que Strasbourg
ou Strazburg engueule Suzanne pour son manque d’initia-
tive, qu’elle aurait au moins d{ prévoir un portable pour
Jeanne, voir un GPS. Mais la voila qui arrive, d’'un pas ma-
gnifique, vivant parfaitement — méme s’il est vrai qu’elle
a pris un peu d’embonpoint — 'ensemble pantalon-veste
anthracite Issey Miyaké que lui a passé Ingrid dans une
des cabines de la Sama tout a ’heure, le sourire au coin
des levres et déja préte a désamorcer toutes les tensions.

Le photographe, un vieux-beau qui lui fait penser a son
pére, s’approche tout de suite pour lui baiser la main que
Jeanne détourne en serrant la sienne, et Strasbourg ou
Strazburg arrive derriére avec le journaliste et Suzanne
sur leurs talons, pour faire les présentations et 'on peut
commencer et ce quil y a de bien c’est qu’il n'y a pas
d’écran, que le soleil brille dans les yeux, que le photo-
graphe nous tourne autour et prend des poses plastiques
a chaque fois qu’il s’arréte pour déclencher, que le jour-
naliste a apparemment bien bossé son entretien et que
dix meétres plus loin, Strasbourg ou Strazburg et Suzanne
sont encore en train de s’engueuler a voix basse et grands
gestes nerveux. Et tout cela se termine avec I'arrivée sou-
daine de Papa et Maman de retour de Sidney qui ont ap-
porté le champagne pour féter la vente du livre en Austra-
lie et donc, bientdt aux Etats-Unis et surtout la vente, il y
a une heure du 100 000°¢ exemplaire. Tout le monde est
fou de joie, méme Strasbourg ou Strazburg en embrasse
Suzanne, a moins que ce ne soit I'inverse, et le journaliste
prend note alors que le photographe ne photographie pas
la scéne de liesse, non pas parce que ce n’est pas dans l'es-
prit du journal mais parce qu’il est bien trop occupé —
on aura compris que I'épisode du baisemain n’était qu'un
leurre de fausse gentlemanerie — a déja siroter une coupe
de champagne alors méme qu’il n’y a que six verres et
qu’ils sont sept.

Bref, tout cela ressemble fort a la fin d’une sitcom un
peu foireuse et on attendrait presque que I'image se gele
dans le mouvement pour laisser apparaitre en transpa-

rence le déroulant du générique. Mais, c’est sans comp-
ter que le chapitre n’est pas fini et que dans une heure
et demi, Jeanne a rendez-vous a la Perouse avec Bernard
Pivot et qu’elle ne peut pas décommander. Qu’a cela ne
tienne ! Puisque tu dois y aller, nous irons tous et féterons
dignement ce phénoménal succes. Il n’y a que le journa-
liste qui décline 'offre, parce que ce n’est pas dans l'es-
prit du journal ni dans le sien d’accepter les cadeaux de
ceux dont ils causent, mais quimporte, son photographe
le représentera. Ainsi, le journaliste déontologiquement
condamné s’éloigne alors que dans le sens opposé s’en
vont en grappe autour de la jeune best-seller, son pére qui
se reconnait bien en elle, sa mére qui pareil et plus peut-
étre, son attachée de presse qui va sans aucun doute étre
augmentée, son bientdt agent qui va sans aucun doute ga-
gner de l'argent et un photographe un peu rude qui pense
qu’il va sans aucun doute la raccompagner chez elle et lui
mettre un bon gros coup de pine.

A La Perouse, Bernard Pivot est petit dans sa banquette
et se sent 1égérement débordé par le nombre qui débarque
sur une table au préalable réservée pour deux. La soi-
rée s’égaye autour de quatre ou cinq bouteilles de Moét,
méme Nanard y va de la sienne et le photographe finit
aussi tristement qu’il a commencé, en vomissant dans le
seau a glace que le garcon s’apprétait a ramener. Puis il
s’effondre et plus personne n’y préte attention.

Entre le dessert (un modeste quarteron de profiteroles
au caramel) et le café, Jeanne s’éclipse pour des raisons
naturelles. Plus tard, alors qu’elle séche ses mains sous
le souffle chaud du pulseur, la porte réservée aux dames
s’ouvre sur un Bernard Pivot visiblement génée de s’intro-
duire ainsi ici. Il force malgré tout le passage, indiquant a
Jeanne qu'il ne s’est pas trompé et que transgresser ainsi
son éducation jésuite ne se fait pas sans bonne raison.

— Je suis désolé, je...

— Ecoutez, Jeanne, ce n’est pas du tout ce que vous
imaginez, vous, moi, ce serait ridicule voyons, d’ou vous
étes vous constatez mes pellicules et je n’ai vue que sur la
bordure de votre soutien-gorge...

— J’ai besoin de vous, Jeanne. Si seulement...

Le pulseur d’air chaud s’arréte. La scéne se fige et la
derniére syllabe de Pivot rebondit trop bruyante contre
les cuvettes environnantes. D’'un mouvement brusque, I'ex
présentateur littéraire enfonce a nouveau le bouton pres-
soir du pulseur qui se remet en route.

— Si seulement nous avions pu diner en téte a téte,
ce soir, tout aurait été beaucoup plus simple. Enfin, je ne
peux pas vous blamer, vous ne pouviez pas savoir.

— Jeanne, je suis si seul. Tellement si seul. Je n’en peux
plus. Je n’ai que vous. Il n’y a qu’a vous que je peux de-
mander cela.

— M. Pivot, je...

— §’il vous plait. Laissez-moi juste vous le dire et si
vous ne donnez pas suite, alors mes paroles resteront en-
fermées ici, balayées par I'air pulsé et les vaporisations aux
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pins des landes.

— Mon émission me manque, Jeanne. Bien plus que
ce a quoi je m’attendais. Je pensais pouvoir décompenser
dans l'art footbalistique, au début les copains m’ont énor-
mément encouragé, je suis méme passé libéro, j’ai mar-
qué pas mal de buts dans des lucarnes vachement pas
évidentes. Mais mes nuits ont commencé a chavirer. Au
début c’était pas grand-chose, des petits souvenirs qui ré-
sonnaient. Et puis le manque. Jeanne. Savez-vous ce que
peut-étre le manque ?

— Vous étes mon retour. Vous étes ma survie. Si vous
me dites oui maintenant, je redémarre dans trois se-
maines. Avec vous, n’'importe qui me rouvre la porte des
studios. Jeanne, je vous en supplie. Je suis un homme des
roulottes. J'ai besoin de ca pour vivre.

Le pulseur s’arréte. La derniere syllabe glisse et rebon-
dit. Jeanne sourit a Bernard qui revoit en un flash la bi-
bliothéque aux livres blancs.

En se quittant, on prend rendez-vous pour un projet de
dans bient6t, on se serre la main, on s’embrasse. Avant de
se sauver en taxi, Jeanne dit a sa mere qu’elle doit lui par-
ler en téte-a-téte, au plus vite, demain midi par exemple,
chez Cador, pourquoi pas.

Et elles se sauvent.

Et Jeanne s’endort seule et heureuse apres cette journée
trop pleine de monde et d’éphémere.

9 - Troisieme partie

Defoustator 5

— Ah! La putain de sa mére, salope !

— Eh! C’est fini ce bousin, 1a, vous allez encore tout
me péter! C’est la troisiéme fois en un mois que les types
viennent me le réparer, j'en ai plein le dos de vous voir
la-dessus. Allez, sortez de 14!

— T’fagon, il a tilté, ce batard! Vous me resservez un
jaune pendant que je vais pisser, Mame Brigitte ?

— Votre clope sur la vitre, y a des cendars, merde !

— Jen veux plus! Picoler, je veux bien, mais c’est fumer,
j'y arrive pas.

Sortant des toilettes, dont il n’apprécie que peu l'ab-
sence de siege dite «a la Turque », Olivero Garlasseri
manque glisser sur un long ruban de papier hygiénique
détrempé. Ouvrant la porte qui donne sur la salle, il croise
Mir, le pilier le plus atteint de I'endroit, avec sa fraise de
nasique qui lui frotte la levre supérieure et ses yeux anti-
nomiquement écarquillés qui lui donnent cet air lunaire,
lunaire = espace, espace = orbite, orbite = station orbi-
tale, station orbitale = Mir. Il lui libére le passage sans
que l'usager s’en rende vraiment compte et revient vers

le comptoir ou Mame Brigitte dépose un verre de liquide
jaune opaque. Olivero, qui a soif, saisit I'occasion de se
désaltérer et, distraitement, il prend le récipient a pastis
et en engloutit la moitié sans frémir.

— Mame Brigitte, sérieusement : votre bidule la, faut
le changer. Ca fait combien de temps que vous I'avez ? Un
flipper Top Gun, ca doit pas dater de la semaine derniéere
quand méme, hein ?

— Vous me fatiguez, M’sieur Garlasseri.

— Ils veulent pas vous le remplacer, c’est ¢ca ? M’étonne
pas.

Olivero vide d’un trait ce qui reste dans son verre, le
repose et saisit — assez habilement pour un gramme deux
— le dernier ceuf encore en place sur le présentoir.

— Peux avoir du sel, siouplait? Ce que ces fils a per-
sonne savent pas ou refusent de savoir, Brigitte, c’est que
le flipper, c’est comme la littérature. Tout est dans la
tronche. Votre machin Top Gun, la, quand vous le regar-
dez, vous trouvez qu’il ressemble a un avion de chasse
américain, avec ses pieds a roulettes et son manche a res-
sort ? Non ! Ben c’est comme Madame Bovary en édition de
poche : c’est moche, c’est petit, ca s’abime et puis une fois
que vous avez ouvert, c’est un chant de coquelicots balayé
par un petit vent de printemps quelque part entre Water-
loo et Singapour. Y a des lumiéres qui clignotent dans tous
les sens, des petits bruits que vous étes le seul a entendre
et c’est vous aux commandes. Le sublime, créé sur me-
sure. Votre 42 habituel, avec un waterbed gratos rajouté
sous chaque semelle.

Olivero se tait quelques secondes comme s’il n’avait pas
encore ouvert la bouche. Il fait rouler son ceuf sous sa
main en appuyant doucement pour concasser la coquille
contre le comptoir puis il 'épluche en regardant dehors le
passage d’une ambulance sur le bitume de la rue Caulain-
court. Il sale 'extrémité de sa denrée pelée et commence a
grignoter en levant les coudes pour faciliter la circulation
du torchon de Mame Brigitte qui astique.

— Je suis passé dans ce café tres bruyant des Abbesses
l'autre soir, comment s’appelle-t-il ? I doit connaitre votre
fils, c’est plein de gamins de son age.

— Vous me faites la gueule, Brigitte ? C’est parce que
jai dis que votre flip il était tout pécras? Eh! Faut pas le
prendre mal, moi je 'aime bien votre flip, mais ca y est,
je le connais maintenant et puis il coince un peu de temps
en temps.

Le nasique sort des toilettes comme s’il s’en échappait.
11 claque la porte derriére lui et s’appuie de tout son poids
contre, mains bloquant la poignée.

— Faut plus y aller, Mame Bri. C’est en travaux !

— Qu’est-ce que vous avez fait encore ?

— C’est la faute a ma femme. Elle a fait du chou pour
notre fille y a un mois. Elle en avait cuisiné pour tout un
hospice alors elle a congelé. Hier soir y avait que ca. Jai
mal dormi, vous pouvez pas savoir.

Olivero revient vers le flipper et fouille ses poches a la
recherche de quelques pieces de bonne taille. L’endroit est
propre. Les murs accusent le revétement assombrissant
de la nicotine, teignant 'ensemble d'une ombre brunatre
mais les rideaux au crochet coupant les fenétres en deux
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dans le sens longitudinal pour que les dineurs du midi
ne soient pas ennuyés par la vue des passants du dehors
donnent un rien de luxe ordinaire a I'endroit. Les tables
sont en bois brut, d’une qualité industrielle indéniable. On
insiste pour que la biére soit maintenue sur son sous-bock.
Mame Brigitte n’aime pas les taches rondes. Pas de télévi-
seur. Pas de foot. Pas de bruit. Un flipper en sourdine.

— Et ben dans ce bar dont je parlais aux Abbesses,
ils viennent de rentrer le nouveau Defoustator 5, un flip-
per grand comme un lustre hongrois, avec Bruce Willis
et un pétard nucléaire en guise de tirette a bille. Y avait
des mOomes qui jouaient dessus, je vous assure qu’avec ¢a,
Mame Brigitte, vous rentrez du monde et vous doublez le
capital de la boite. Dans deux ans, vous vendez et vous
rachetez la tour Montparnasse. Notez bien ce nom, Mame
Bri : Défoustator 5. La Jaguar du flipper. Et puis vous ris-
quez pas d’étre emmerdée par les petits branleurs : 1a mise
est a dix balles. Ca vous crée une élite, non! Et pour le
faire tilter celui-la, faut en bouffer du topset. Ils doivent
le livrer en hélico, ouvrir le toit de la boutique et refermer
apres la dépose. Faudrait que vous voyiez I'engin. Dans les
trois cent ou quatre cent livres. Un mammouth. Avec des
poignées en platine. Comme un cercueil de dictateur.

— Vous m’épuisez, Olivero. Tenez, celui-la je vous l'offre
et vous rentrez. J'en peux plus de vous entendre !

Mame Brigitte, qui est une petite femme douce ayant
acquis la gouaille comme on apprend une langue étran-
gere dans un pays d’accueil, tend un verre ballon de taille
moyenne vers la source a pastis, y fait descendre 1’équi-
valent d'une dose et demi, coupe a I'eau pour précipiter le
liquide et repose la chose houlante sur son comptoir avant
d’essuyer la trace avec le chiffon miracle.

— Je le veux bien avec un doigt de menthe. C’est pour
I'haleine.

Mame Brigitte, qui est une petite femme seule ayant
acquis une paire d’épaules enviable a force d’aider a la dé-
charge des matieres premieres de 'endroit, jette un regard
par en dessous a Olivero, reprend le verre et y renverse un
doigt trois quart de sirop de menthe verte chimique.

— Quoi!

— Les cadeaux, M. Garlasseri, des fois, faut les prendre
comme ils viennent. Parce qu’ils sont pas toujours offerts
de bon ceeur. Faites attention a pas trop me fatiguer non
plus. Jen ai secoué des plus costaud que vous! Tenez,
avalez-moi ca et filez chez vous.

— Pas avant que je vous aie parlé du Defoustator 5 et
ce de maniére définitive. Vous permettez ?!

— Qu’y pourrais-je, M. Garlasseri?

Oui, qu’y pourrait-elle, Mame Brigitte ? Ses épaules et
sa gouaille ne seront jamais assez robustes pour affron-
ter la sofilographie bavarde d’Olivero Garlasseri, 'homme
aux pensées fixes et a 'obsession prosélyte. La place est a
elle, elle ne va tout de méme pas se sauver le temps du
mode d’emploi. Le garcon serait fichu de tout boire, de
gommer son ardoise et de partir avec la caisse réargenter
la concurrence.

— Le Défoustator 5, Mame Brigitte, c’est Guerre et Paix,
L’Iliade et Le Banquet sur un billard électrique.

— Et Mdme Bovary ?

— Non, pas Madame Bovary, faut pas pousser.

— Ben vous m’aviez dit...

— QOui, oh, ben si vous vous mettez a croire tout ce que
je ponds pour embourber votre attention, Mame Brigitte,
on est pas sorti. Jen veux bien un autre, j’ai le palais sec.

Et Mame Brigitte remonte le ballon vers I'écluse, y
ajoute de I'eau, un doigt trois quatre de menthe chimique
et aprés la premiére gorgée, Olivero commente, avec une
allégresse non-feinte, l'utilité de faire croire a la présence
de Bruce Willis et d'un quelconque scénario sous le verre
poli du Defoustator 5, flipper a succes d’'un café des Ab-
besses.

Olivero a vieilli, un peu. Son nez accuse une couperose
encore disparate mais croissante. Sa tenue vestimentaire
s’est quelque peu diversifiée depuis notre derniére ren-
contre. Il préche désormais d’avantage pour le vétement
utile, celui que 'on ne choisit pas mais qui vous tombe
sous la main et dans lequel on flotte quel que soit I'état
d’esprit : jeans, pull-over, chemisette. Tout ca correcte-
ment boutonné, attention, pas de faute de gotit. On a juste
dit « décontracté ». L’éducation, ou qu’en soit la passade,
est profondément ancrée chez les Garlasseri. La, accoudé
au zinc de Mame Brigitte, un doigt dans I'assiette a ca-
cahueétes, I'autre main autour du ballon a jaune, Olivero
tente de se tenir droit comme une arquebuse, boit sans
renverser, ne fait aucune faute de frappe quoi qu’affiche
le sismometre et attend d’étre rentré pour rendre ce qui
n’aura pas été accepté par 'organisme.

Dans le voisinage du Bar a Brigitte, on parle d’Olivero
Garlasseri comme d’un client honnéte et franc, au verbe
clair et aisément emphatique, faisant honneur au grand
patronat des buveurs grice a sa tenue ferme et a son pen-
chant polonais pour I'alcool (entendons par polonais, la
définition napoléonienne de I'expression : lorsque Napo-
léon disait a ses hommes qu’ils pouvaient boire a condition
que ce soit comme des polonais, 'empereur entendait par
1a tenir sur ses jambes et savoir encore psalmodier une
quelconque allitération en f apres absorption d’un litre et
demi d’antigel). D’aucuns mettent sur le compte de son
jeune age ces nombreuses capacités. C’est omettre que le
temps a passé et que notre homme est aujourd’hui quaran-
tenaire, quelque peu cirrhosé et que son médecin a tu de-
puis deux ans ses remontrances, leur préférant de simples
diagnostics alarmant bien moins usant pour le moral et
bien plus rémunérateurs.

Car il faut oublier, dans les pages qui suivent, 'Olivero
d’avant. L’Olivero d’aujourd’hui prendra le temps de nous
rappeler ce qu’il fut puisque c’est aujourd’hui, avec la bois-
son et le flipper, sa principale passion. Mais voyons-le de
nos yeux ébaubis comme s’il nous prenait d’entrer inno-
cemment dans le Bar a Brigitte et d’y rencontrer ’homme
dont il est parlé ici : de la silhouette longiligne et som-
brement austére, il ne reste que la taille véritable. L’en-
semble s’est vo(ité : d’abord les épaules, puis I’échine. Les
zincs sont mal faits, les tabourets hauts ne le sont que
trop, l'on est toujours a vouloir s’accouder quand la téte
fatigue, s’appuyer pour prendre du bon temps alors que
méme la quéte du plaisir mande efforts et autorité sur
soi. Le glucose contenu en dose non négligeable dans I’al-
cool a rendu le physique non entrainé d’Olivero mou et
gras. De loin, on croirait apercevoir 'ancien personnage.
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De prés, a quelques métres du moins, on est frappé par la
métamorphose et 'on comprend le changement de cadre
vestimentaire : 'abdomen semble perdu sous deux plis
de graisse et parfois, suivant 'heure qu’il est et I'état de
voussure d’Olivero, les petits seins qui lui sont poussés
viennent se coucher tendrement sur un troisiéme bourre-
let, né du méme affalement. D’autre part, son menton s’est
dédoublé, détriplé (s’il est permis) et vient de plus en plus
souvent heurter le haut de sa poitrine ou vibrer autour
d’un mouvement de téte inconsidéré. Ses paupieres, elles
aussi victimes de 'empatement généralisé des tissus, s’af-
faissent aujourd’hui dangereusement sur les globes ocu-
laires donnant a notre personnage — encore une fois sui-
vant I'’heure qu’il est et le passif de la journée — un re-
gard inquiet et/ou triste dans lequel il semble impossible
de pénétrer. Autant dire que depuis une certaine époque,
Olivero s’est retranché dans un intérieur plus sombre que
celui qui nous fut ici présenté et s’est inventé un extérieur
artificiellement ludique dans lequel il engloutit de pharao-
niques sommes d’argent, les mémes qui jadis lui servaient
a ne pas faire grand-chose. Au-dessus de tout ceci, géré
par un systéme nerveux totalement désemparé, le cuir
chevelu s’est partiellement débarrassé de toute une par-
tie de la si belle coiffe de notre homme et ce de maniére
tout a fait anarchique et disparate, conférant au toupet un
aspect peu rangé, peu soigné et un état pelliculaire déplo-
rable quand on sait le port altier qu’eut notre Olivero.

La transformation s’est a ce point étendue, que les habi-
tudes (toujours aussi sédentaires), les passions (toujours
aussi peu nombreuses) et les hobbies (toujours aussi mo-
nomaniaques) d’Olivero Garlasseri se sont totalement dé-
placées. Olivero Garlasseri est devenu un grand praticien
du flipper. C’est si vrai qu’on parle, dans cette partie nord
ouest du dix huitieme arrondissement de la capitale, d'un
espoir pour le renouveau de cet art méconnu.

Et puis ?

Et puis c’est tout et c’est déja bien assez. Parce qu’on ne
peut pas non plus perdre tant de temps a regarder tom-
ber un homme qui paraissait jusqu’ici d’'une confortable
extraction, a 'avenir sans risque et qui, apres bien des re-
bondissements, termine ici, ce qui ressemble désormais a
une course en sac truquée.

. et cest la qu’l faut claquer la bille, au trois
quart gauche de la bande, unique point stratégique, géo-
graphique, géométrique et mathématique de l'outil pour
qu’elle file, sans obstacle aucun vers la rampe de lance-
ment qui est en fait la culasse de 'arme fatale de Bruce
Willis contre les Megowith : le Défoustator. Et alors, vous
touchez au sublime : la machine se met en branle comme
une femelle lascive sur la selle arriere d'un deux temps;
un arc-en-ciel de lumiéres se met a clignoter; une mu-
sique wagnérienne a trois notes s’empare de la place; le
tableau de bord commence a tressauter; les chiffres du
score défilent comme dans un aspirateur ; et puis un ter-
rible ronflement se fait entendre, apaisant d’'un seul coup
d’un seul toute la rumeur. Sous vos doigts, plaqués aux
boutons, vous pouvez sentir la mécanique hésiter. Alors
le regard de Bruce vous apparait avec son indécrottable
sourire unilatéral, il vous lance un clin d’ceil qui vous fait
comprendre que lui et vous, une fois la partie achevée,

les Megowith définitivement déculottés, vous irez féter ca
derriere une Pills en vous racontant des histoires sur les
blondes. Et le compteur claque : Paf! 500 000 de bonus
et une partie gratos pour défouster tous ces enfants de
putains qui faisaient rien qu’a se marrer quand vous avez
glissé votre premiére piéce dans la fente.

Ma cliente

— Parce que, que voyons-nous, Mesdames et Messieurs,
Monsieur le Président, Madame le Substitut du Procu-
reur? A quoi assistons-nous, réellement ? Comment faut-
il qualifier cet étrange état de fait qui vous amene au-
jourd’hui, qui nous ameéne ici, maintenant, a juger cette
femme? Et qu’avons-nous a juger réellement? Une er-
reur ? Un enchainement de malentendus ? Une poursuite
de méfaits malveillants commis dans I'intention farouche
d’attenter aux biens d’autrui? Ayons bien en téte, Mes-
dames et Messieurs, Monsieur le Président, Madame le
Substitut du Procureur, que ma cliente n’était pas, au mo-
ment des faits, une quelconque échappée de la justice fan-
tome que bon nombre de mes collegues dénoncent aujour-
d’hui. Ayez bien en téte, gardons tous a I'esprit que nous
posons un regard accusateur sur une personne réguliere,
sans passif, sans trouble et sans désir d’enfreindre la loi ni
pour exister, ni pour répondre a une prétendue concupis-
cence a laquelle mon confrére, Maitre Walter, faisait éton-
nament référence aux cours des débats qui ont hier animé
cette méme cour. Mesdames et Messieurs, Monsieur le
Président, Madame le Substitut du Procureur, c’est & votre
sagesse que j'en appelle, avant toute chose. Je me garde-
rai ici de défendre quelque candeur que ce soit. Ma cliente
n’est pas candide. Le professeur Clément qui brossa talen-
tueusement il y a trois jours, le profil psychologique de ma
cliente, sous la férule de Maitre Walter, nous a tres bien
fait comprendre cela : la candeur se perd aux marches
des couronnes de lauriers. A bac plus cing, effectivement,
la candeur devient un argument bien faible pour défendre
un cas qui semble aussi offensant que celui qui nous réunit
une derniére fois, ici, aujourd’hui.

— Pourrions-nous en venir au fait, Maitre Morosolo ?

Maitre Morosolo tourne brusquement la téte en direc-
tion du Président. Il ne s’attendait certainement pas a étre
taclé aussi froidement a quelques pas seulement de la sur-
face de réparation. Et encore moins par le sexagénaire
dont il pensait avoir captivé I'attention et titillé la curio-
sité. Autour, le tribunal est secoué d’un bref ricanement
auquel Morosolo doit trouver la réplique. Sourire. Sourire
de lui-méme, bien sfir, entrer dans le jeu, reconquérir, re-
prendre le manche. Il attrape le pichet d’eau de seltz, s’en
sert un verre et le leve en guise de toast au Président qui
ne répond pas. Puis il boit en trouvant la parade bénéfique
parce qu’elle lui laisse du temps. Il avale, repose son verre,
évite le regard extrémement dubitatif de sa cliente et, re-
troussant sa manche d’un geste démonstratif, il rembraye,
balayant ’assemblée d’un regard sympa.

— Mesdames et Messieurs, Monsieur le Président, Ma-
dame le Substitut du Procureur, ma cliente, ici devant
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vous, n‘attend que d’entendre votre jugement pour I'acte
quelle a commis. N'attend que de savoir ce que lui ré-
serve la justice des hommes pour un délit de propriété
intellectuelle. N’attend que de recevoir la pénitence que
I'on applique pour ses chefs d’accusation. Elle acceptera
la sentence, elle a admis sa culpabilité sans peine et je
pense qu’elle a fait preuve jusqu’ici d'une cordiale par-
ticipation aux débats. Mais rappelons-nous ce que cette
femme a vécu pour en arriver jusqu’ici, souvenons-nous
sans relache des événements révélés au cours de ce proces
et ne cédons pas a la facilité. Ne pardonnons pas. Punis-
sons certainement, mais ne vengeons pas stupidement.

Maitre Morosolo suspend le geste ascendant de son bras
un instant pour garder la salle sous la houlette de son ex-
pression. Posture dramatique a souhait, dans cette robe
noire satinée, I’hermine rabattu n’'importe comment a la
mode de I'école de la magistrature de Bordeaux, Maitre
Morosolo connait ses chances de sortir honorablement
de cette affaire, sait, pour en avoir longuement parlé la
veille au cours d’un diner avec Monsieur le Président, les
chances qu’a sa cliente de jamais remonter sur la sceéne
médiatique autrement que par la tirette a ordures des ta-
bloids, et pense qu’il a agi pour le mieux, appuyé dans
cette vaste et constructive autocritique par la remarque de
Madame le Substitut du Procureur, hier au self du Palais
de Justice :

— C’est une chance cette affaire pour un jeune avo-
cat, Morosolo. Vous vous en sortez bien. Vous irez aussi
loin que les boxeurs qui se couchent quand on leur dit.
Couchez-vous. Ca vaudra mieux pour tout le monde.

Morosolo baisse son bras, avale la derniere gorgée d’eau
de Seltz avant de reprendre en main son auditoire, la voix
soudain grave, le visage brusquement fatigué, épaules
courbées par le poids de la plaidoirie qui s’achéve :

— Mesdames et Messieurs, Monsieur le Président, Ma-
dame le Substitut du Procureuy, si les vingt trois écrivains
que Jeanne Genséric, ma cliente, a compulsivement pillé
pendant pres de dix ans, volant outrageusement les conte-
nues de leurs écrits grace a I'entreprise de faux concours
littéraires et autres divers festivals des jeunes auteurs
qui n'a été ici que trop expliquée, démontée, ajourée,
si ces vingt-trois personnes, qui ont longuement témoi-
gné pendant cette derniére quinzaine, apportant chacun
leur tour les preuves accablantes que l'on sait, alimen-
tant les charges déja lourdes pesant sur Jeanne Gensé-
ric, si ces vingt-trois personne, dans leur totale intégrité,
peuvent maintenant regarder cette femme dans les yeux
et prétendre qu’ils auraient, sans doute aucun, atteint les
niveaux de qualité indiscutable qu’elle a insufflé a ces
ceuvres volées puis transformées, alors je le dis mainte-
nant, refaisons ce proces et il n’en deviendra que plus pas-
sionnant.

La protestation monte dans les rangs du public. Vive,
calculée par I'avocat qui veut bien se coucher mais tout de
méme, elle enfle et se répercute rapidement sur les parois
boisées de la chambre d’accusation. Une jeune fille exal-
tée, Marie Encalm — qui a fait paraitre il y a quelques an-
nées un soporifique roman sur deux jeunes sceurs jumelles
tentant une expérience homosexuelle au cours de laquelle
elles rencontrent Dieu — hurle, bave puis s’évanouit apres

quelques spasmes vaguement surjoués. Son compagnon,
Thierry Nermans, dont le manuscrit Dans la gueule du Bois
Vert fait partie des piéces a conviction, entre dans la danse
et tente de faire entendre sa haine de Jeanne par le biais
d’un salmigondis d’injures poétiques a base de noms de
fleurs rares et méconnues. Ailleurs, on entend palement
les tentatives d’étre entendu de ce petit couple d’octogé-
naires qui a produit I'an dernier un joli herbier commenté
que Jeanne a repris a son compte pour en faire un ou-
vrage didactique a l'usage des enfants difficiles. Le Pré-
sident commence par vouloir remettre bon ordre a tout
ceci, martelant sa sellette de maniére calme et raison-
nable, puis fortement jusqu’a I'hystérie. En fait, la salle
se calme d’elle-méme. Ne trouvant plus d’oreille compa-
tissante contre lesquelles hurler, les gens finissent par se
taire et le Président se retrouve seul a tabasser son bureau
a laide d’'un maillet qui bient6t casse et dont la masse
s’échappe dangereusement en direction d’'une grappe de
gardiens de la paix qui viennent d’entrer dans la salle a la
demande de I'assesseur. C’est un jeune appelé du contin-
gent du nom de Troy qui le premier, fait obstacle a 'objet
accidentellement décroché. La piece de bois le touche a
l'oreille droite, ce qui a pour effet de bousculer dangereu-
sement le liquide de son oreille interne, qui comme cha-
cun sait, gére I'équilibre du corps humain. Le garcon n’a
pas le temps de pousser le moindre cri, il s’effondre au
pied de ses collegues, comme mort. Aussitot une grande
nervosité s’empare du rang de la sécurité et il suffit d'un
qui dégaine son Manurhin .38 Spécial pour que la fievre
s’empare de toute la garde.

— Voila! Voila, Mesdames et Messieurs, Monsieur le
Président, Madame le Substitut du Procureur, voila a quels
abus on en arrive lorsque 'on tente tant bien que mal de
juger ce genre d’affaire. Déja, ces gens se levent pour brii-
ler ma cliente. C’est de cela qu’il est question, réellement.
Jeanne Genséric n’a volé que quelques pains auxquels elle
a donné de la saveur et la voici poursuivit par toute la
boulangerie aigrie. Parlons-nous tous le méme langage ?
Je me le demande. Souvenons-nous une derniére fois des
premiers mots de mon collégue, Maitre Walter qui com-
menca sa plaidoirie par cette phrase sibylline : « Si ¢a ne
tenait qu’a moi, j’électrocuterai cette basse arnaqueuse au
centre méme de cette cour ! » Je n’ai rien a ajouter, merci.

Maitre Morosolo se rassied sous quelques rares sifflets
du public maintenant tenu au silence par 'armada répu-
blicaine un rien tendue. Il jette un regard géné a Jeanne
Genséric qui, murée dans un silence concentré, pense aux
trois cent pages qu’elle a recu un mois avant que cette af-
faire ne lui tombe dessus. Un joli manuscrit, une histoire
lacrymale a souhait, avec un personnage féminin de qua-
rante ans a qui 'on trouve un cancer et qui refuse de finir
sa vie entre les quatre murs blancs d’'une chimiothérapie.
L’auteur vient elle-méme de décédé des suites de ce méme
cancer et Jeanne a passé tout le temps de la plaidoirie de
Maitre Morosolo a cherché un pseudonyme qui ne la trahi-
rait pas. Elle s’est finalement arrétée sur Alistair Mc Queen
et sait pertinemment que son éditeur va adorer. On est en
octobre, le temps des corrections, de la mise sous presse,
on sera prét a temps pour la sortie sur les plages. Maitre
Morosolo se demande pourquoi sa cliente sourit.
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Dolphin Cove

— Non, Bruce, je plaisante pas! Ca m’a sincérement
fait plaisir de vous accueillir tous les trois ici. J'étais tres
content de te voir et je voulais te dire de pas trop te faire
rare. Sérieux, mec, tu m’as vachement manqué. Alors tu
ranges tes dollars, sinon, on va encore s’engueuler et tu
vas rater ton avion.

— Pols, t’es un grand type ! Les filles, dites merci a ton-
ton Pols! Allez, magnez-vous le cul un peu! Je veux en-
tendre claquer les muqueuses !

Lisa et Berenice lache le bassin de Bruce Willis au-
quel elles étaient jusque la ventousées et se précipitent en
gloussant vers Pols qui marine un peu trop dans sa che-
mise en lin. Derriére la baie vitrée de la salle de gym, Ali-
son observe la scéne des adieux avec un petit grognement
irrité. En temps normal, qu'on s’approche avec des seins,
méme encapuchonnés, de son homme, la rend agressive.
Que ces deux putes californiennes, trop bronzées, trop
blondes, trop refaites s’emparent de sa barbe et lui lechent
les joues avec leurs lévres siliconées, c’est beaucoup plus
quelle ne peut supporter. Elle ouvre la baie vitrée d’'un
geste gracieux et chaussant ses lunettes a peine teintée,
elle grince :

— Eh! Bruce ! Tu remballes tes salopes, s’il te plait. Pols
s’est douché déja trois fois aujourd’hui.

— Oh! Oh! Lisa, Bere, on file. Y a Manman qui grince.
Porte-toi bien, Pols... Et viens nous voir.

— On bouge pas trop nous, tu sais.

— Tu m’appelles et je passe te prendre. On va aux tar-
pons un week-end, dans un mois, c’est la saison de repro-
duction. Ca te dit ?

— Je t'appelle.

— Garde le contact mec!

— Porte-toi bien, Bruce.

Bruce Willis sourit a 'unilatéral, rechausse ses lunettes
Police et ses deux poupées californiennes et se dirige vers
le golf-car qui l'attend a I'entrée de la propriété.

Plus tard, Pols se gratte le ventre au bord de la piscine
en bouquinant un policier de Westlake volontairement ou-
blié 1a par un héte francais il y a un mois. De l'autre coté
de la villa, il entend les 240 bpm de la musique d’entrai-
nement d’Alison et derriere lui, le flux des vagues bleues
qui s’étalent mollement sur le rivage blanc de la Pink Sand
Beach, en contrebas.

Ici, a Dolphin Cove, sur Harbour Island, petite ile rat-
tachée a Eulethéra, république des Bahamas, Pols ne se
contente plus de ne rien faire. Il recoit des hotes de
marque et devient leur ami grace a « son ineffable bagout
et sa gentillesse légendaire », «le bonheur de partager
avec un personnage aussi brillant, le paysage de ce coin
de paradis », « cette franche camaraderie, ce gofit du luxe
et de la simplicité, ce plaisir sans cesse renouvelé pour
la découverte des gens de passage, fussent-il de simples
touristes », « ’honneur qu’il fait a la France, terre d’ac-
cueil de la vie artistique, qui trouve ici, au milieu des mers
chaudes, son plus bel ambassadeur » et bien d’autres doux
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commentaires constituant le panégyrique du cinquieme
livre d’or de I'endroit qu'ont déja signé, par ordre d’ap-
parition, Roman Polanski, Tom Cruise, Gérard Depardieu,
Sharon Stone, Pierce Brosnan, Eric Roberts, Julia Roberts,
Robert Altman, Patrice Leconte, Linda Evengelista, George
Michael et une bonne autre centaine de ces gens discrets
et farouches du gotha.

Allumant un des Coimbra que Sir Sean Connery a négli-
gemment oublié la semaine derniére sur la table de chevet
de la chambre d’amis, Pols n’a pas un regard pour tout ce
qui 'entoure, a peine pour la volute grise qui se dissout
aussitot dans l'air lourd, et replonge dans les pages ru-
gueuses du petit volume noir et jaune. C’est a peine s'il
sourit au salut en forme de balancements d’ailes que lui
envoie le Gulfstream de Bruce Willis en passant quelques
meétres seulement au-dessus de la villa. Trop chaud.

— Jaime pas ce type.

— Tu fais rien pour 'aimer. Il est adorable.

— Il est trop démonstratif.

— Pas stir. C’est un grand timide, tu sais.

— C’est sirement ce que pensent aussi les deux pin-
tades qu'il a fait gueuler toute la nuit.

— Oui, je sais, Alison. Nos invités, tu les préféres seuls
ou homosexuels.

— Cest pas vrai.

— Tu crois pas que tu gloussais comme une pintade
avant hier soir quand Mc Cartney nous a remis une tour-
née de white russians ? Allez, va piquer une téte, ca te fera
du bien.

Alison accuse le coup et note que Pols ne releévera pas
plus loin : son livre le capture bien trop. Elle fait glisser
son paréo et se laisse choir dans I'eau tiede de la pis-
cine, brasse quelques longueurs et puis s’arréte un mo-
ment pour faire la planche. Elle suit des yeux la silhouette
préhistorique d’une aigrette qui plane au-dessus de I'ile,
songe a finir 'apres-midi a glandouiller avec un masque,
un tuba et des palmes le long des récifs de Pink Sand puis
sort de 'eau. Debout sur le bord du bassin, elle retire son
slip, s’approche de Pols, lui ouvre le calecon et commence
a lui tripoter le sexe. En ne prétant aucune attention a
la circonstance, Pols tourne la page 109 et commence la
110.

— Qui C’est qu’on a ce soir, déja?

— Mickey.

— Rourke ?

— Oui.

— Avec une fille... Oufff!

— J'en sais rien. J'ai pas lu son fax.

Alison vient de s'empaler sur la tige de Pols qui, sans
lacher son livre, ni relacher son attention, replie tout de
méme un peu les genoux pour mieux se placer.

— Tu le fais payer lui ou tu I'invites ?

— Jen sais rien. Ca dépend ce qu’il nous amene.

— Qu’est-ce qu'il t’a apporté Bruce ?

— De I'herbe.

— Oh!

— Non, pas de I'herbe a fumer. Des graines de gazon
anglais pour mettre devant la maison. Il parait que ¢a tient
bien le sel.

— Oh! Bon sang, ce que t'es grand aujourd’hui...



— C’est les deux californiennes.

— Elles t'ont excité ?

— Non, c’est toi qu’elles ont excité. Regarde-moi ¢a, t’es
complétement trempée.

Alison est de confession catholique. Elle ne fait donc
pas de bruit quand elle jouit en pleine nature. Et la séance
s’achéve dans la piscine pour elle et page 111 pour Pols
qui va bient6ét sombrer dans un sommeil salvateur.

Est-il réellement souhaitable de poursuivre la narration
de cette vie a laquelle il ne manque rien ? Ou préférions-
nous retraverser 'Atlantique et revenir sur le sol hexago-
nal, Paris, la rue Caulaincourt, le Bar a Brigitte, son comp-
toir, son anisette et ce nouveau matin qui se léve sur notre
Olivero entrant, rasé de frais, sentant bon le shampooing
a la pomme verte, un sourire grand ouvert et la main glis-
sant sur le rebord du zinc.

— Vous me mettez un petit Montrachet, ce matin,
Mame Brigitte.

— Qu’est-ce qui vous prend ?

— Rien. C’est mercredi. Les gosses vont arriver pour
écouter mon histoire. Faut pas que je tangue.

— Alors c’est pas un Montrachet qu’il vous faut, c’est un
Viandox-vermicelle.

— C’est dégueulasse !

— Ca pour étre dégueulasse, c’est dégueulasse. Mais au
moins ¢a vous récure l'intérieur et puis c’est hygiénique :
c’est le truc qui se nettoie le mieux dans les toilettes a la
turque.

La discussion se suspend autour de deux étres s’interro-
geant sur la démarche intellectuelle de I'adversaire :

— Est-ce qu’elle me prendrait pas pour un con ?!

— Est-ce que ce con va encore prendre ¢a pour argent
comptant?

Et puis les gamins débarquent dans le Bar a Brigitte, dé-
cloitrant nos deux personnages en quelques mouvements
de coudes.

— Un Montrachet! Et une tournée de rhum-cassis pour
les nains qui vont avoir besoin de toute leur attention avec
ce que j’ai a raconter aujourd’hui.

Et le cheeur des enfants de s’exclamer :

la boutanche !!!

Brigitte, amene la boutanche !!!

Mame Brigitte arrive, pas contente, tenant la bouteille
de planteur et le Pam-Pam au cassis dans une main comme
une paire de matraques de mai, et dans l'autre un bou-
quet de petits ballons qui viennent heurter de leur pied
de verre la table de la réunion. Du coup, Olivero est du
deuxieme service, celui ou Mame Brigitte traine du pied,
rendcle a franchir la barriére psychologique de son zinc,
fatigue dans le retour du calice de Montrachet et, dans un
dernier sursaut de commandement des lieux, précise pour
les petits malins :

— Je veux pas voir un verre a méme la table. Vous me
mettez ces sous-bock sinon je vous sors et vous irez boire
au Diplo! Et Méssieur Garlasseri c’est la méme quaran-
taine pour vous !

— Répondez pas tous en méme temps, surtout !

— D’accord, Mame Brigitte !

Ca ricane dans le rang mais on aime pas se moquer de
Mame Brigitte et puis il ne faudrait pas empiéter sur le
temps du spectacle. Rodolphe, qui est un grand et gras
garcon d’origine ardennaise recentre le débat parce qu’il
est le délégué de sa classe :

— Alors, Olivero? Le dernier épisode, cest pour
quand ?

Sardonique est alors le pli qui ourle la levre supérieure
de notre Olivero regonflé. Se redressant pour reprendre
son port le plus tutorial, il monte le ballon de vin jusqu’a
sa bouche, sans cesser de sourire y aspire le liquide, ce qui
tache d’'une premiére goutte sa blanche chemise du ma-
tin, puis il toise son assemblée de morpions (le plus jeune
a 10 ans), s'imagine qu’ils sont mieux ici qu’a déglinguer
les sonnettes de portes des paisibles Parisiens et s’enfuir
en courant et se lance en d’abord pincant son visage d’'une
expression magistrale. S’il n’était si rétif aux plaisirs nico-
tins, on lui allumerait volontiers une pipe d’Amsterdamer.

— Mes enfants. Je vous ai parlé la semaine derniere des
bienfaits aveuglants de 'amour, de ’abnégation comme
voie unique dans l'impasse de l'amitié et des capacités
bienfaitrices de '’dme humaine. J'ai disserté de méme des
choix qui s'offrent aux hommes face a la beauté féminine
et des joutes animales qui parfois en découlent, mettant
souvent a rude épreuve les liens les plus fraternels. Dans
un puissant acces de bonté philogyne, certainement guidé
par ma so{ilographie du moment, je me suis laissé aller a
plaider la cause de la femme dans pareille situation, lui
inventant de lointaines réminiscences de 'époque oti, ma-
melles trainantes sous ses quatre pattes, il s’agissait pour
elle de trouver le maéle le plus puissant de la harde suscep-
tible de lui faire les plus robustes rejetons. Qu’est-ce qu'y
a, Thomas?

Thomas est un gniard blond de 10 ans qui porte des lu-
nettes et une coupe au bol parce que sa mére veut absolu-
ment qu’il plaise a une directrice de casting pour films pu-
blicitaire de produits laitiers. Thomas pose souvent beau-
coup de questions et il veut justement en poser une pénul-
tieme :

— C’est quoi philogyne ?

— Ah! Ta gueule!

— Ah! Ca non, Monsieur Garlasseri!

C’est que Méame Brigitte ne supporte pas que 'on mal-
traite 'enfance innocente en sa présence. La voila qui
tance notre professeur, la main qui s’agite de derriére le
comptoir, ignorant Mir qui entre et trébuche — déja —
sur la chaise haute qu’il voulait escalader.

— Ces enfants vous font la politesse d’écouter vos mor-
ceaux de bravoure éthylisés en croyant acquérir de 'édu-
cation, je ne vous permets pas de les traiter de la sorte. Ou
alors vous allez vous chercher une autre estrade !

Puis souriant a I'enfant Thomas qui arrondit sa bouche
dés qu’il y a du grain dans l'air (un gamin du divorce,
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vous dira sa professeur principale), elle tente de Petit-
Robertiser tant bien que mal le néologisme d’Olivero :

— Ca doit vouloir dire : qui aime les femmes, mon pous-
sin. Du grec philo : qui aime; et guné : femme. Mais ca
n’existe pas.

— De quoi ? Des hommes qui aiment les femmes ?

— Non, mon canard. Philogyne, ca n’existe pas. Des
hommes qui aiment les femmes, il y en a... quelques uns,
je veux dire.

— C’est bon ? Je peux poursuivre ?

— Je vous préviens, Olivero...

— Oui. Je sais ca va. Vous m’apportez la bouteille de
Montrachet, s’il vous plait. Thomas, tu reprends un rhum-
cassis ?

— Non, ca me briile.

— Tapette!

— Quiaditca?

— C’est Philoméne, Monsieur !

— Tu sais ce que ca veut dire, tapette, Philoméne ?

— Oui, c’est comme mon pére quand il a quitté ma mere
pour partir avec le voisin aux Baléares.

— Bon, on s’égare.

Mame Brigitte apporte la Montrachet a Olivero, des re-
proches plein les yeux. Elle le sert d'un basculement puis
pose la bouteille sur un nouveau rond de liege et s’en va
essuyer sous le verre du nasique qui grogne.

— Jai donc traité la semaine derniere de la femme
comme objet de désir et je voudrais aujourd’hui que nous
observions le deuxiéme theme qu’aborde cette lecon de
choses : la femme comme objet de dégotit et de déstabili-
sation sociale.

— Sortez d’ici séance tenante, M. Garlasseri !

— Mame Brigitte, laissez-le finir, on va pas s’en sortir.
J'ai piscine moi a cinq heures et ma reum’ va me tuer si je
suis a la bourre.

— Merci, Yann.

Le nasique se poile dans son jaune, Mame Brigitte essuie
une larme de rage et ouvre plutét la trappe de la cave pour
descendre s’enquérir du reste de houblon moussant dans
ses cuves.

— Au matin du jour suivant 'apparition de Jeanne dans
mon récepteur de TSF, je prends la brusque décision de re-
partir a la conquéte de la belle. Il s’est écoulé du temps de-
puis le drame narré ici plus avant, jai largement, comme
on le sait, décompensé dans les provinces environnantes
et il ne m’échappe pas cette nuit-la que mon manque prin-
cipal vient de ce que je risque d’avoir perdu a force de tout
laisser aller : le cceur de Jeanne.

— Quoi?

— Jai pas compris, moi non plus.

— Qu’est-ce qu’il a dit?

— Quoi! Qu’est-ce que vous avez pas compris ?

— C’est votre phrase, 13, plus haut : il ne m’échappe pas
que mon manque principal... apres je sais plus mais c’était
pas trés clair.

Olivero songe que ce matin, ces cellules doivent étre
beaucoup plus réceptives que d’ordinaire au traitement
de son mal par le jus de raisin fermenté. Souvent, les
premiéres traces d’engourdissement apparaissent chez lui

dans le langage, qui s’envole tout seul, forme des phrases
trés alambiquées, jusqu’au salmigondis imbitable.

— Passons. Les femmes demandent beaucoup, c’est ca
que je voulais dire. Et méfiez-vous de cela. Regardez Phi-
lomene, elle est belle comme le jour, Sarah aussi, Hélene,
n’en parlons pas. Elles n’ont rien de mieux a faire de leur
vie : étre belle et vous faire chier. Hein, les filles ?

— Quais. Tiens Hub, sers-moi un rhum-cassis, jai la
langue séche.

Aussitdt les sept membres masculins post-ado de la
harde se jettent sur les bouteilles et renversent davantage
qu’ils ne remplissent les verres des huit filles présentes.

— Bref! Au matin du jour suivant, j’ai pris les bonnes
décisions : je suis dans un taxi et je traverse Paris en di-
rection de chez Jeanne. Personne. Je n’ai que peu de fois
fréquenté son antre — je suis d’un naturel timide et fa-
rouche, issue d’une éducation particuliérement stricte ol
la bienséance prévaut en toute circonstance — mais je sais
I’endroit confiné : ici, on ne met pas autant de temps a
répondre a un coup de sonnette a moins d’étre absent.
Jusque 13, j’ai fait une croix sur I'affaire Pols. Mais mainte-
nant, suspendu dans la cage d’ascenseur de Jeanne, entre
le sixiéme et le sol, me reviennent en masse les suspi-
cions des semaines précédentes. Je héle un nouveau taxi
et lui intime I'ordre moyennant finances de me déposer
rue Dauphine. Dans les cinq minutes nous y sommes. Saisi
d’une curieuse prémonition, j’ai demandé au chauffeur de
me lacher a quelques metres au moins de la boutique du
philosophe. Je n’ai pas sitdt mis pied a terre que japer-
cois, sortant de I'échoppe, ma Jeanne, talonnée par Pols
qui — pas a une honte prés — sort sur le trottoir dans
le méme kimono sale duquel avait surgit 'objet de notre
affliction. Et tous deux de sourire a ce si beau matin, de
parler comme de nouveaux amants et pour finir... de s’em-
brasser sur la bouche.

Le silence se fait alors sur le Bar a Brigitte. Atterrée,
la petite communauté des auditeurs libres n’attend que
la reprise d’Olivero pour déglutir tous en méme temps.
Au bar, méme Mir-le-nasique reste bouclé, le ballon de
pastis entre deux airs, la langue dans les narines. Et quand
Mame Brigitte remonte de la cave et qu'elle trouve son
dépot muet comme un élevage de carpes, elle comprend
et ne commente guere.

Ca y est. Le temps nécessaire a Olivero pour évacuer
cette insoutenable image est passé. Il remonte le Montra-
chet vers son front pour saluer 'auditoire d’'un pale sou-
rire, boit et puis reprend, tres vite, des phrases courtes,
pour ouvrir les vannes.

— Ils se quittent. Elle vient vers moi mais ne m’a pas
vu. Je me tasse contre une porte cochére. Elle passe de-
vant moi, laissant derriére elle le tourbillon dansant de
son Chloé qui s’échappe. Je la respire une derniére fois,
me dis-je. Je sors de la porte cochére et la regarde s’en-
fuir : une silhouette qui gambade vers les boulevards. Une
femme. Abjecte engeance. Je me détourne, file chez 'an-
tiquaire, ouvre la porte de la boutique. Il est dans son lit,
sous son duvet d’oie. De carminé, son visage passe au gris
tragique.

— Olivero, me dit-il, qu’est-ce que tu fais ici ?

Comme je m’approche menacant, je le sens qui tente de
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disparaitre dans son sommier.

— C’est pas ce que tu crois, me labiche-t-il.

— C’est pas ce que je crois, alors que le parfum de
Jeanne flotte ici comme dans son flacon original ? C’est
pas ce que je crois alors que sur '’édredon repose encore le
livre de Jeanne fraichement dédicacé par sa tendre main ?

C’est pas ce que je crois alors que tu as encore son rouge
a lévre tatoué sur ta bouche de porc insoumis ?!!

Et fou de rage, je me jette sur lui, du moins j'essaie, mais
me prends les pieds dans le drap qui traine et entraine
derechef I'édredon dans ma chute. Je bascule, me retiens
a une table bibeloteuse qui tintinnabule et je redécouvre
un tableau que je pensais a jamais effacé : Pols, kimono
ouverte, le sexe tendu et haletant entre ses deux grosses
mains engluées !!!

— Tu t'onanisais ! C’est a cela que tu courais sit6t cette
salope enfuie : t'onanir en souvenir de cette nuit immonde
que vous partageassiez ! Mais quelle horreur! Mais dans
quel monde vivons nous ?!

Pols a d’abord du mal a se refaire, on a vu précédem-
ment comme les incidents peuvent facilement le mutifier.
Mais, trés certainement pressé d’en finir, il se redresse
et me fait face de toute sa verticalité. L’ceil courroucé,
la verge blettissant mais les poings rageurs, le voici qui
m’abrutit de mots féroces :

— Espéce de sombre imbécile, cette femme était ici de
passage afin de m’instruire d’un plan dont j’ai promis de
ne pas parler ici.

— Et ce baiser! Ca aussi, ca faisait parti du plan?
Hein?

— Ce baiser scellait le traité, parfaitement, Méssieur.

— Et la branlette ? Il 'explique comment, la branlette ?
Tu préparais la colle pour le timbre ?

— Triste crétin ! Jeanne m’a rapporté Morphée et c’était
Morphée que jhonorais quand tu es entré...

Je n’y tiens plus, me débarrasse de I'édredon et saute
sur Pols dans I'idée de l'occire ou de séverement I'estro-
pier. Mais c’est lui qui porte le premier coup. Je recois son
poing dans le maxillaire droit et m’effondre a ses pieds.
Il me redresse et d'une poigne sévére me jette dehors.
La, il m’accable pendant encore quelques secondes d’'une
longue série d’injures troubles avant de refermer sa porte
puis son rideau de fer. Vexé, je frappe quelques instants
contre la taule en m’égosillant en javanais. Enfin, je me
releve, mets de I'ordre dans le costume que j’ai mis tant
de temps a choisir et je me sauve.

Mais pour aller ou ?

Un taxi passe. Je le héle. Il me charge, me demande ma
destination et le chemin que je souhaite lui voir emprun-
ter pour me satisfaire. Je réponds que je ne sais pas ou
aller et qu’il n’a qu’a choisir lui-méme litinéraire. Au cin-
quieme tour du périphérique, je lui intime l'ordre de me
déposer chez moi en prenant le plus court chemin. Mais
I'endroit m’asphyxie vite. Ce vide. Je suis 1a, collé contre
la porte d’entrée et je constate que ce lieu me ressemble :
une enveloppe. La constatation me déprime. Subitement.
Je ressors, erre quelques instants sur 'avenue puis l'idée
fait son chemin, lentement, sinueuse, louvoyante, irritante
a force de ne pas se nommer : boire. Oublier dans I'ivresse.

Cette entité dont tout le monde parle et que je ne connais
méme pas.

Comme pour illustrer le propos, Olivero boit d’un trait
le dernier quart de son ballon et y reverse ce qu’il restait
de Montrachet dans la bouteille. Au passage, il cueille la
cigarette que Maurice (14 ans, de I'acné jusque sur les
lobes d’oreilles et un trait de duvet noir au-dessus de la
levre) vient d’allumer,

— Maurice, on fume pas a ton age!

'écrase dans le cendrier Gitane et signifie a Brigitte, qui
guette mine de rien, qu’il reprend la méme chose.

— Parce que vous croyez que c’est mieux de vous tor-
cher la gueule a 10 heures au 12 degrés?

— Non, mais moi je choisis, toi t'obéis a tes parents.
T’auras tout le temps que tu veux apres pour faire des
conneries. Tiens, ressers tes copains au lieu de dire des
foutaises.

— Non! Ca va merci, on a un peu la gerbe, 1a!

— Les enfants! Merde, allons! Finissez-moi cette bou-
teille de rhum sinon, c’est moi qui m’y colle et vous aurez
mon foie sur la conscience.

L’assemblée des nains grogne mais se laisse servir et
semble, tout compte fait, apprécier le breuvage écceurant.

— Et c'est comme ¢a que vous avez rencontré Mame
Brigitte ?

— Elle venait d’ouvrir son store et elle aidait un grand
canut en t-shirt a bretelle a descendre les flits de bibine.
Ceinte dans son tablier bleu, ses petites lunettes qui pen-
daient au bout de la chainette en plastoc, a 'époque, elle
mettait encore du rimmel turquoise sur ces cils trop courts
et elle portait cette petite eau de toilette pharmaceutique
qui ne se fait plus qu’en Baviere. Elle était jolie comme un
décapsuleur électronique. Je lui ai demandé si je pouvais
entrer dans son palace, elle m’a ouvert la porte et j’ai eu
I'impression de revenir dans le ventre de ma mére. Je me
suis sofilé tres vite. Jai pris ce qu’elle avait de plus fort. Je
lui ai dit

— Je vais tomber, ol voulez-vous que je me mette ?

Elle m’a indiqué la petite table, 13, au coin. Je m’y suis
posé. C’était la meilleure. Celle d’oti on voit tourner le
monde : un ceil sur ceux qui passent, un ceil sur ceux qui
s'arrétent. Je me suis retrouvé a I'hopital. J'avais dormi
cing jours d’affilée. Y avait Jeanne qui me tenait la main,
des larmes sur les joues. Y avait des fleurs qui me pi-
quaient le nez, des lys un peu fanés. Sortant des toilettes,
y avait Pols qui remontait sa braguette. J'ai fait une rapide
association d’idée

— Ca y est, alors. Vous étes ensemble.

Pols est sorti. Jeanne a juré que non. Jeanne a beaucoup
pleuré. Jeanne m’a dit que j’avais tout foutu par terre, que
javais rien compris, que j'étais le pilier de sa vie et que je
me faisais des histoires, des histoires graves, qui tournait
mal. Jeanne m’a dit qu’elle voulait m’épouser, que c’était
pour mettre Pols dans la confidence qu’elle était venue
le trouver et puis pour qu’ils oublient ce qui s’était passé
entre eux, I'histoire de la bite dans le tiroir. Ca m’a fait
tout bizarre. J'ai toujours eu 'habitude que Jeanne prenne
les devants. Je me suis toujours dit que c’était sans doute
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comme ¢a que les femmes se portaient le mieux, en diri-
geant les pas des hommes, trois en avant, quatre en ar-
riere et puis la foulée finale. Je me suis mis a imaginer
l'allée centrale de I'église, moi au bout, Jeanne qui arrive
au bras de son pere, les gens qui nous regardent en sou-
riant, la bassinoire du discours évangélisateur et puis les
poignées de riz dans la gueule, la Limousine, la noce, la
nuit de noce, le voyage de noce. C’est en pensant a la nuit
de noce que j’ai commencé a déconner. J'y arrivais pas.
Jarrivais pas a me voir dans le lit a coté de Jeanne. Va
savoir pourquoi. Et puis y a Pols qui est arrivé. Pols m’a
appelé fils. Ca m’a tout de suite fait tourner en vrille. Jai
failli appeler l'infirmiere.

— Fils. Je suis venu pour m’excuser, promptement, mais
je ne pense pas que ce soit ce que tu désires entendre.
Alors voila...

Pols a commencé & me raconter I'invraisemblable his-
toire d’une vache qui lui était apparue quelques temps
aprés l'accident de son sexe. Je n'y ai strictement rien
entendu : il était vaguement question de manifestations
déguisées de la conscience qui vient parfois vous hanter,
vous montrer du doigt les erreurs que vous avez commises
mais en les codant pour que vous trouviez seul le nceud du
probléme. Pols m’a menacé. Pols m’a dit que si je n’accep-
tais pas la proposition de Jeanne, si je ne me décidais pas
a faire une croix sur mes obsessions, jallais finir comme
lui : la nuit venue, un redoutable adversaire viendrait me
terrasser, me privant du réve et du sommeil et que tot ou
tard, I'introspection commencerait : d’abord lente et éthé-
rée, puis franche et découverte, angoissante, attirante et
frustrante. Le mal a I'état pur duquel je ne pourrais me
laver que longtemps, trés longtemps aprés. En bref, Pols
était en train de me dire que si je n’épousais pas Jeanne, il
s’occuperait lui-méme de la caser et que je mettrais des an-
nées & m’en remettre. J'ai aussitot sonné l'infirmiere. L'in-
firmiere est aussitot entrée. Jai aussitot dit & l'infirmiére
de me débarrasser de ce ventru qui me causait du souci
et des douleurs stomacales malvenues dans mon traite-
ment. L'infirmiére a aussitét demandé a Pols de sortir de
ma chambre. Pols m’a aussitot regardé comme si j’avais un
groin a la place du nez et des tétines de truie qui m’étaient
poussées sous le cou. Pols est aussitdt parti.

Dans l'ouverture et le battement de la porte, jai eu le
temps d’apercevoir Jeanne, la-bas, assise sur un siége ba-
quet en plastique moulé bleu. Elle pleurait, sans pouvoir
s’en empécher, sans pouvoir masquer ses yeux. Se rendait-
elle seulement compte quelle pleurait? Jai eu pitié. Je
crois que c’est a cet instant que ma Roberval interne a fait
son choix.

Olivero a l’air triste. Et puis attendri. Les nains autour
de lui ne mouftent plus, attentifs a ce changement de ton
qui semble avoir vitrifié la totalité du décor. Dans son coin,
le flipper F14 Tomcat Top Gun a cessé de couiner pour ap-
péter le chaland ; sur sa chaise haute, Mir n’a plus rien a
boire et se demande s’il est assez saoul pour parcourir les
huit metres qui le séparent des lieux d’aisance turques;
enfin, derriere son comptoir, Mame Brigitte vient de po-
ser son menton dans ses mains, appuyée sur ses coudes

a la surface métallisée et nickel, elle a chaussé ses pe-
tites lunettes a écailles, tiré sur la chainette pour ne pas
qu’elle pende et fait toute une série de petits mouvements
compulsifs pour ne pas se laisser happer par lhistoriette
d’Olivero. Mais 1a, déja, I'amollissement pose les jalons.
Mame Brigitte redevient jeune fille, 15 ans en 63, 'émoi
en chaque chose nouvelle, pleurant d’un rien et souriant
timidement quand on lui dit bonjour a la sortie de la
messe, Mame Brigitte la blanche, Mame Brigitte la tendre,
Mame Brigitte la douce toliere...

— Je ne voyais plus quelle. Ca m’a pris pendant le
coma. Comme c¢a, pas un réve, une image vraie, vivante,
comme si elle était venue a mon chevet, me prendre la
main, s’excuser de pas m’avoir arrété plus tét, de m’avoir
laissé tomber, un client comme un autre finalement, un
qui consomme, qui se fait du mal et puis qui paye, rubis
sur 'ongle, ses jaunes et ses rouges. Elle m’apparaissait,
a heure réguliére, avec ses grands yeux noirs rehaussés a
la turquoise, elle me parlait, je ne comprenais rien mais
c’était calme. Aprés mon réveil, pendant I'observation, je
provoquais le sommeil pour la retrouver et je replongeais
dans cette piscine, le bassin des grands, celui ol on a pas
pied mais oli on se planque pour pas que le maitre na-
geur vous gaule. A ma sortie, trois jours apres, y avait
personne pour venir me chercher. J’ai pris un taxi. Chez
moi, ¢a sentait la ripolin, comme toujours. Samuel était
venu puis reparti. Avait laissé des post-it inquiets : « Votre
saumon a la grecque va refroidir », « Vous commande des
escargots du chershire pour mardi mais serez-vous seule-
ment la? », « Ol étes-vous donc? Le gigot n’est pas bon
réchauffé, c’est dommage ! », « Seriez-vous faché ? Une in-
toxication alimentaire peut-étre », « Je me fais un sang
d’encre pour vos encornets a la Basque », etc... Désolante
était ma place, j’y sentais pour la premiére fois peser le
vide que javais bati. J’ai mal dormi cette nuit-la. Les ap-
paritions fugaces de ma petite fée m’ont brusquement rap-
pelé la mise en garde de Pols. Sa vache. Ne pouvais-je pas,
effectivement, apres cette succession d’évenements, étre
la victime de ma conscience ? Mon apparition n’allait-elle
pas tourner au reglement de compte intérieur ? Quelles
nouvelles souffrances m’attendaient donc encore ? Un ins-
tant, le doute s’est levé. Je me suis demandé si Pols le
malin n’avait pas manigancé cela : pourrir mes nuits en
m’inventant une obsession culpabilisatrice.

L’idée a fait son chemin.

Je me suis levé avec le soleil. Jai sifflé un taxi qui m’a
déposé a la Madeleine. Rue de Gréffulhe, j’ai grimpé les
six étages sans un regard en arriére. Jeanne a ouvert dans
les dix secondes, entérinant ma précédente théorie sur la
présence ou I'absence d’un étre vivant en milieu clos. Elle
sentait le lit, ses paupieres étaient gonflées par les pleurs
de la nuit, son nez trop mouché ressemblait a un bout
de knaki, ses cheveux entremélés lui tombaient devant les
oreilles comme une pendaison de spaghetti trop cuits, elle
s’est gratté les fesses en balbutiant une question sur ma
présence a cette heure : je I'ai trouvée magnifique. Caré-
née pour 'amour et la passion. Je I'ai poussé a l'intérieur
en posant ma main entre ses seins. Elle n’a pas protesté.
Je lui ai dit que je ne pourrais pas attendre d’atteindre son
lit et puis que les angelots me foutaient mal a l'aise. Par
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terre, il y avait des boulettes de papiers, des pages a moi-
tié écrites, froissées, déchirées, un tapis de ratages, une
cascade de brouillons et dans un coin, sa petite machine
a écrire, rouge, avait laissé son empreinte en creux dans
le platre du mur et gisait, démantibulée, a méme le sol,
quelques dents typographiques sortant de son ventre. J'ai
allongé Jeanne au milieu de son champ de ruine et je 'ai
prise, comme une vérification. Elle me caressait le visage
en pleurant, en m’appelant, de temps a autre, elle redres-
sait la téte pour regarder comment je faisais et puis ca a
été fini. Je suis reparti. Un nouveau taxi, vers la rue Junot.
Je suis rentré, je me suis évanoui une heure dans un bain
de lave, jai commandé cinquante trois roses et j’ai traversé
la rue. Elle était 1a, comme aujourd’hui, assise derriere son
comptoir comme sur un écrin, y avait personne, ¢’était un
dimanche, a 'heure des vépres, peut-étre Mir qui faisait
la vaisselle pour régler son ardoise du mois mais je ne I'ai
pas vu. J'ai vu qu’elle. Je suis allé vers elle. Elle m’a sourit.
Plus tard, elle m’a dit que c’était les roses qui I'avaient fait
marrer : jen avais pris des jaunes, couleurs de I'infidélité.
Je savais pour le nombre impair de rigueur mais les codes
de couleurs, j’y pensais méme pas. Je lui ai dit que j’avais
vu la vérité dans son palais et que la vérité c’était elle.

Le silence de tout a I'’heure s’est tellement amplifié qu’on
pourrait croire que l'image est en pause. Les gniards sont
absolument sidérés. Un peu rougis jusque la par les doses
de planteur, les voila qui blémissent & vue d’ceil. Derriere
son comptoir, Madme Brigitte a 24 ans, des fleurs dans les
cheveux et un sourire d’idole. Méme Mir s’est immobilisé
a trois metres de la porte des tinettes. C’est Loanna, 12
ans, qui brise le silence d’un cri d’orfraie :

— Sans déconner!!! Vous, Olivero Garlasseri, avec
Mame Brigitte ?!!! Ben merde alors! Et pourquoi vous
nous avez rien dit, depuis toutes ces années ?

— Et vous étes mariés ?

demande, tout excité, Stevie, 12 ans aussi, avant que
I'avalanche des questions du reste de la bande ne déboule.

Epilogue

Les cerisiers du Japon de la place Jules Joffrin sont en
fleur depuis a peine une semaine lorsque Brigitte et Oli-
vero Garlasseri sortent de la mairie du 18¢ arrondissement
de Paris, elle, un bouquet rond d’églantines sauvages dans
ses mains gantées au crochet par Mme Bombard, la mer-
ciere de la rue Ramey, lui, un certificat de mariage diiment
paraphé par Madame, lui-méme et M. le Premier Adjoint
au Maire dans les siennes nues. Quelques amis jettent les
dosettes de riz préalablement et parcimonieusement dis-
tribuées par les membres du Syndicat des Commercants
de Quartier, puis le groupe, une petite vingtaine d’invités,
se dirige en gloussant, les femmes en robe, les hommes en

cravate, par la rue du Mont Cenis, vers Caulaincourt et le
Bar a Brigitte ol la noce doit durer jusqu’aux matines.

Deux années plus tard, les premiers flocons de I'hiver
n’ont pas touché les pavés de la place de la Bourse de Bor-
deaux, qu'au 34¢ Salon du Livre, un esclandre éclate, op-
posant un jeune étudiant de 'Université Michel de Mon-
taigne a Jeanne Genséric, présente sous le Barnum des
quais pour venir dédicacer son troisieme roman L’Ombre
des joies qu’édite toujours le méme éditeur blanc.

Le garcon, Cyril Lanoé, commence par ouvrir le pré-
cédent roman de Jeanne — Comment je Vis, seule contre
tous — a la page 24 et, devant un parterre de fans éton-
nés, il récite haut et fort chacun des mots, chacune des
phrases, chacun des paragraphes du feuillet. Puis, comme
Jeanne lui notifie son émoi face a une telle fidélité, M.
Lanoé lui répond que c¢a n’était pas trop compliqué a re-
tenir : il a lui-méme écrit ces lignes cinq ans auparavant.
Comme souvent, dans ce genre de cas, I'endroit se rem-
plit rapidement de badauds incrédules, mais badant tout
de méme. Le ton monte aussitot et le mot regrettable est
laché : plagiaire !

Quelques années plus tard, dans une tentative carcérale
d’introspection autobiographique, Jeanne Genséric recon-
naitra le vide qui s’était ouvert en elle, un jour qu’Oli-
vero avait tourné les talons, la laissant 1a, cuisses ouvertes,
béante, éperdue et seule contre tous.

Six mois plus t6t, alors que Pols ne vend plus que
quelques ronds de serviettes en aluminium a un triste
auvergnat qui s’ennuie, 'antiquaire en perdition fait la
connaissance d'un couple qui s'engueule a I'entrée de sa
boutique. S’approchant pour écouter et combler d'un nou-
vel épisode ses journées de rien, il comprend que la femme
— plus jeune — fatigue 'homme — plus 4gé, mais nanti
— et qu’aujourd’hui, il a décidé que leur affair se finissait
la, maintenant, jour de leurs noces de cristal, sur ce bout
de trottoir, en plein Paris. Il est américain, elle est pontoi-
sienne. Elle s’appelle Aline. Il s’appelle John. Il I'appelle
Alison. 11 voit Pols. II hele Pols.

— Hey ! You derriére la window ! Yes, you ! Je vous give
my wife et ma fucking guest house aux Bahamas contre
votre dirty shop!

Pols sort sur le pas de son antre, resserre la ceinture de
son kimono, toise la demoiselle, ’Américain, son maga-
sin, puis tend la main en affaissant les bords de sa bouche
comme il a vu qu’on faisait dans les films de Martin Scor-
cese.

— Give me five !

Les hommes se tapent dans la main, les femmes perdent
la partie. La vie de tous les jours reprend son cours,
comme si I’éclipse n’avait pas eu lieu, comme si le choix
avait une fois été donné de renverser les valeurs.

Plus loin Jeanne trompera 'ennui en essayant de trom-
per le monde.

Ailleurs, Olivero préférera 'amour de la bouteille a celui
de sa douce tobliere.
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Mais rien n’aura changé autour d’eux. Des vivants puis
des morts. Des gens qui pleurent et puis qui rient. Des
avants et des aprés dans des histoires d’amours qui vou-
draient étre d’uniques exemplaires.

Qui a dit que la vie devait étre autrement ?

FIN
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