Olivero Garlasseri a besoin de
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Defoustator 5

— Ah! La putain de sa mére, salope!

— Eh! C’est fini ce bousin, 1a, vous allez encore tout
me péter! C’est la troisieme fois en un mois que les types
viennent me le réparer, j'en ai plein le dos de vous voir
la-dessus. Allez, sortez de 14!

— T’fagon, il a tilté, ce batard! Vous me resservez un
jaune pendant que je vais pisser, Mame Brigitte ?

— Votre clope sur la vitre, y a des cendars, merde !

— Jen veux plus! Picoler, je veux bien, mais c’est fumer,
j'y arrive pas.

Sortant des toilettes, dont il n’apprécie que peu l'ab-
sence de siege dite «a la Turque », Olivero Garlasseri
manque glisser sur un long ruban de papier hygiénique
détrempé. Ouvrant la porte qui donne sur la salle, il croise
Mir, le pilier le plus atteint de I'endroit, avec sa fraise de
nasique qui lui frotte la levre supérieure et ses yeux anti-
nomiquement écarquillés qui lui donnent cet air lunaire,
lunaire = espace, espace = orbite, orbite = station orbi-
tale, station orbitale = Mir. II lui libére le passage sans
que l'usager s’en rende vraiment compte et revient vers
le comptoir ot Mame Brigitte dépose un verre de liquide
jaune opaque. Olivero, qui a soif, saisit 'occasion de se
désaltérer et, distraitement, il prend le récipient a pastis
et en engloutit la moitié sans frémir.

— Mame Brigitte, sérieusement : votre bidule 13, faut
le changer. Ca fait combien de temps que vous I'avez ? Un
flipper Top Gun, ca doit pas dater de la semaine derniere
quand méme, hein ?

— Vous me fatiguez, M’sieur Garlasseri.

— Ils veulent pas vous le remplacer, c’est ¢ca ? M’étonne
pas.

Olivero vide d’un trait ce qui reste dans son verre, le
repose et saisit — assez habilement pour un gramme deux
— le dernier ceuf encore en place sur le présentoir.

— Peux avoir du sel, siouplait? Ce que ces fils a per-
sonne savent pas ou refusent de savoir, Brigitte, c’est que
le flipper, c’est comme la littérature. Tout est dans la
tronche. Votre machin Top Gun, 13, quand vous le regar-
dez, vous trouvez qu’il ressemble a un avion de chasse
américain, avec ses pieds a roulettes et son manche a res-
sort ? Non ! Ben c’est comme Madame Bovary en édition de
poche : c’est moche, c’est petit, ca s’abime et puis une fois

que vous avez ouvert, c’est un chant de coquelicots balayé
par un petit vent de printemps quelque part entre Water-
loo et Singapour. Y a des lumieres qui clignotent dans tous
les sens, des petits bruits que vous étes le seul a entendre
et c’est vous aux commandes. Le sublime, créé sur me-
sure. Votre 42 habituel, avec un waterbed gratos rajouté
sous chaque semelle.

Olivero se tait quelques secondes comme s’il n’avait pas
encore ouvert la bouche. Il fait rouler son ceuf sous sa
main en appuyant doucement pour concasser la coquille
contre le comptoir puis il 'épluche en regardant dehors le
passage d’une ambulance sur le bitume de la rue Caulain-
court. Il sale 'extrémité de sa denrée pelée et commence a
grignoter en levant les coudes pour faciliter la circulation
du torchon de Mame Brigitte qui astique.

— Je suis passé dans ce café tres bruyant des Abbesses
l'autre soir, comment s’appelle-t-il ? Il doit connaitre votre
fils, c’est plein de gamins de son age.

— Vous me faites la gueule, Brigitte ? C’est parce que
jai dis que votre flip il était tout pécras? Eh! Faut pas le
prendre mal, moi je 'aime bien votre flip, mais ca y est,
je le connais maintenant et puis il coince un peu de temps
en temps.

Le nasique sort des toilettes comme s’il s’en échappait.
11 claque la porte derriére lui et s’appuie de tout son poids
contre, mains bloquant la poignée.

— Faut plus y aller, Mame Bri. C’est en travaux !

— Qu’est-ce que vous avez fait encore ?

— C’est la faute a ma femme. Elle a fait du chou pour
notre fille y a un mois. Elle en avait cuisiné pour tout un
hospice alors elle a congelé. Hier soir y avait que ca. Jai
mal dormi, vous pouvez pas savoir.

Olivero revient vers le flipper et fouille ses poches a la
recherche de quelques pieces de bonne taille. L’endroit est
propre. Les murs accusent le revétement assombrissant
de la nicotine, teignant 'ensemble d'une ombre brunatre
mais les rideaux au crochet coupant les fenétres en deux
dans le sens longitudinal pour que les dineurs du midi
ne soient pas ennuyés par la vue des passants du dehors
donnent un rien de luxe ordinaire a I'endroit. Les tables
sont en bois brut, d'une qualité industrielle indéniable. On
insiste pour que la biére soit maintenue sur son sous-bock.
Mame Brigitte n’aime pas les taches rondes. Pas de télévi-
seur. Pas de foot. Pas de bruit. Un flipper en sourdine.

— Et ben dans ce bar dont je parlais aux Abbesses,
ils viennent de rentrer le nouveau Defoustator 5, un flip-
per grand comme un lustre hongrois, avec Bruce Willis
et un pétard nucléaire en guise de tirette a bille. Y avait
des mOmes qui jouaient dessus, je vous assure qu’avec ca,
Mame Brigitte, vous rentrez du monde et vous doublez le
capital de la boite. Dans deux ans, vous vendez et vous
rachetez la tour Montparnasse. Notez bien ce nom, Mame
Bri : Défoustator 5. La Jaguar du flipper. Et puis vous ris-
quez pas d’étre emmerdée par les petits branleurs : 1a mise
est a dix balles. Ca vous crée une élite, non! Et pour le
faire tilter celui-la, faut en bouffer du topset. Ils doivent
le livrer en hélico, ouvrir le toit de la boutique et refermer
aprés la dépose. Faudrait que vous voyiez I'engin. Dans les
trois cent ou quatre cent livres. Un mammouth. Avec des



poignées en platine. Comme un cercueil de dictateur.

— Vous m’épuisez, Olivero. Tenez, celui-1a je vous l'offre
et vous rentrez. J'en peux plus de vous entendre !

Mame Brigitte, qui est une petite femme douce ayant
acquis la gouaille comme on apprend une langue étran-
gere dans un pays d’accueil, tend un verre ballon de taille
moyenne vers la source a pastis, y fait descendre 1'équi-
valent d’une dose et demi, coupe a 'eau pour précipiter le
liquide et repose la chose houlante sur son comptoir avant
d’essuyer la trace avec le chiffon miracle.

— Je le veux bien avec un doigt de menthe. C’est pour
I'haleine.

Mame Brigitte, qui est une petite femme seule ayant
acquis une paire d’épaules enviable a force d’aider a la dé-
charge des matieres premieres de 'endroit, jette un regard
par en dessous a Olivero, reprend le verre et y renverse un
doigt trois quart de sirop de menthe verte chimique.

— Quoi!

— Les cadeaux, M. Garlasseri, des fois, faut les prendre
comme ils viennent. Parce qu’ils sont pas toujours offerts
de bon ceeur. Faites attention a pas trop me fatiguer non
plus. Jen ai secoué des plus costaud que vous! Tenez,
avalez-moi ca et filez chez vous.

— Pas avant que je vous aie parlé du Defoustator 5 et
ce de maniére définitive. Vous permettez ?!

— Qu’y pourrais-je, M. Garlasseri?

Oui, qu’y pourrait-elle, Mame Brigitte ? Ses épaules et
sa gouaille ne seront jamais assez robustes pour affron-
ter la sofilographie bavarde d’Olivero Garlasseri, 'homme
aux pensées fixes et a 'obsession prosélyte. La place est a
elle, elle ne va tout de méme pas se sauver le temps du
mode d’emploi. Le garcon serait fichu de tout boire, de
gommer son ardoise et de partir avec la caisse réargenter
la concurrence.

— Le Défoustator 5, Mame Brigitte, c’est Guerre et Paix,
L’Iliade et Le Banquet sur un billard électrique.

— Et Mdme Bovary ?

— Non, pas Madame Bovary, faut pas pousser.

— Ben vous m’aviez dit...

— Oui, oh, ben si vous vous mettez a croire tout ce que
je ponds pour embourber votre attention, Mame Brigitte,
on est pas sorti. J'en veux bien un autre, j’ai le palais sec.

Et Mame Brigitte remonte le ballon vers I'écluse, y
ajoute de I'eau, un doigt trois quatre de menthe chimique
et aprés la premiére gorgée, Olivero commente, avec une
allégresse non-feinte, l'utilité de faire croire a la présence
de Bruce Willis et d'un quelconque scénario sous le verre
poli du Defoustator 5, flipper a succes d’'un café des Ab-
besses.

Olivero a vieilli, un peu. Son nez accuse une couperose
encore disparate mais croissante. Sa tenue vestimentaire
s’est quelque peu diversifiée depuis notre derniere ren-
contre. Il préche désormais d’avantage pour le vétement
utile, celui que 'on ne choisit pas mais qui vous tombe
sous la main et dans lequel on flotte quel que soit I'état
d’esprit : jeans, pull-over, chemisette. Tout ¢a correcte-
ment boutonné, attention, pas de faute de gofit. On a juste
dit « décontracté ». L’éducation, ol qu’en soit la passade,
est profondément ancrée chez les Garlasseri. La, accoudé

au zinc de Mame Brigitte, un doigt dans l'assiette a ca-
cahueétes, 'autre main autour du ballon a jaune, Olivero
tente de se tenir droit comme une arquebuse, boit sans
renverser, ne fait aucune faute de frappe quoi qu’affiche
le sismometre et attend d’étre rentré pour rendre ce qui
n’aura pas été accepté par 'organisme.

Dans le voisinage du Bar a Brigitte, on parle d’Olivero
Garlasseri comme d’un client honnéte et franc, au verbe
clair et aisément emphatique, faisant honneur au grand
patronat des buveurs grice a sa tenue ferme et a son pen-
chant polonais pour I'alcool (entendons par polonais, la
définition napoléonienne de I'expression : lorsque Napo-
léon disait a ses hommes qu’ils pouvaient boire a condition
que ce soit comme des polonais, 'empereur entendait par
1a tenir sur ses jambes et savoir encore psalmodier une
quelconque allitération en f apres absorption d’un litre et
demi d’antigel). D’aucuns mettent sur le compte de son
jeune age ces nombreuses capacités. C’est omettre que le
temps a passé et que notre homme est aujourd’hui quaran-
tenaire, quelque peu cirrhosé et que son médecin a tu de-
puis deux ans ses remontrances, leur préférant de simples
diagnostics alarmant bien moins usant pour le moral et
bien plus rémunérateurs.

Car il faut oublier, dans les pages qui suivent, 'Olivero
d’avant. L’Olivero d’aujourd’hui prendra le temps de nous
rappeler ce qu’il fut puisque c’est aujourd’hui, avec la bois-
son et le flipper, sa principale passion. Mais voyons-le de
nos yeux ébaubis comme s’il nous prenait d’entrer inno-
cemment dans le Bar a Brigitte et d’y rencontrer ’homme
dont il est parlé ici : de la silhouette longiligne et som-
brement austére, il ne reste que la taille véritable. L’en-
semble s’est vo(ité : d’abord les épaules, puis I’échine. Les
zincs sont mal faits, les tabourets hauts ne le sont que
trop, l'on est toujours a vouloir s’accouder quand la téte
fatigue, s’appuyer pour prendre du bon temps alors que
méme la quéte du plaisir mande efforts et autorité sur
soi. Le glucose contenu en dose non négligeable dans I’al-
cool a rendu le physique non entrainé d’Olivero mou et
gras. De loin, on croirait apercevoir 'ancien personnage.
De prés, a quelques métres du moins, on est frappé par la
métamorphose et 'on comprend le changement de cadre
vestimentaire : 'abdomen semble perdu sous deux plis
de graisse et parfois, suivant 'heure qu’il est et I'état de
voussure d’Olivero, les petits seins qui lui sont poussés
viennent se coucher tendrement sur un troisiéme bourre-
let, né du méme affalement. D’autre part, son menton s’est
dédoublé, détriplé (s’il est permis) et vient de plus en plus
souvent heurter le haut de sa poitrine ou vibrer autour
d’un mouvement de téte inconsidéré. Ses paupieres, elles
aussi victimes de 'empatement généralisé des tissus, s’af-
faissent aujourd’hui dangereusement sur les globes ocu-
laires donnant a notre personnage — encore une fois sui-
vant ’heure qu'’il est et le passif de la journée — un re-
gard inquiet et/ou triste dans lequel il semble impossible
de pénétrer. Autant dire que depuis une certaine époque,
Olivero s’est retranché dans un intérieur plus sombre que
celui qui nous fut ici présenté et s’est inventé un extérieur
artificiellement ludique dans lequel il engloutit de pharao-
niques sommes d’argent, les mémes qui jadis lui servaient
a ne pas faire grand-chose. Au-dessus de tout ceci, géré



par un systéme nerveux totalement désemparé, le cuir
chevelu s’est partiellement débarrassé de toute une par-
tie de la si belle coiffe de notre homme et ce de maniére
tout a fait anarchique et disparate, conférant au toupet un
aspect peu rangé, peu soigné et un état pelliculaire déplo-
rable quand on sait le port altier qu’eut notre Olivero.

La transformation s’est a ce point étendue, que les habi-
tudes (toujours aussi sédentaires), les passions (toujours
aussi peu nombreuses) et les hobbies (toujours aussi mo-
nomaniaques) d’Olivero Garlasseri se sont totalement dé-
placées. Olivero Garlasseri est devenu un grand praticien
du flipper. C’est si vrai qu'on parle, dans cette partie nord
ouest du dix huitieme arrondissement de la capitale, d'un
espoir pour le renouveau de cet art méconnu.

Et puis ?

Et puis c’est tout et c’est déja bien assez. Parce qu’on ne

peut pas non plus perdre tant de temps a regarder tom-
ber un homme qui paraissait jusqu’ici d’'une confortable
extraction, a 'avenir sans risque et qui, apres bien des re-
bondissements, termine ici, ce qui ressemble désormais a
une course en sac truquée.
. et cest la qu’il faut claquer la bille, au trois
quart gauche de la bande, unique point stratégique, géo-
graphique, géométrique et mathématique de l'outil pour
qu’elle file, sans obstacle aucun vers la rampe de lance-
ment qui est en fait la culasse de 'arme fatale de Bruce
Willis contre les Megowith : le Défoustator. Et alors, vous
touchez au sublime : la machine se met en branle comme
une femelle lascive sur la selle arriere d’'un deux temps;
un arc-en-ciel de lumiéres se met a clignoter; une mu-
sique wagnérienne a trois notes s’empare de la place; le
tableau de bord commence a tressauter; les chiffres du
score défilent comme dans un aspirateur ; et puis un ter-
rible ronflement se fait entendre, apaisant d’'un seul coup
d’un seul toute la rumeur. Sous vos doigts, plaqués aux
boutons, vous pouvez sentir la mécanique hésiter. Alors
le regard de Bruce vous apparait avec son indécrottable
sourire unilatéral, il vous lance un clin d’ceil qui vous fait
comprendre que lui et vous, une fois la partie achevée,
les Megowith définitivement déculottés, vous irez féter ca
derriere une Pills en vous racontant des histoires sur les
blondes. Et le compteur claque : Paf! 500 000 de bonus
et une partie gratos pour défouster tous ces enfants de
putains qui faisaient rien qu’a se marrer quand vous avez
glissé votre premiére piéce dans la fente.

Ma cliente

— Parce que, que voyons-nous, Mesdames et Messieurs,
Monsieur le Président, Madame le Substitut du Procu-
reur? A quoi assistons-nous, réellement ? Comment faut-
il qualifier cet étrange état de fait qui vous amene au-
jourd’hui, qui nous ameéne ici, maintenant, a juger cette
femme? Et qu’avons-nous a juger réellement? Une er-
reur ? Un enchainement de malentendus ? Une poursuite
de méfaits malveillants commis dans l'intention farouche
d’attenter aux biens d’autrui? Ayons bien en téte, Mes-
dames et Messieurs, Monsieur le Président, Madame le

Substitut du Procureur, que ma cliente n’était pas, au mo-
ment des faits, une quelconque échappée de la justice fan-
tdbme que bon nombre de mes collegues dénoncent aujour-
d’hui. Ayez bien en téte, gardons tous a I'esprit que nous
posons un regard accusateur sur une personne réguliere,
sans passif, sans trouble et sans désir d’enfreindre la loi ni
pour exister, ni pour répondre a une prétendue concupis-
cence a laquelle mon confrére, Maitre Walter, faisait éton-
nament référence aux cours des débats qui ont hier animé
cette méme cour. Mesdames et Messieurs, Monsieur le
Président, Madame le Substitut du Procureur, c’est a votre
sagesse que j'en appelle, avant toute chose. Je me garde-
rai ici de défendre quelque candeur que ce soit. Ma cliente
n’est pas candide. Le professeur Clément qui brossa talen-
tueusement il y a trois jours, le profil psychologique de ma
cliente, sous la férule de Maitre Walter, nous a trés bien
fait comprendre cela : la candeur se perd aux marches
des couronnes de lauriers. A bac plus cing, effectivement,
la candeur devient un argument bien faible pour défendre
un cas qui semble aussi offensant que celui qui nous réunit
une derniére fois, ici, aujourd’hui.

— Pourrions-nous en venir au fait, Maitre Morosolo ?

Maitre Morosolo tourne brusquement la téte en direc-
tion du Président. Il ne s’attendait certainement pas a étre
taclé aussi froidement a quelques pas seulement de la sur-
face de réparation. Et encore moins par le sexagénaire
dont il pensait avoir captivé Iattention et titillé la curio-
sité. Autour, le tribunal est secoué d’un bref ricanement
auquel Morosolo doit trouver la réplique. Sourire. Sourire
de lui-méme, bien sfir, entrer dans le jeu, reconquérir, re-
prendre le manche. Il attrape le pichet d’eau de seltz, s’en
sert un verre et le leve en guise de toast au Président qui
ne répond pas. Puis il boit en trouvant la parade bénéfique
parce qu’elle lui laisse du temps. Il avale, repose son verre,
évite le regard extrémement dubitatif de sa cliente et, re-
troussant sa manche d’un geste démonstratif, il rembraye,
balayant ’assemblée d’un regard sympa.

— Mesdames et Messieurs, Monsieur le Président, Ma-
dame le Substitut du Procureur, ma cliente, ici devant
vous, n‘attend que d’entendre votre jugement pour I'acte
quelle a commis. N'attend que de savoir ce que lui ré-
serve la justice des hommes pour un délit de propriété
intellectuelle. N’attend que de recevoir la pénitence que
I'on applique pour ses chefs d’accusation. Elle acceptera
la sentence, elle a admis sa culpabilité sans peine et je
pense qu’elle a fait preuve jusqu’ici d'une cordiale par-
ticipation aux débats. Mais rappelons-nous ce que cette
femme a vécu pour en arriver jusqu’ici, souvenons-nous
sans relache des événements révélés au cours de ce proces
et ne cédons pas a la facilité. Ne pardonnons pas. Punis-
sons certainement, mais ne vengeons pas stupidement.

Maitre Morosolo suspend le geste ascendant de son bras
un instant pour garder la salle sous la houlette de son ex-
pression. Posture dramatique a souhait, dans cette robe
noire satinée, '’hermine rabattu n’importe comment a la
mode de I'école de la magistrature de Bordeaux, Maitre
Morosolo connait ses chances de sortir honorablement
de cette affaire, sait, pour en avoir longuement parlé la
veille au cours d’un diner avec Monsieur le Président, les
chances qu’a sa cliente de jamais remonter sur la scene



médiatique autrement que par la tirette a ordures des ta-
bloids, et pense qu’il a agi pour le mieux, appuyé dans
cette vaste et constructive autocritique par la remarque de
Madame le Substitut du Procureur, hier au self du Palais
de Justice :

— C’est une chance cette affaire pour un jeune avo-
cat, Morosolo. Vous vous en sortez bien. Vous irez aussi
loin que les boxeurs qui se couchent quand on leur dit.
Couchez-vous. Ca vaudra mieux pour tout le monde.

Morosolo baisse son bras, avale la derniere gorgée d’eau
de Seltz avant de reprendre en main son auditoire, la voix
soudain grave, le visage brusquement fatigué, épaules
courbées par le poids de la plaidoirie qui s’achéve :

— Mesdames et Messieurs, Monsieur le Président, Ma-
dame le Substitut du Procureur, si les vingt trois écrivains
que Jeanne Genséric, ma cliente, a compulsivement pillé
pendant pres de dix ans, volant outrageusement les conte-
nues de leurs écrits grace a 'entreprise de faux concours
littéraires et autres divers festivals des jeunes auteurs
qui n’a été ici que trop expliquée, démontée, ajourée,
si ces vingt-trois personnes, qui ont longuement témoi-
gné pendant cette derniére quinzaine, apportant chacun
leur tour les preuves accablantes que l'on sait, alimen-
tant les charges déja lourdes pesant sur Jeanne Gensé-
ric, si ces vingt-trois personne, dans leur totale intégrité,
peuvent maintenant regarder cette femme dans les yeux
et prétendre qu’ils auraient, sans doute aucun, atteint les
niveaux de qualité indiscutable qu’elle a insufflé a ces
ceuvres volées puis transformées, alors je le dis mainte-
nant, refaisons ce proces et il n’en deviendra que plus pas-
sionnant.

La protestation monte dans les rangs du public. Vive,
calculée par I'avocat qui veut bien se coucher mais tout de
méme, elle enfle et se répercute rapidement sur les parois
boisées de la chambre d’accusation. Une jeune fille exal-
tée, Marie Encalm — qui a fait paraitre il y a quelques an-
nées un soporifique roman sur deux jeunes sceurs jumelles
tentant une expérience homosexuelle au cours de laquelle
elles rencontrent Dieu — hurle, bave puis s’évanouit apres
quelques spasmes vaguement surjoués. Son compagnon,
Thierry Nermans, dont le manuscrit Dans la gueule du Bois
Vert fait partie des pieces a conviction, entre dans la danse
et tente de faire entendre sa haine de Jeanne par le biais
d’un salmigondis d’injures poétiques a base de noms de
fleurs rares et méconnues. Ailleurs, on entend palement
les tentatives d’étre entendu de ce petit couple d’octogé-
naires qui a produit 'an dernier un joli herbier commenté
que Jeanne a repris a son compte pour en faire un ou-
vrage didactique a l'usage des enfants difficiles. Le Pré-
sident commence par vouloir remettre bon ordre a tout
ceci, martelant sa sellette de maniére calme et raison-
nable, puis fortement jusqu’a I'hystérie. En fait, la salle
se calme d’elle-méme. Ne trouvant plus d’oreille compa-
tissante contre lesquelles hurler, les gens finissent par se
taire et le Président se retrouve seul a tabasser son bureau
a laide d’'un maillet qui bient6t casse et dont la masse
s’échappe dangereusement en direction d’'une grappe de
gardiens de la paix qui viennent d’entrer dans la salle a la
demande de I'assesseur. C’est un jeune appelé du contin-
gent du nom de Troy qui le premier, fait obstacle a I'objet

accidentellement décroché. La piéce de bois le touche a
l'oreille droite, ce qui a pour effet de bousculer dangereu-
sement le liquide de son oreille interne, qui comme cha-
cun sait, gére 'équilibre du corps humain. Le garcon n’a
pas le temps de pousser le moindre cri, il s’effondre au
pied de ses collegues, comme mort. Aussitot une grande
nervosité s’empare du rang de la sécurité et il suffit d'un
qui dégaine son Manurhin .38 Spécial pour que la fievre
s’empare de toute la garde.

— Voila! Voila, Mesdames et Messieurs, Monsieur le
Président, Madame le Substitut du Procureur, voila a quels
abus on en arrive lorsque 'on tente tant bien que mal de
juger ce genre d’affaire. Déja, ces gens se levent pour brii-
ler ma cliente. C’est de cela qu’il est question, réellement.
Jeanne Genséric n’a volé que quelques pains auxquels elle
a donné de la saveur et la voici poursuivit par toute la
boulangerie aigrie. Parlons-nous tous le méme langage ?
Je me le demande. Souvenons-nous une derniére fois des
premiers mots de mon collégue, Maitre Walter qui com-
menca sa plaidoirie par cette phrase sibylline : « Si ¢a ne
tenait qu’a moi, j’électrocuterai cette basse arnaqueuse au
centre méme de cette cour ! » Je n’ai rien a ajouter, merci.

Maitre Morosolo se rassied sous quelques rares sifflets
du public maintenant tenu au silence par 'armada répu-
blicaine un rien tendue. Il jette un regard géné a Jeanne
Genséric qui, murée dans un silence concentré, pense aux
trois cent pages qu’elle a recu un mois avant que cette af-
faire ne lui tombe dessus. Un joli manuscrit, une histoire
lacrymale a souhait, avec un personnage féminin de qua-
rante ans a qui I'on trouve un cancer et qui refuse de finir
sa vie entre les quatre murs blancs d’'une chimiothérapie.
L’auteur vient elle-méme de décédé des suites de ce méme
cancer et Jeanne a passé tout le temps de la plaidoirie de
Maitre Morosolo a cherché un pseudonyme qui ne la trahi-
rait pas. Elle s’est finalement arrétée sur Alistair Mc Queen
et sait pertinemment que son éditeur va adorer. On est en
octobre, le temps des corrections, de la mise sous presse,
on sera prét a temps pour la sortie sur les plages. Maitre
Morosolo se demande pourquoi sa cliente sourit.

Dolphin Cove

— Non, Bruce, je plaisante pas! Ca m’a sincérement
fait plaisir de vous accueillir tous les trois ici. J'étais treés
content de te voir et je voulais te dire de pas trop te faire
rare. Sérieux, mec, tu m’as vachement manqué. Alors tu
ranges tes dollars, sinon, on va encore s’engueuler et tu
vas rater ton avion.

— Pols, t’es un grand type ! Les filles, dites merci a ton-
ton Pols! Allez, magnez-vous le cul un peu! Je veux en-
tendre claquer les muqueuses !

Lisa et Berenice lache le bassin de Bruce Willis au-
quel elles étaient jusque la ventousées et se précipitent en
gloussant vers Pols qui marine un peu trop dans sa che-
mise en lin. Derriére la baie vitrée de la salle de gym, Ali-
son observe la scene des adieux avec un petit grognement
irrité. En temps normal, qu'on s’approche avec des seins,
méme encapuchonnés, de son homme, la rend agressive.



Que ces deux putes californiennes, trop bronzées, trop
blondes, trop refaites s’emparent de sa barbe et lui léchent
les joues avec leurs lévres siliconées, c’est beaucoup plus
qu’elle ne peut supporter. Elle ouvre la baie vitrée d’'un
geste gracieux et chaussant ses lunettes a peine teintée,
elle grince :

— Eh! Bruce! Tu remballes tes salopes, s’il te plait. Pols
s’est douché déja trois fois aujourd’hui.

— Oh! Oh! Lisa, Bere, on file. Y a Manman qui grince.
Porte-toi bien, Pols... Et viens nous voir.

— On bouge pas trop nous, tu sais.

— Tu m’appelles et je passe te prendre. On va aux tar-
pons un week-end, dans un mois, c’est la saison de repro-
duction. Ca te dit?

— Je t'appelle.

— Garde le contact mec!

— Porte-toi bien, Bruce.

Bruce Willis sourit a 'unilatéral, rechausse ses lunettes
Police et ses deux poupées californiennes et se dirige vers
le golf-car qui l'attend a I'entrée de la propriété.

Plus tard, Pols se gratte le ventre au bord de la piscine
en bouquinant un policier de Westlake volontairement ou-
blié 1a par un héte francais il y a un mois. De l'autre coté
de la villa, il entend les 240 bpm de la musique d’entrai-
nement d’Alison et derriere lui, le flux des vagues bleues
qui s’étalent mollement sur le rivage blanc de la Pink Sand
Beach, en contrebas.

Ici, a Dolphin Cove, sur Harbour Island, petite ile rat-
tachée a Eulethéra, république des Bahamas, Pols ne se
contente plus de ne rien faire. Il recoit des hotes de
marque et devient leur ami grace a « son ineffable bagout
et sa gentillesse 1égendaire », «le bonheur de partager
avec un personnage aussi brillant, le paysage de ce coin
de paradis », « cette franche camaraderie, ce gofit du luxe
et de la simplicité, ce plaisir sans cesse renouvelé pour
la découverte des gens de passage, fussent-il de simples
touristes », « ’honneur qu’il fait a la France, terre d’ac-
cueil de la vie artistique, qui trouve ici, au milieu des mers
chaudes, son plus bel ambassadeur » et bien d’autres doux
commentaires constituant le panégyrique du cinquieme
livre d’or de Pendroit qu’'ont déja signé, par ordre d’ap-
parition, Roman Polanski, Tom Cruise, Gérard Depardieu,
Sharon Stone, Pierce Brosnan, Eric Roberts, Julia Roberts,
Robert Altman, Patrice Leconte, Linda Evengelista, George
Michael et une bonne autre centaine de ces gens discrets
et farouches du gotha.

Allumant un des Coimbra que Sir Sean Connery a négli-
gemment oublié la semaine derniére sur la table de chevet
de la chambre d’amis, Pols n’a pas un regard pour tout ce
qui 'entoure, a peine pour la volute grise qui se dissout
aussitot dans l'air lourd, et replonge dans les pages ru-
gueuses du petit volume noir et jaune. C’est a peine s'il
sourit au salut en forme de balancements d’ailes que lui
envoie le Gulfstream de Bruce Willis en passant quelques
meétres seulement au-dessus de la villa. Trop chaud.

— Jaime pas ce type.

— Tu fais rien pour 'aimer. Il est adorable.

— Il est trop démonstratif.

— Pas stir. C’est un grand timide, tu sais.

— C’est slirement ce que pensent aussi les deux pin-
tades qu'il a fait gueuler toute la nuit.

— Oui, je sais, Alison. Nos invités, tu les préféres seuls
ou homosexuels.

— Cest pas vrai.

— Tu crois pas que tu gloussais comme une pintade
avant hier soir quand Mc Cartney nous a remis une tour-
née de white russians ? Allez, va piquer une téte, ca te fera
du bien.

Alison accuse le coup et note que Pols ne releévera pas
plus loin : son livre le capture bien trop. Elle fait glisser
son paréo et se laisse choir dans I'eau tiede de la pis-
cine, brasse quelques longueurs et puis s’arréte un mo-
ment pour faire la planche. Elle suit des yeux la silhouette
préhistorique d’une aigrette qui plane au-dessus de I'ile,
songe a finir apres-midi a glandouiller avec un masque,
un tuba et des palmes le long des récifs de Pink Sand puis
sort de 'eau. Debout sur le bord du bassin, elle retire son
slip, s’approche de Pols, lui ouvre le calecon et commence
a lui tripoter le sexe. En ne prétant aucune attention a
la circonstance, Pols tourne la page 109 et commence la
110.

— Qui C’est qu’on a ce soir, déja?

— Mickey.

— Rourke?

— Oui.

— Avec une fille... Oufff!

— J'en sais rien. J'ai pas lu son fax.

Alison vient de s'empaler sur la tige de Pols qui, sans
lacher son livre, ni relacher son attention, replie tout de
méme un peu les genoux pour mieux se placer.

— Tu le fais payer lui ou tu I'invites ?

— J'en sais rien. Ca dépend ce qu’il nous améne.

— Qu’est-ce qu'’il t'a apporté Bruce ?

— De I'herbe.

— Oh!

— Non, pas de I'herbe a fumer. Des graines de gazon
anglais pour mettre devant la maison. Il parait que ¢a tient
bien le sel.

— Oh! Bon sang, ce que t’es grand aujourd’hui...

— C’est les deux californiennes.

— Elles t'ont excité ?

— Non, c’est toi qu’elles ont excité. Regarde-moi ¢a, t’es
complétement trempée.

Alison est de confession catholique. Elle ne fait donc
pas de bruit quand elle jouit en pleine nature. Et la séance
s’achéve dans la piscine pour elle et page 111 pour Pols
qui va bient6t sombrer dans un sommeil salvateur.

Est-il réellement souhaitable de poursuivre la narration
de cette vie a laquelle il ne manque rien? Ou préférions-
nous retraverser I’Atlantique et revenir sur le sol hexago-
nal, Paris, la rue Caulaincourt, le Bar a Brigitte, son comp-
toir, son anisette et ce nouveau matin qui se léve sur notre
Olivero entrant, rasé de frais, sentant bon le shampooing
a la pomme verte, un sourire grand ouvert et la main glis-
sant sur le rebord du zinc.



— Vous me mettez un petit Montrachet, ce matin,
Mame Brigitte.

— Qu’est-ce qui vous prend ?

— Rien. C’est mercredi. Les gosses vont arriver pour
écouter mon histoire. Faut pas que je tangue.

— Alors c’est pas un Montrachet qu’il vous faut, c’est un
Viandox-vermicelle.

— C’est dégueulasse !

— Ca pour étre dégueulasse, c’est dégueulasse. Mais au
moins c¢a vous récure l'intérieur et puis c’est hygiénique :
c’est le truc qui se nettoie le mieux dans les toilettes a la
turque.

La discussion se suspend autour de deux étres s’interro-
geant sur la démarche intellectuelle de I'adversaire :

— Est-ce qu’elle me prendrait pas pour un con ?!

— Est-ce que ce con va encore prendre ¢a pour argent
comptant?

Et puis les gamins débarquent dans le Bar a Brigitte, dé-
cloitrant nos deux personnages en quelques mouvements
de coudes.

— Un Montrachet! Et une tournée de rhum-cassis pour
les nains qui vont avoir besoin de toute leur attention avec
ce que j’ai a raconter aujourd’hui.

Et le cheeur des enfants de s’exclamer :

la boutanche !!!
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