
Olivero Garlasseri a besoin de

toute notre attention
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Sébastien D. Gendron

3. Int jour - Chambre de bonne de Jeanne

Avant de nous attacher aux lieux, comme nous l’avons
fait jusqu’ici pour nos deux précédents personnages, com-
mençons cette visite à Jeanne Genséric, qui sera la der-
nière de notre trio, en écoutant ceci:

Le soleil se couche sur les palmes d’un monde
en pâture aux souvenirs dantesques des
combats de demain. Des farfadets magnifiques
épaulent leurs chevaux de lumière et s’enfuient
vers le foudroiement des portes de Tannhäuser
comme des toupies fumantes crachant des
phéromones antiques. Des nains tapis dans
l’âtre des enfers observent sans ciller un tendre
et vertueux diablotin qui épanouit de douces
corolles et se dandine entre les cuisses d’une
déesse monumentale. Poséidon lui-même
encourage la noce et chacune de ses paroles fait
naître une fleur noire sur le corps d’une
brochette d’angelots rôtis. C’est ici qu’entre
l’Adam du futur, armuré de verre et vif de chair
rose et musclée, il défie la laideur de son regard
d’ascète et prononce les mots qui mettent en
mouvement l’armée de ses dix pleureuses : « Car
rien ne soutient plus la voûte céleste, car rien
n’image mieux le monde que toi, je viens à
jamais me jeter dans ton four et combattre
contre tous la fange que tu répands. » Et les
pleureuses pleurent des pleurs de pleureuses, et
la déesse redevient une orgie de rats, et
Poséidon meurt sur l’instant dans un rire
malappris et le diable trousseur se retrouve
l’épée nue et le ventre affamé par la venue de
cette nouvelle proie provocante. Quand le
combat commence, les pleureuses se retirent,
quand le combat s’achève, elles reviennent
s’offrir au vainqueur. De chaque coin du monde,
l’oiseau ubique récite la litanie des menteurs et
tous les voleurs sortent de leurs grottes pour...

Jeanne lève la plume de son cahier d’école car plus rien
ne vient. Pourtant d’habitude, elle écrit avec fièvre, toute
la journée durant, pas une seconde sans qu’un mot ne

vienne, pas une minute sans qu’une phrase ne s’inscrive
dans sa tête avant que la plume ne retranscrive.

Mais préférons dans un premier temps un portrait phy-
sique de la demoiselle à une mise en place trop rapide
de l’action. Il est vrai que jusque là nous n’avons pas pris
le temps de décrire nos deux précédents hôtes et il peut
sembler curieux de nous attarder maintenant sur celle-
ci. Pourtant, c’est volontiers que nous sommes passés sur
eux : en effet, Olivero Garlasseri affiche déjà le profil type
d’un jeune homme instruit, soucieux de son image et par-
faitement propre sur lui : un joli garçon en quelque sorte,
et nous savons qu’il s’habille en noir ce qui lui confère un
coté sombre qu’il paraît inutile de commenter. Similaire-
ment pour Pols, dont on peut, sur la base de la place où
il vit et de la façon dont il agit, imaginer le physique sans
trop se creuser.

A contrario, notre Jeanne Genséric mérite que l’on aille
au plus pressé : sa physionomie. Et gageons, avec une
mauvaise foi évidente, qu’il ne s’agira pas là d’un malhon-
nête voyeurisme.

Aux environs des vingt cinq années, cette délicieuse fille
arbore une immense chevelure rousse et raide comme du
crin, sur un visage parfaitement harmonieux où explosent
deux yeux d’un vert effrayant. La bouche nous fera ridicu-
lement loucher tant elle expose deux lèvres presque trop
ourlées, presque trop carminées au naturel, presque trop
provocantes pour ce récit. D’une pommette à l’autre et
passant l’arête du nez comme une simple colline, un ta-
pis de discrètes taches de rousseur se retrouvera, si nous
poussons plus loin l’observation, en creux cette fois, entre
les jolis seins ronds, fermes et, il va sans dire, à peine trop
dodus de ce cas d’école du portrait. Du reste, c’est sans im-
pudence que l’on fera cette remarque puisqu’il n’est qu’à
baisser les yeux : Jeanne écrit dans cette chambre sur-
chauffée qui est la sienne, vêtue d’un unique maillot à
bretelles dans lequel, écrasés contre la planche du bureau
par sa position avachie, lesdits seins remontent à notre
vue en deux adorables bourrelets affichant sans malaise
le tapis tacheté décrit plus haut. Si le corps est assis et
masqué par le plan de travail, il nous est possible de dire
que c’est par la fierté d’être grand et parfaitement bien
agencé qu’il se caractérise. Si vous aviez la chance de croi-
ser Jeanne Genséric dans la rue alors qu’elle déplace avec
une grâce déconcertante et une démarche ni trop hou-
leuse ni trop raide, son mètre soixante-seize, la tête droite
et le regard froid, vous commenceriez d’abord par la lais-
ser passer comme si de rien n’était, puis vous compteriez
jusqu’à trois avant d’inspirer profondément pour savoir de
quel parfum elle s’échauffe et enfin, vous vous retourne-
riez pour profiter sans être vu d’elle du déhanchement et
de la franche rondeur de ses fesses très bien soutenues
par une culotte fine suffisamment agrippé à elle pour en
rendre douteuse son existence. Ceci vous aura mis dans un
bel état et vous vous demanderez pourquoi, comme cer-
tains de vos contemporains, vous ne vous mettez pas fran-
chement à attaquer ces jeunes personnes de front, pour-
quoi vous ne leur sautez pas dessus, là, dans la rue, pour
leur proposer de prendre un café, une tisane ou n’importe
quoi de digeste pourvu que ça les retienne un peu plus
qu’un regard en arrière. En êtes vous seulement capable ?
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Ou bien est-ce que, comme le reste de vos contemporains,
vous vous posez ces questions en vous éloignant, aigri ?

Donc, Jeanne Genséric est belle, admirablement, terri-
blement belle et à elle seule, elle est l’archétype troublant
de la belle rousse pulpeuse et un peu normande, entre les
seins de laquelle on échafaude les pires voluptés.

C’est ainsi sans le moindre complexe que cette Jeanne
provocante qui n’inspire rien de propre, traverse la vie de
tous les jours, promenant son physique outrancier devant
un parterre d’étudiants aplaventristes qui ont la chance
ou le malheur de suivre avec elle des cours de lettres mo-
dernes dans quelque amphithéâtre bondé où elle brille par
la pâmoison des mâles et étincelle par la jalousie de la tri-
bune féminine.

S’il y a pourtant quelque chose de rebutant dans cette
plastique naturellement parfaite, c’est cette ride perma-
nente comme un feu rouge définitif à toute approche,
qui orne d’un pli singulier la séparation d’entre ses sour-
cils roux. Mais cette marche infranchissable sur laquelle
plus d’un s’est entravé, n’est ni une sotte habitude ampou-
lée, ni une coquetterie, ni un vice de forme. C’est l’em-
preinte d’un souci constant, d’une incertitude inaltérable.
C’est aussi et surtout la serrure apparente d’un cerveau où
l’imagination fait un perpétuel jogging, essoufflant, sans
fatigue, un téléscripteur dément qui aurait décidé d’écrire
sans interruption même le dimanche. C’est là la seule souf-
france de Jeanne. Elle est en création incessante, toujours
à l’écoute des milliards d’idées qui déferlent par vagues
chargées, d’un hémisphère à l’autre. Si elle pouvait se
connecter à un écran d’ordinateur, lui-même relié à une
imprimante, on aurait là la meilleure machine à best-seller
de tous les temps. Un débit hallucinant, du pavé publiable
dans l’heure, une bibliothèque en stock par journée écou-
lée et encore, la nuit n’est même pas une trêve puisque,
comme si ça ne suffisait pas, cette rousse rêve. Et elle
détient ce que beaucoup lui envieraient : la mémoire du
rêve qui, elle-même, devient une source intarissable de
création. C’est à se demander comment fait Jeanne pour
emmagasiner tout le reste, ce que les professeurs lui dé-
versent dans le cornet, huit heures par jour. C’est préci-
sément une autre de ses qualités incroyables : elle est ca-
pable de faire les deux, apprendre et appliquer les explica-
tions méandreuses de la dialectique de Saussure, lire dans
le texte quelque aventure de l’Iliade d’Homère, tout en
imaginant une suite ésotérique aux Malheurs de Sophie.

Jeanne pourrait être une créature hybride d’on ne sait
quelles origines, mais elle est tout simplement une belle
fille qui ne prend pas beaucoup le temps de communi-
quer avec les autres, que de toute façon, elle trouve trop
lents, peu inventifs et totalement dépassés par sa concep-
tion de l’existence. C’est pour cela, pour toutes ces raisons,
qu’elle passe tant de temps assise derrière son bureau à
écrire, ressemblant sans le faire exprès — on l’excusera —
au mannequin d’une publicité pour serviettes hygiéniques
dont on aurait illustré la quantité d’intelligence en la po-
sant devant des cahiers d’école, un crayon à la main, une
paire de verres neutres devant les yeux, la mine louchant
sur d’hypothétiques révisions.

Or, elle ne révise pas et si, en plus de sa ride gravée, son
front semble afficher l’agacement, ce n’est pas parce qu’on

la dérange mais bien parce qu’ici encore, elle est en état
créatif.

On ne sait pas très bien lequel est responsable duquel
mais une chose est certaine, il semble exister un lien entre
l’apparence de Jeanne et ce qu’elle écrit. Jeanne a toujours
eu en tête des aventures d’inspirations médiéval-fantaisy,
hantées par un panel impressionnant d’homoncules dif-
formes aux pouvoirs merveilleux, de farfadets, de gnomes
et de toute cette kabbale des contes et légendes nordiques.
Serait-ce donc en rapport direct avec cette tête rousse au
visage blanc hors du temps ou trop illustré par les peintres
du Moyen Age ? Peut-il exister un lien entre les atouts
ou les vices physiques d’un créateur et la mise en place
de sa création ? L’un découle-t-il d’ailleurs directement de
l’autre ? Est-il normal de constater que nombre des pein-
tures rupestres de nos ancêtres poilus représentent avant
tout des bêtes et non un semblant d’homme dressé sur ses
pattes arrières ? Il est bien entendu autorisé de répondre
à chacune de ces questions qui, si elles nous ont permis
d’épaissir un peu ce récit, n’ont de toute façon aucune es-
pèce d’importance. Le genre de littérature à laquelle se
livre Jeanne Genséric la regarde et à part le fait qu’elle
témoigne chez elle d’un reste d’enfance pas du tout dissi-
mulé, il ne nous renseignera pas mieux qu’une autre des-
cription, beaucoup plus formelle.

En effet, cessons quelques lignes d’observer cette idyl-
lique rousse, pour nous retourner vers les murs qui l’en-
cadrent et la surveillent avec un mutisme, somme toute,
bien naturel. On y découvre un décor assez surprenant
qui nous fera dire que finalement, ce préambule sur les
histoires que la belle Jeanne écrit et sur un éventuel lien
entre leurs sujets privilégiés et le physique de leur auteur,
n’était peut-être pas si futile.

D’abord, nous serons surpris par le papier peint : repre-
nant en rose et blanc le thème vertical des toiles à matelas,
on y voit se démener de petits anges harpistes, souriant
bêtement à leur gauche ou à leur droite, dans une asymé-
trie calculée qui donne l’impression, quand on y regarde
de plus loin, qu’ils volent par troupeaux horizontaux, for-
mant un quinconce parfait avec les lignes du dessus et du
dessous. De temps à autre, ces troupeaux obéissants et li-
néaires s’engouffrent vers l’inconnu derrière un poster sur
lequel s’amusent des petites filles sages à charlottes et cha-
tons délicats, au bas duquel on identifie aisément l’illustre
ex-libris de Sarah Moon. D’autres fois, c’est derrière un
sous-verre exposant des photos familiales que nos chéru-
bins se perdent, ou une lithographie tirée d’un calendrier
dont on a soigneusement découpé la marge écrite du mois
rehaussé et sur laquelle un vol de flamands roses migre
d’un bord à l’autre de l’image au-dessus d’un marécage
des Everglades où se couche un soleil rubicond.

Du lit, il est tout à dire et rien à imaginer. Ici, les bar-
reaux dorés qui enferment la tête et les pieds pour un
sommeil sous bonne garde n’inspirent nullement la dé-
viance : d’abord parce qu’ils sont dorés, qu’ensuite, ils sont
surmontés de pommeaux montrant quatre anges promus
eux, par dorure, au gardiennage de l’antre, que la draperie
choisie est d’un blanc et rose parfaitement décourageant
et qu’enfin les dimensions de cet autre temple de l’imma-
culé ne permettent en aucun cas l’exercice de deux corps
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en action, puisqu’une personne de la taille de Jeanne ne
saurait s’y retourner sans aussitôt se précipiter sur la mo-
quette, cinquante centimètres plus bas.

La moquette justement, puisque nous y tombons avant
elle, est d’un bleu clair prodigieusement azuréen où ne
manquent plus que quelques coussins moelleux et blancs
pour figurer de prospères nuages.

Puis une armoire à glace Mobilier de France 1976 ren-
ferme dans le secret de ses tiroirs et cintres, les vêtements
et journaux intimes de Jeanne-la-sagesse. Et comme nous
en sommes aux vêtements, parlons sans attendre de la
magnifique jupe plissée que porte Jeanne, de la paire de
collants de laine blanche qui s’en échappe pour venir s’en-
dormir dans une paire de petites ballerines bleues marines
et blanches, du joli chemisier à col de dentelle blanche
qui est posé sur le lit et du désormais surprenant T-shirt à
bretelles auquel l’attendrissante paire de seins de Jeanne
essaye d’échapper.

Précisons que dans ses cheveux, la douce a glissé deux
peignes qui départagent de part et d’autre d’une raie, où là
aussi dorment quelques taches de rousseurs, deux bandes
de cheveux parfaitement égales qui se rejoignent derrière
la tête, prises dans une immense barrette sur laquelle une
famille de bébés canards suit en ligne une maman canard
souriant comme seuls les canards savent sourire.

Après nous avoir découragé par son physique trop gra-
cieux, son sens trop aigu de la littérature tolkiennoïde, son
décorum trop Ashley-enfant, voilà que l’angélique Jeanne
Genséric s’engonce maintenant dans une tenue qui fait
d’elle une trop grande Alice prisonnière de la maison de
poupée.

JEANNE (inquiète quant à son trou)
Mon Dieu ! Que m’arrive-t-il ?
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