
Le Jour où on a tué Margot
Je détiens Rose Divina Pita

Sébastien D. Gendron

Au départ, je suis dans la merde :
Le téléphone sonne au moment où le 59 du réveil passe

au 00 de l’heure à venir. La banque. Pas une probabi-
lité, une certitude. Et pour quatre bonnes raisons. Nous
sommes mardi matin ; le lundi l’agence est fermée ; di-
manche, le distributeur du boulevard a refusé ma carte ;
hier, chez Champion, la connasse de la caisse 3 a même
pas voulu que je paye par chèque tellement sa machine
bippait. Je pose un pied dans mon cendrier qui tangue et
se renverse sur la moquette. Des mégots se coincent entre
mes orteils. Je décide de rester assis sur le bord du lit pour
me rassurer. J’enroule ma couette autour de mon cul et je
décroche le téléphone.

Oui.
Monsieur Bernadot. Bonjour, c’est Monsieur Lefrais de

la BNP.
Monsieur Lefrais. Comment allez-vous ? J’allais vous ap-

peler.
J’espère bien, Monsieur Bernadot. Parce qu’on va avoir

quelques petits problèmes tous les deux.
Oui, je sais. Combien ?
On approche les dix mille, Monsieur Bernadot. Et je vois

qu’il y a encore un chèque de trois mille à l’écriture ce
matin et un autre de neuf cent cinquante-trois francs. Je
ne peux plus encaisser, là, c’est plus possible. Vous en avez
beaucoup qui traînent encore ?

Non.
C’est quoi votre prochaine rentrée d’argent, Monsieur

Bernadot ?
Ben, les Assedic ont dû tomber, mais c’est un virement,

ça prend du temps.
Non, Monsieur Bernadot. Vos Assedic ont été encaissées

la semaine dernière déjà.
Eh ben alors ?
Vous ne comprenez pas, Monsieur Bernadot. Votre dé-

couvert s’élève à 9 872,56 francs Assedic comprises et je
dois encore débiter 4 000 francs. Et ça n’est pas possible.

Attendez, Monsieur Lefrais. Je suis chez vous depuis
combien de temps ?

Deux ans, Monsieur Bernadot. Et vous cumulez 583
jours de découvert pour un crédit annuel d’à peine cent
cinquante kF. Vous comprendrez...

KF ?
Kilo francs, Monsieur Bernadot. Cent cinquante mille

francs, par an.
...

Comment on fait ?
Écoutez, encaissez ces deux chèques et je trouve de quoi

combler d’ici la fin de la journée.
Je ne peux pas encaisser ces deux chèques, Monsieur

Bernadot.
Pourquoi ? Puisque je vous dis que j’aurai la somme d’ici

la fin de la journée.
Je ne peux pas. C’est numériquement impossible. Vous

avez une autorisation de découvert à cinq mille francs et
nous sommes à dix mille. Je ne peux pas faire plus si vous
n’alimentez pas votre compte avant.

Putain, ca va, merde ! N’en rajoutez pas, s’il vous plaît.
Je n’en rajoute pas, Monsieur Bernadot, je tente juste

de vous informer que si ces chèques sont refusés, ce qui
va fatalement être le cas, c’est l’interdit bancaire.

J’aimerais bien voir ça, espèce d’enculé !

Je ne pense pas que ce soit le meilleur moyen d’apai-
ser l’esprit de Monsieur Lefrais, mais je raccroche violem-
ment le combiné en couinant cette dernière grossièreté.
Et au moment où je me lève, j’entends la concierge glis-
ser le courrier sous mon paillasson. Je projette de prendre
une douche et de boire un café avant d’aller ouvrir la
porte. En fin de compte j’époussette mon pied, les mé-
gots rebondissent sous mon lit, je me lève et vais ouvrir.
Deux lettres. Dont une du syndic qui m’avertit : malgré
leurs nombreuses lettres de relance je n’ai toujours pas ré-
glé les quatre mois de loyer de l’appartement, ils auraient
préféré que nous n’en arrivions pas à cette solution mais
passé la date du 20 mars il pourra être procédé à mon
expulsion. Nous sommes le 4. Qu’est-ce que ces foutus
connards s’imaginent ? Je loue plus cher leurs dix mètres
carrés — avec des chiottes à la turque escamotables en
douche grâce à un caillebotis amovible — qu’une bâtisse
du 16e siècle ceinte par 4 hectares de terrain aux fin fond
du Bordelais. Je ferme la porte, essaye de me distraire
avec l’irritant dilemme douche-ou-caca-d’abord, choisis la
douche sans que ça m’ait beaucoup distrait et puis pré-
pare un café en allumant France Info et son contingent
d’histoires drôles.

Je l’ai fait trop fort. En avalant la première gorgée, je
me brûle la langue et je me trouve misérable. Je pense
au confort qui existe dans l’autoapitoiement. Ma sœur aî-
née m’a dit un jour que je n’étais pas intelligent. Comme
mon regard c’est instantanément voilé, elle s’est reprise :
il ne faut pas se faire d’illusion m’a-t-elle confié, il y a fi-
nalement assez peu de gens intelligents ; cela dit, a-t-elle
ajouté, il y a bien d’autres formes d’intelligence : moi par
exemple, j’ai une intelligence, disons, pratique ; je me dé-
brouille avec ce que j’ai ; je suis capable de me sortir de
bien des situations qu’elle même ne saurait pas gérer. Ma
sœur est thésarde, elle a écrit un machin biscornu sur un
concept de communication infra-bordel-je-sais-pas-quoi et
on l’a publié. Pour ma sœur, il y a d’un côté les médaillés et
de l’autre le reste du monde. L’intelligence est médaillée,
les autres se débrouillent avec ce qu’ils ont.

À la radio, entre un train français qui s’écrase contre un
autre en Italie et la reprise des hostilités dans la bande de
Gaza, ils annoncent qu’on est toujours sans nouvelle de la
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comédienne Rose Divina Pita, disparue il y a deux jours au
cours d’une promenade en solitaire dans la campagne dor-
dognaise où elle passait des vacances chez ses parents. Un
numéro vert est mis à la disposition d’éventuels témoins.
La famille refuse l’hypothèse d’un enlèvement, hypothèse
que la police, elle, n’écarte pas. Et puis, la bande de Gaza.
Sans que j’aie à beaucoup y réfléchir, mes yeux glissent
vers la table de chevet sur laquelle repose le livre que j’ai
terminé cette nuit : La mort viendra, petite de Thompson.
Dans les minutes qui suivent, le plan se met en place dans
ma tête, preuve de mon intelligence pratique.

J’entre au cyber-café de la Goutte d’Or. Au fond, un seul
ordinateur est libre. Je me colle devant sans savoir m’en
servir. Sur l’écran, un amas incompréhensible d’informa-
tions clignotantes qui ne m’invite pas à la curiosité. Des
loteries, des bordels pour « enlarge your penis », des quin-
cailles pour faire reluire votre entreprise, des feux d’ar-
tifice de conneries qui sautent aux yeux et me fatiguent
très vite. Pourtant, il va falloir que je m’y attelle. Je repère
une case recherche. Alors à tout prendre, je pose ma main
sur la souris et m’y reprends à huit fois avant de pouvoir
m’immobiliser sur la case. Je suis gaucher. Je clique mais
ça ne marche pas. À chaque fois, un petit écran gris appa-
raît avec des mots cochés à l’intérieur. Mais rien d’autre ne
se produit. Finalement, je me rends compte que la souris
a un autre bouton.

La plaisanterie me prend deux heures. Je m’embrouille
pendant deux heures avec la machine et je bois des ca-
fés trop forts qui me foutent les nerfs en bout de Bic.
Avant de sortir, je m’embrouille aussi avec le tôlier qui
n’accepte pas les paiements par chèque. Mais en sortant,
je sais plein de choses et mon plan prend de l’ampleur. En
plus de la caféine, l’excitation du chasseur fabriquant son
piège commence à me vriller l’intestin. En fait, c’est parce
que j’ai faim. Je remonte la rue Christiani et m’arrête à
La Chope. Je fume trois cigarettes en attendant mon cous-
cous royal et j’écoute un couple bronzé raconter à un mec
pâle leurs vacances dans l’eau turquoise. Le type bronzé
dit que lui aussi au départ, il était pas super partant, que
ça faisait genre carte postale niaise mais qu’une fois là-
bas, putain, mec, sans déconner. À côté, sa nana fait des
grands yeux et piaffe qu’il a hyper raison, que c’était vrai-
ment trop énorme, que c’était vraiment trop de la balle. En
face, le type pâle a l’air de s’en foutre mais ne le montre
pas et regarde à toute vitesse les photos que ses copains
ont faites, quatre pochettes de trente six pauses. Je jette
un œil à l’un des cent cinquante clichés et c’est comme
ils disent : du sable blanc, on voit même pas la flotte tel-
lement elle est transparente et au-dessus, le ciel bleu ma-
rine. Merde. Je crois que j’ai jamais vu ce genre de paysage
d’aussi près. C’est vrai, d’habitude, je vois ça sur des cou-
vertures de magazines, chez le toubib et encore, j’y fais
même pas gaffe tellement c’est dans le contexte. Mais là,
à la Chope, au milieu de la fumée des clopes et de l’odeur
des friteuses, ça vous a une gueule autrement plus pal-
pable.

Et ça vous a coûté combien ?
La nana me regarde bizarrement. Le type qui s’en fout

aussi. Mais le mec bronzé est d’emblée beaucoup plus
sympa.

C’est pas très cher en fait. C’est vrai. Les gens, en va-
cances, ils vont se concentrer sur les cinquante mètres de
plages surveillés, le sable qui vole dans les sandwiches, le
parasol qui part avec le vent et qui va crever le poumon
d’un vieux qui fume plus. Pour cinq mille balles, tu prends
un avion, tu fais un quart du tour de la planète et voilà.
T’as personne, il fait chaud, les gens t’emmerdent pas et
le seul boulot de la journée, c’est de suivre régulièrement
l’ombre du gommier pour pas te faire cramer. Le reste du
temps, tu t’en fous, t’es dans l’eau et t’as les poissons qui
te matent.

Avant de rentrer, je passe dans l’agence de voyage de
la rue Poulet récupérer tous les catalogues sur la couver-
tures desquels j’aperçois une plage de sable blanc. Je re-
pars avec une quinzaine de volumes sous l’œil mauvais de
la guichetière à qui je ne dis ni bonjour, ni au revoir.

Assis sur mon lit, j’allume une cinquième cigarette avec
le mégot de la quatrième et j’achève un croquis ultra pré-
cis de mon plan sur un bloc-notes à spirale qui me servait
jusqu’ici à caler le pied de mon étagère Confo. Je refais
le tour du problème six fois en fumant jusqu’au filtre et
j’allume la radio pour prendre les dernières nouvelles. Et
puis, je repasse mon blouson et je ressors. Dans la rue,
je ne suis concentré que sur le plan, j’avance avec des
œillères, je traverse le nord du 18e sans regarder ailleurs
que le bout de mes 42 qui passent sans cesse l’une devant
l’autre et j’entre dans une cabine téléphonique quelque
part du côté de la cité des Fleurs sans prendre le temps
de me désobéir. Je décroche, pose le combiné sur le côté
de l’appareil, sors ma carte à l’effigie du sourire de Julia
Roberts et un vieux chronomètre du même âge que mon
carnet à spirales. Je compose le numéro de téléphone que
j’ai mis un quart d’heure à mémoriser et au bout de huit
sonneries, une femme décroche. Je déclenche le chrono.
00:00:01.

Allô ?
Je détiens Rose Divina Pita. Ne prévenez pas la police.

Je vous rappellerai demain en début de matinée pour fixer
le montant de la rançon...

Laissez-moi lui parler...
...
Je vous en prie, ma petite fille.
Je vous rappellerai demain en début de matinée. Ne

prévenez pas la police si vous tenez à la revoir vivante.
Ma petite...

00:00:13. Je raccroche. Je suis en nage. Je sors de la ca-
bine téléphonique comme si elle venait de prendre feu et
je refais le chemin inverse en pensant à cet embarrassant
imprévu : la voix de Rose Divina Pita. Aussitôt, je dévie de
mon parcours et passe par la rue Lamarck. Au 120, je ne
me souviens plus du code. Je trouve une autre cabine et
appelle Virginie qui est intermittente du spectacle et dort
à cette heure-ci.

Tu fais chier ! Qu’est-ce tu veux ?
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C’est bon, il est quinze heures, excuse-moi !
Qu’est-ce tu veux ? Si c’est de la tune, tu peux courir.
J’ai besoin de ta voix.
Quoi ?
J’ai peut-être un bon plan pour toi, mais il faut que je

voie.
C’est quoi ces conneries ?

Je finis par monter chez elle. Et par redescendre avec
une cassette en poche. Ca m’a coûté un peu de salive et un
poil pubien coincé entre deux molaires que je tente d’ex-
traire avec ma langue tout au long du retour. Mais je me
sens rassuré. Je pense que je tiens le bon bout. Il est seize
heures et j’ai déjà couvert un quart de mon plan, quelque
chose qui chez moi frise une certaine perfection, quelque
chose qui en moi fait naître un sentiment d’extrême sou-
lagement. Comme de remettre une paire de chaussures
de ville après un huit kilomètres d’endurance et un bain
tiède. Je consulte les programmes de cinéma, c’est dire.

À dix-neuf heures quarante-cinq, je ressors de l’Entre-
pôt où j’ai revu pour la quatorzième fois Diamants sur ca-
napé. Je trouve un taxi qui accepte les chèques, ce qui me
prend vingt minutes et je rentre en pensant à Rose Divina
Pita qui n’aura jamais la classe d’Audrey Hepburn. Trop de
seins. Trop latine. Pas assez américaine.

Couché dans mon lit, la radio en sourdine, je me pa-
luche en pensant aux gros seins de Rose Divina Pita. Et
je m’endors en pensant à mon banquier. À ma réussite. À
l’hôtel en bord de plage que j’ai trouvé, page sept du ca-
talogue Vacances Turquoises, le Lemuria Resort sur Palm
Island, dans les Caraïbes : 560 dollars la nuit.

J’appelle chez Mme Divina Pita, à Nontron, Dordogne,
à 9 h 00, d’une cabine du 5e. Elle décroche à la troisième
sonnerie. Sa voix sent le sommeil perdu et le café trop
fort. Je déclenche mon chrono :

Allô ?
Rose Divina Pita vous sera rendue dans quarante-huit

heures à compter de maintenant contre la somme de deux
millions de francs. Si vous prévenez la police, votre fille
sera exécutée, si vous dépassez le délai de quarante-huit
heures, votre fille sera exécutée. Je vous recontacterai de-
main en fin de journée pour fixer le rendez-vous. Est-ce
que vous avez compris ?

Laissez-moi lui parler, je vous en supplie...
Maman ?
Ma petite fille...
Maman, je vais bien.
Où tu es ma petite f...
Maman, fais ce qu’ils te disent, je t’en supplie !
Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?
Aide-moi, maman, je t’en supplie ! Aide-moi !
Roooose...
Je vous recontacterai demain. Nous voulons la somme

en petites coupures de cent, cinquante et vingt. Deux mil-
lions et votre fille vit.

00:00:30. Je raccroche, remballe le ghetto-blaster dans
mon sac à dos et quitte les lieux précipitamment. Je dispa-
rais sous terre et remonte à Barbès où je cours m’enfermer
chez moi pour respirer. Café-douche-caca, dans l’ordre, et
en me brossant les dents je regarde mon répondeur cligno-
ter sur 1 sans rien faire pour entendre piailler Monsieur
Lefrais et ses menaces rigolotes et dérisoires. Puis je sors,
mon chéquier et la brochure de Vacances Turquoises à la
main et j’entre dans l’agence de voyage de la rue Poulet

Bonjour. Je voudrais aller là. Combien ça coûte ?
Je laisse un chèque qui va faire ricaner la BNP quand

j’aurai vendu l’affaire Divina Pita et je rentre avec un billet
Paris-Fort-de-France-Union A/R pour dans deux jours. Je
décroche mon téléphone et compose le numéro de Marie-
Pierre. Mon répondeur clignote à deux, maintenant. Il est
dix heures et demi. Je me sens dans une forme canine.
Général cinq étoiles d’une meute de licaons, en chasse sur
la piste d’un jeune gnou à peine sorti du placenta. J’en
salive.

Ouais.
Marie-Pierre ?
Ouais.
C’est Guillaume.
Ouais.
Dis-donc...
Non !
Attends. C’est bon, j’en ai juste besoin ce matin et de-

main matin. Je vais jusqu’au bois avec et je reviens te la
garer là où elle est.

Tu m’emmerdes, Guillaume. La semaine dernière, c’est
encore moi qu’a fait le plein. Et j’ai une rayure sur la por-
tière, j’te signale.

Attends, Mapy, j’y peux rien...
T’y peux jamais rien : tu taxes, tu rends tout pérave, t’en

as rien à cirer et tu reviens tout smile redemander qu’on
te reprête c’que t’as à moitié déglingué.

OK ! J’arrive.

J’arrive chez Marie-Pierre avec un bouquet de dix roses
jaunes et les meilleurs intentions. J’en repars avec les clés
de sa Renault 5 et les couilles qui me lancent. Marie-Pierre
m’a fait le coup du viens-pas-dans-moi, viens-pas-sur-moi,
d’ailleurs viens-nulle-part-et-barre-toi. Je m’investis plei-
nement mais je sais que c’est payant. On fait souvent des
choses désagréables dans la vie qu’on n’aura pas le temps
de regretter tellement elles deviendront vite bénéfiques.
J’inscris Marie-Pierre dans la colonne des profits, juste à
côté de Virginie, de la R5, du sound-blaster et de mon
chrono. Je prends des actions dans une vaste entreprise
de réussite, pour le meilleur, pour me faire la belle comme
on construit un bicoque en rondins au bord d’un lac cana-
dien.

Je dégotte l’endroit parfait, derrière Rolland Garros,
une aire goudronnée tranquille où passent suffisamment
de voitures pour pas être repéré et pas assez pour être em-
merdé. Je reste dans la place le temps de refaire le schéma
mental du programme de récupération des fonds mais
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rien ne me paraît improbable. Ca flaire la grande logique :
j’arrive une demi-heure en avance, je me planque à cent
mètres pour guetter les mouvements et j’attends que la
mère Pita apparaisse. Elle arrive à l’heure, au volant de sa
propre voiture immatriculée 24 et se gare à l’endroit indi-
qué. Je la laisse mariner trois minutes trente et je passe en
voiture. Arrivé à son niveau, je ralentis, je baisse ma vitre
et je demande la direction de la Défense ou une connerie
similaire qui paye. Panicarde, sa réaction trahit immédia-
tement si elle est seule ou non. Si elle commence à bre-
douiller une indication, je lui demande de me passer le sac
de sport doucement, par la vitre, en me regardant droit
dans les yeux. Je récupère le sac sans embrouille, prends
le temps de l’ouvrir pour vérifier le contenu, découvre les
liasses du dessous pour vérifier qu’elles ne sont pas en pa-
pier journal et puis je lui dis de pas bouger, qu’une voiture
va passer dans six minutes exactement pour déposer Rose.
Six minutes, c’est le temps pour rejoindre le périph direc-
tion Roissy-Charles de Gaulle. Le vol est à 12 h 59, l’en-
registrement une heure avant. J’arrive à Fort-De-France à
19 h 00 heure locale le lendemain et rédecolle du Laman-
tin à 20 h 00 pour Union. A 22 h 00, je pose mes deux sacs
dans la paillote 6 du Lemuria Resort et je ressors boire le
banana cow offert dans le forfait. On me demande si je
désire dîner, je réponds que oui mais léger parce que je
suis jet-lagué et que je n’ai pas un très gros appétit. Pen-
dant qu’ils me font cuire une simple langouste au citron
vert, je vais me glisser dans la mer tiède et je nage au-
dessus des coraux et des balistes endormis. Je rentre dans
ma paillote, il est 23 h 17, je me couche et m’endors aussi
sec sans penser à rien, pour une fois. C’est simple, concis
et infaillible.

Sur le retour, je crochète tranquillement par le Ciné 13
pour voir L’homme qui tua Liberty Vallance mais le projec-
tionniste fait une attaque cérébrale à la huitième minute
et fauche la bande flottante en s’effondrant dans sa cabine.
James Stewart se fige sur l’écran et la salle se rallume sur
les cinéphiles qui râlent à l’unisson.

Dans la voiture, j’écoute les infos : Rose Divina Pita est
battue par la Bande de Gaza et la coupe de France, on an-
nonce à la fin des titres qu’on est toujours sans nouvelle,
qu’une brigade entière de la gendarmerie fouille le Péri-
gord riche en failles et que la famille et la profession toute
entière se rongent les sangs. Je gare la R5 dans le garage
de Marie-Pierre et rentre à pied. Dans mon lit, je me pa-
luche en pensant au cul de Marie-Pierre qu’elle a maigre
et j’en fous plein les draps à cause de mon coït interrompu
de ce matin.

Dans une cabine du 16e sud, je donne mes dernières
indications, chrono en main, doigt sur la touche play de la
voix de Virginie.

Allô ?
...
Allô ?
...
Je vous en prie...
Maman...
Ma chérie, où tu es ?

... j’ai peur...
Rose...
Vous avez l’argent ?
Oui, j’ai tout, je n’ai pas prévenu la police et je...
Si nous apercevons le moindre intrus au moment de

l’échange, nous tuons Rose, est-ce que c’est clair ?
Oh ! Mon Dieu, non, je vous en supplie...
Est-ce que c’est clair, Mme Divina Pita ?
Il n’y aura personne, je vous jure, je n’ai prévenu per-

sonne...

00:00:23. Je raccroche et sors. Un pont plus loin, j’entre
dans le 15e et une nouvelle cabine. Je déballe mes affaires
et reprends ma petite comédie.

Allô ?
L’échange aura lieu demain à 9 heures, à Paris, dans le

Bois de Boulogne. Vous viendrez avec votre voiture per-
sonnelle. Qu’est-ce que vous avez comme voiture ?

Euh !... Une Saab.
Quel modèle ? Quelle couleur ?
C’est une Saab 9000, elle... elle est vert olive, avec une

capote noire.
Immatriculée où ?
24, Dordogne.

00:00:19. Je raccroche et sors. Je traverse la rue, des-
cends dans une station de métro, saute dans une rame de
la 10 et remonte à terre au terminus, 20 minutes plus tard,
Gare d’Austerlitz.

Allô ?
Vous resterez en stationnement à l’endroit que je vais

vous indiquer et vous ne sortirez jamais de votre voiture
sous aucun prétexte. Une personne viendra à pied récupé-
rer l’argent que vous aurez mis dans un sac de voyage en
toile noire. L’homme qui viendra récupérer l’argent por-
tera un imperméable vert et arrivera par le côté passager.
Une fois qu’il aura récupéré l’argent, il repartira et vous
ne devrez pas bouger de votre véhicule. Votre fille vous
sera rendue dans les minutes suivantes. Est-ce que vous
m’avez bien compris ?

Oui !

00:00:31. Merde ! Je raccroche et je grince des dents
sous le seul rayon de soleil de la journée. On dirait Mel
Gibson. Je change à nouveau de quartier et rappelle cette
mère éplorée pour lui transmettre les coordonnées exactes
de notre lieu de rendez-vous et je me perds dans Paris,
traversant le fleuve en divers endroit pour dire adieu à
ma ville pendant qu’il fait encore jour. Le mois d’avril
meurt sous la pluie annonçant un mai chiant et pollinisé
pendant lequel j’aurais refait des allergies, éternuements,
crises d’asthmes, ventoline. Là-dessus, un été suffocant
nous aurait mis les poumons comme des sacs à zouine
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et l’automne aurait graissé le périph pour tuer quelques li-
vreurs. Non, vraiment, partir est la meilleure chose à faire,
je crois avoir fait un choix intelligent.

Je m’arrête à la salle Wagram pour voir Les Forbans de

la nuit et la fin dans Londres à l’aube avec Widmark ten-
tant d’échapper aux bourreaux qu’il s’est collé au train à
force de magouilles, me rassure. Il meurt et tombe dans la
Tamise sous l’œil des forbans qui guettent sur le parapet
du Tower Bridge. Putain, ce que c’est bien. Je m’endors
comme un bébé rose, en travers de mon lit, le radioréveil
sur TSF à 6 h 00, la quéquette molle, sans penser à rien. Et
à six heures, le quartet Ice Pick Mike me réveille en s’ex-
citant sur So What. Je suis vite sous ma douche, j’ai vite
ingéré mon café bouillant et trop fort et mon sac est fait
que sept heures sonnent à peine. Je récupère la voiture
et file sur le périph. Au bois, je m’installe à cent mètres
du rendez-vous et je regarde autour de moi comme un hi-
bou. Je ne sais même pas si quelque chose m’inquiète dans
ce programme. Je suis d’une nature anxieuse mais négli-
gente. Une fois la liste des galères probables liquidée, je
me repose sur mes lauriers, ce qui calme mes angoisses. Je
regarde ma montre qui indique 8 h 37 et remarque que le
trafic est nul ce matin dans cette partie du bois. Je me dis
qu’au moins ça me permettra de repérer rapidement l’arri-
vée de Divina Pita Mère sur le sol parisien et entre-temps,
les éventuels mouvements suspects du voisinage. À neuf
heures, j’ai déjà fumé quatre cigarettes dont j’ai pris soin
de garder les mégots, les stockant dans le cendrier vide et
neuf de Marie-Pierre. Je ne me focalise maintenant plus
que sur la place que devrait déjà occuper la Saab 9000 vert
olive. Je tourne le bouton de la radio qui est branchée sur
France Info et écoute distraitement les nouvelles en ne re-
gardant que devant moi. On cogne à ma vitre au moment
où le journaliste de garde annonce qu’on a retrouvé dans
la nuit le cadavre de Rose Divina Pita. Juste à la sortie de
Nontron, au fond d’un ravin, caché sous une éboulis de
pierres, cause sans doute de la chute puis de la mort de la
comédienne qui n’était âgée que de 29 ans. L’homme qui
me regarde de l’autre côté de la vitre de la R5 n’a pas l’air
aimable, ni particulièrement heureux d’être là. Il dégou-
line sous le crachin du bois et porte un k-way défraîchi sur
un t-shirt à bretelle et un flottant en nylon rouge. Je crois
que c’est un de ces cons de joggers qui font le tour du bois
en avalant les hydrocarbures par les narines mais il tient
un talkie-walkie dans la main droite et celle qui lui a servi
à frapper au carreau porte une arme à feu de taille impor-
tante. Ma main droite à moi se perd un court instant dans
les pattes de la vache qui sert de porte-clés à Marie-Pierre
mais je finis par démarrer en première. La voiture cahote
sur dix mètres mais finit par se lancer. Je ne regarde que
devant moi et le chemin le plus rapide pour rejoindre l’A1
et Roissy. Après tout, j’ai mon billet et d’ici à l’embarque-
ment, je peux toujours me planquer dans les chiottes du
terminal. Au bout de l’avenue, une voiture grise me barre
la route et je n’ai pas le temps de freiner.

À la fin, je suis dans la merde :
Un homme se présente à moi comme étant mon avocat

et tient à ce que je lui raconte mon histoire. Personne ne
cherche à m’accuser de la mort de Rose Divina Pita, tout
le monde est bien conscient qu’il s’agit d’un stupide acci-

dent, que c’était son heure et que quand c’est votre heure
eh bien. Ce qu’a bien compris mon avocat — parce qu’il a
déjà rencontré pas mal de gens de mon entourage : Mon-
sieur Lefrais, Marie-Pierre, Virginie, Monsieur Lapierre du
syndic, des amis loquaces et acquis — c’est que je suis un
bon petit gars, plein de bonne volonté mais un peu poussé
à la débrouille malhonnête par un enchaînement malen-
contreux de faits plus ou moins accidentels. Tel est, me dit-
il, la ligne de défense que nous devons adopter pour faire
face, à l’audience, à la partie adverse, qui m’accuse de pro-
fit morbide et d’un préjudice moral considérable causé à
la famille Divina Pita. Maître Colin ne me cache pas que
tout ceci peut tout de même encourir une peine de prison
de deux ans mais qu’en appel, on peut toujours obtenir
une défection.

Le jour de la délibération du jury, un enfant de cinq ans
est enlevé dans le Jura et les ravisseurs demandent une
rançon de cinq millions de francs. Résultat, je prends cinq
ans, comme ça, juste pour l’exemple.
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