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Infusions et déconfitures

Olivero rapidement. Olivero naît à la Salpétrière le
9 novembre 1970 à l’heure même où les télévisions du
monde entier informent le monde entier que le Général
De Gaulle vient de disparaître entièrement ; en fait, il n’a
pas vraiment disparu, il est à Colombey-les-Deux-Églises,
mort. Il séjourne jusqu’à la fin de ses études dans diverses
grandes écoles et sort à vingt et un ans, les bras char-
gés de diplômes inutiles puisque son père, qui vient tout
juste de choir de manière définitive sur le parvis d’une
cité prétendument futuriste, lui laisse en héritage l’accès
à l’oisiveté. Et sans personne pour l’empêcher de s’y vau-
trer — on a suffisamment trimé chez les Garlasseri pour
protéger la descendance héréditairement méritante des
déboires d’une vie de labeur — Olivero pose ses valises
presque vides, par un froid matin de février, sur le seuil
d’un loft totalement vide qu’il ne prendra jamais la peine
d’aménager, comme vu précédemment.

Olivero plus posément. Quelque part, dans les allées
du parc Monceau, Olivero et Jeanne ressemblent à un
couple normal, bien qu’Olivero couine dans une incon-
trôlable niaiserie et que Jeanne semble n’y être pour per-
sonne :

— Pols était sincèrement désolé. Il était dans un tel état
de honte, lui qui pourtant n’a pas un orgueil commun,
il a préféré vous transmettre ses plus honnêtes excuses
par mon biais plutôt que se présenter à vous après son
triste forfait. Je vous prie donc d’accepter ses regrets et
je vous demande d’oublier au plus tôt le malheureux inci-
dent dont vous fûtes, il y a peu, l’invraisemblable témoin.

— ...
— J’espère au moins que tout ceci ne vous aura pas

froissée, que vous n’irez pas trop vite en besogne et que
vous ne me confondrez pas avec les exhibitions déplacées
de ce triste personnage...

— ...
— Bien entendu, n’allez pas vous méprendre ! Je veux

dire... Pols est mon ami, mon confident, mon maître à pen-
ser, je... je lui dois énormément. Mais comprenez que je
n’ai à faire qu’à quelques uns de ses conseils et que ses
pratiques, quelles qu’elles soient, me sont parfaitement

étrangères. A-t-on idée, à son âge, de se promener ainsi ?
Croyez bien, Jeanne, que je m’en veux terriblement de
vous avoir exposée à un tel spectacle.

— ...
— Vous ne dites rien ? Vous êtes fâchée ? Non, je sais :

vous êtes en état de choc ! Cet homme vous a outragée et
vous voici bien en peine de retrouver vos esprits.

— ...
Puis, Olivero s’arrête, dos à la rotonde du parc, et, dra-

matique, il ferme les yeux :
— Jeanne, je vous aime...
— Taxi !
— ... bien plus que tout ce qu’il m’a été donné de

connaître jusqu’aujourd’hui vous êtes l’objet de tous mes
désirs. Vous n’imaginez pas à quel point j’ai rêvé de vous
avant même de vous rencontrer. Laissez-moi seulement
la chance de rattraper cette erreur ne me jugez pas pour
l’amour du ciel. Si vous le désirez je ne le verrai plus j’ef-
facerai son nom de ma mémoire. Pour vous rien que pour
vous je veux atteindre la perfection pouvoir faire tourner
la terre dans l’autre sens comme dans Superman pouvoir
à moi seul pardonner tous les péchés de l’humanité et
mettre à vos pieds un monde parfait. Oh ! Jeanne je veux
vous faire des enfants plein vous épouser partir où vous
voudrez inventer un pays rien que pour nous acheter une
île ou une planète. Laissez-moi vous aimer en retour je ne
demande rien. Laissez-moi... Laissez-moi devenir l’ombre
de ton ombre, l’ombre de ta main, l’ombre de ton ch...

Riche héritier d’une famille italienne, jeune homme
désabusé venant à l’instant de subir l’événement malheu-
reux qui modifiera à jamais les multiples trajectoires de
son destin, Olivero Garlasseri ouvre finalement les yeux,
s’en trouve tout ébloui, chausse ses lunettes noires et fait
un tour complet sur lui-même ; n’apercevant plus sa bien
aimée dans ses immédiats parages et refusant de perdre
contenance en place public, il enfouit les mains dans
les poches de pantalon de son costume Kenzo aux cou-
leurs chatoyantes qu’il a enfilé ce matin pour plaire à une
femme désormais disparue et remonte à son tour le bou-
levard de Courcelles, loin, déjà très loin, derrière le taxi
qui enlève Jeanne vers la Madeleine.

Il déambule d’un pas lent toute la journée dans Paris,
l’œil rivé à la pointe brillantes de ses Weston bicolores,
le regard impassible pour une chaussée qui ne l’est pas
moins, le corps sec comme une journée d’hiver, un nœud
coulant dans la gorge et la tête aussi pleine de points d’in-
terrogation qu’à l’aube d’un matin polsien.

Mais d’une chose au moins il est sûr. Car enfin, peut-on
placer toute sa confiance entre les mains d’un homme qui
vient justement de les utiliser à des fins si répugnantes ? Et
de quoi avons-nous l’air, d’avoir dressé à sa bien-aimée le
portrait tout en splendeur d’un lugubre exhibitionniste au
crédit duquel il n’est plus à porter que méfiance et hosti-
lité ? Car c’est bien ainsi qu’Olivero compte se conduire dé-
sormais envers Pols : cessation des visites, effacement des
mémoires, systématique remise en question de l’apprentis-
sage, suppression catégorique des éternels problèmes qui
n’avaient de solution qu’une visite éclair chez le boutiquier
érotomane ! Et s’il faut en passer par une longue période
de solitude — Pols étant jusque là son seul ami — et bien
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Olivero est prêt à souffrir de cette absence et à se conten-
ter des passages restauratifs de Samuel. Samuel qui s’est
d’ailleurs montré capable d’une envergure oratoire suffi-
sante pour qu’il songe à lui comme nouveau compagnon
de veillée.

Mais ce Pols, cet énergumène suffisant, plein de so-
phismes, personnage de toute façon bien trop laid pour
que je me montre à ses côtés sans craindre les moque-
ries de mes contemporains sains d’esprits, ce taureau af-
fligeant, bien trop vieux et trop mou pour l’arène, sans
même un boucher pour la reprise et qui n’attend plus que
la petite mort d’une main calleuse pour reprendre suffi-
samment de goût à la vie, lever ses fesses molles, sor-
tir de son affreuse couche moisie de sueur et ouvrir aux
bourgeoises fanées le rideau de son bordel à mensonges,
cette créature pesante sans honte ni utilité, sans fierté ni
amour-propre qui m’accable aujourd’hui du plus rustre de
ses vices et m’impose la douleur la plus vive, oui, mes-
dames, messieurs, cet homme qui n’a plus rien d’humain,
cet animal que les animaux ne reconnaîtraient même pas
comme un des leurs, ce mécréant inqualifiable, j’abats au-
jourd’hui sur lui le voile de mon indifférence !

Alors qu’il a, sans s’en rendre compte, déclamé ce mono-
logue à forte voix devant la terrasse soudainement muette
d’un fast food de la place Clichy, Olivero Garlasseri sent
se poser sur son épaule la lourde main d’un agent de po-
lice. Reconnaissant entre mille cet impact républicain pour
l’avoir ressenti une fois dans sa prime jeunesse alors que,
fort d’une volonté d’indépendance à l’égard de l’empreinte
familiale, il venait de sauter en pleine nuit de la fenêtre de
sa chambre pour aller tranquillement visiter Pigalle, Oli-
vero fait volte face, baisse brusquement ses lunettes d’un
geste rageur et plantant ses yeux dans le regard rougeaud
de l’agent, il lui jette à la face un rutilant « Vous, je vous
conseille de fermer votre gueule ! » avant de faire de nou-
veau volte-face et de déguerpir.

Pols rapidement. Le père de Pols fut un brillant sé-
minariste, puis un excellent prêtre avant d’être publique-
ment défroqué pour avoir honoré sans grande discrétion
une jeune fille de bonne famille à même le confessionnal
de l’église Ste Isabelle à Neuilly-sur-Seine dont il tenait le
diocèse. À sa décharge, nous préciserons tout de même que
Marion de Richebourg-Vanant souffrait à dix sept ans et ce
depuis ses premières règles, du mal de nymphomanie et
que depuis quelques temps maintenant, elle se confessait
au Père Pols par le menu en exposant du mieux qu’elle
pouvait les nombreuse partie dénudées de son anatomie.

A trente quatre ans, le Père Pols, est l’un des plus jeunes
prêtres du diocèse de Paris et si ses ambitions sont de mon-
ter encore quelques-unes des marches de l’épiscopat, il
n’en est pas moins homme. Aussi, par un capiteux après-
midi d’août, alors que la chaleur excessive de l’extérieur
amène dans les allées presque désertes de Ste Isabelle une
Marion de Richebourg-Vanant à demi nue et dégoulinante
de suavité humide, le Père Pols saute-t-il de son autel pour
partir en quelques foulées rejoindre son destin.

Ainsi naît Pols, fruit des amours défendus d’un prêtre
défroqué et d’une aristocrate nymphomane.

Pols plus posément. Pols, lui, s’est plutôt bien remis
de sa triste expérience. Après s’être enfermé dans la salle
de bain à l’étage de la boutique et avoir supplié un Olivero
Garlasseri insistant de le laisser en paix, il a attendu que le
couple se soit discrètement éclipsé et, à l’aide d’un gant de
toilette rempli de glace pilée, il a tant bien que mal réussi
à calmer la douleur, réduisant par là-même sa tige à ses
plus minimales proportions. Tout le temps que dure cette
tentative de cryogénie, Pols ne cesse de repenser à ce qui
vient de se produire. Ce n’est pas tant pour Olivero qu’il
est horriblement gêné mais, fait rare, pour lui-même.

La prose ayant été jusque ici suffisamment explicite,
on aura deviné que cette rencontre impromptue avec la
femme dont Olivero lui a tant parlé, a, avant même son
accident uro-génital, plongé Pols dans une confusion apte
à déclencher de micro-catastrophes. Ainsi, par le truche-
ment de la réalité cette fois-ci, la Morphée chimérique qui
venait de le lâcher sur le pont de son lit-bateau s’est re-
trouvée brutalement transposée en chair, en os et, par
contre, totalement vêtue, au centre même de sa propre
boutique. Celle qui depuis sa plus tendre adolescence
hante ses nuits sous la vague forme d’une figure de proue
à laquelle il a collé l’image d’une femme rousse et pul-
peuse jusqu’à la pointe des seins, se trouvait là, derrière un
Olivero Garlasseri gênant, les mains dans les poches d’un
jean presque trop serré qui séquestrait une phénoménale
paire de hanches, une simple veste de laine courte sous la-
quelle elle ne portait qu’un t-shirt à bretelle extrêmement
anatomique où l’on voyait flotter au ralenti la justement
pulposité de ses pointes de seins. Tout cela auréolé d’une
chevelure raide et rousse, de deux immenses yeux verts
au bas desquels un tapis de tendre taches venait glisser
discrètement de part et d’autre d’un nez mutin ! Et ce con
d’Olivero Garlasseri qui ne disait rien pour les sortir tous
les trois de cette tétraplégie abusive, qui prenait même un
air effarouché en regardant vers le bas pour des raisons
inconnues ! Et ce con de téléphone qui s’est mis à son-
ner pour faire diversion précisément au moment où jus-
tement, lui, Pols, venait de trouver un petit mot de bien-
venue qui allait sans aucun doute détendre l’atmosphère !
Et ce tiroir qui s’est si brutalement refermé ! Et ces feux
d’artifices rouges et verts qui ont jailli dans ses yeux ! Et
ce cris qu’il aurait voulu éviter ! Et toutes ces choses qui
n’auraient jamais dû arriver si cet imbécile de Garlasseri
n’avait pas franchit la porte du magasin ce matin !

Dieu qu’il peut haïr ce gamin en cet instant de profonde
introspection ! Dieu qu’il aimerait que cette scène se re-
joue et que les rôles en soient brusquement intervertis :
Garlasseri, encore une fois superbe, parfaitement installé
dans un de ses costumes sans pli qui lui dessinent telle-
ment la silhouette que les porter semble être son seul mé-
tier ; Garlasseri sortant tout juste des cabinets où, pris pen-
dant la dépose par une soudaine pensée diamétralement
opposée à l’action qu’il achevait d’accomplir, aurait non
seulement oublié de refermer la fermeture Eclair de son
pantalon, mais en plus, n’aurait même pas pensé à ren-
trer son bazar. Il apparaîtrait ainsi, au sortir d’une porte
derrière laquelle on entendrait encore couler l’eau de la
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chasse, le front barré de ces quatre parallèles qui s’ins-
tallent lorsqu’il réfléchit, la veste, comme à son habitude,
maintenue fermée par le bouton du haut et qui s’ouvrirait
sur le joli gilet à fleurs qu’il portait ce matin, lui-même
entrouvert en sa pointe sur les choses du bellâtre.

Oh ! Que cela serait jouissif et combien ce retournement
de situation lui serait profitable, à lui, lui qui serait à ce
moment là aux cotés de sa Morphée dont il n’a même pas
eu le temps d’apprendre le doux prénom — certainement
une douceur comme Hildebrandt, Clithèmnestre ou Sara-
ghone. Oui, lui, Pols au bras de cette superbe créature que
pour une fois il pourrait toucher sans qu’elle s’évanouisse
comme un reflet, pendant que cet idiot de Garlasseri ferait
preuve d’une outrageante déconvenue.

Ce garçon est bien trop propret, bien trop appliqué,
bien trop poli et cul pincé pour que ça ne cache pas
quelque chose. Quelque chose qui aurait avoir avec un
vice énorme, un truc beaucoup plus dégueulasse que son
propre petit exhibo-onanisme. Sans doute existe-t-il bon
nombre de cochonneries qui ne sont pas encore recen-
sées. Pols en sait quelque chose. Pas plus tard que l’an-
née dernière, dans le grenier d’un ferme normande aban-
donnée, il a trouvé une dizaine de bobines de films 9,5
qu’il s’est empressé de visionner croyant y trouver des ra-
retés érotiques comme il lui avait semblé en apercevoir
en transparence sur les petits photogrammes tendus vers
la lumière. Effectivement, sur le premier film, on pou-
vait voir un couple en plein ébat, un long plan fixe qui
s’exposait sur la totalité du métrage et qui commençait
par le gros plan involontaire du sexe pneumatiquement
faible de l’homme un peu flou, venu si près de l’objec-
tif afin de déclencher la caméra. Pols eut bien un petit
début d’érection mais la scène tourna vite à l’ennuyeux
visionnage obscène, les deux personnages ne prenant ap-
paremment pas un plaisir accru à faire ce qu’ils faisaient.
De plus, absence bien regrettable qui n’aidait pas, il man-
quait le son. Comme les bandes étaient numérotées avec
application de 1 à 10, il passa à la 2 et un pubis fémi-
nin en ouverture. C’étaient les deux mêmes « acteurs » qui
cette fois s’adonnaient pendant encore trois minutes très
calmes à un double cunilungus encore moins intéressant
que le précédent exercice. Le film glissa hors du projec-
teur alors même que l’homme était pris de spasmes pri-
maires. Sur la bobine 3, Pols bénéficia du succulent spec-
tacle d’une fellation rondement menée qui avait au moins
l’avantage d’être filmée d’assez prés et de s’achever, avant
le décrochage de la pellicule, par l’éjaculation extra bocca

du personnage masculin, spectacle qui le maintint pro-
metteusement en vigueur pour la surprise du quatrième
film. Celui-ci contenait, on s’en sera douté, la réciproque
du précédent. C’était, somme toute, quelque peu sopori-
fique tant le cadrage empêchait de voir réellement ce que
faisait l’homme et où il le faisait. Car enfin, si l’on au-
torise à l’érotisme son manque de démonstrations crues
sensé vous titiller l’imaginaire, pour la pornographie, Pols
est fin partisan du gros plan chirurgical : ouverture des
chairs, présentation des outils, démonstrations pratiques
et insistantes et pas de perte de temps esthétisante. Heu-
reusement, arriva le film 5 où par contre, les « acteurs »
se livraient à l’une des figures que Pols préfère : il s’agit

pour l’homme de prendre la poitrine de la femme comme
réceptacle, de venir y loger son organe reproducteur et de
l’y agiter jusqu’à la fin. Là, Pols dut reconnaître que l’ac-
trice jouait très bien, donnant dans le petit coup de langue
majestueux, la scène de lubrification à la salive étant un
des grands moments. Avant que ce film ne s’arrête, Pols
se retrouva dans une forme éblouissante. Décidément, ces
amateurs avaient beaucoup de talents !

Croyant que la sixième bobine révélerait une suite en-
core plus agréable à celle-ci, Pols se dépêcha de recharger
et renvoya la projection. Là, par contre, on avait dépassé
le milieu de la production et ce qui s’y pratiquait était
une curiosité d’un tout autre acabit. On y retrouvait bel
et bien nos deux partenaires mais cette fois-ci accompa-
gnés d’un chien et il ne s’agissait pas d’une honnête bal-
lade en forêt. Ou plutôt si, mais elle dégénérait vite et
là où l’homme commençait, le chien terminait. Pols ne se
voyant pas réagir, passa très vite à la septième bobine :
une poule avait avantageusement remplacé et le chien et
la femme auprès de l’homme. Huit : « ça » débutait par une
vue assez conséquente d’un derrière dénudé mais le plan
était si serré qu’on n’aurait su dire s’il était à un homme
ou à une femme. Qu’importe d’ailleurs, le propos n’était
pas là, puisque assez rapidement, une main entrait dans
le champs, écartait en ses deux plis l’acteur principal de
cette scène et pénétrait son tréfonds jusqu’à l’avant-bras.
Plus tard, le plan s’élargissant, on découvrait le casting
de cette séquence : la main et le bras appartenaient au
personnage féminin. Surpris serait un adjectif un peu trop
doux pour qualifier l’état auquel Pols se trouva porté. Ca
ne l’empêcha pas néanmoins de regarder jusqu’au bout
puis de passer avec encore plus de curiosité au 9 où là,
pompon du pompon, fin du fin, la femme allongée rece-
vait comme repas dans sa bouche grande ouverte, ce que
son partenaire avait sans doute ingéré la veille et qu’il re-
distribuait — pour ce faire, il s’était accroupi au-dessus
d’elle — sous une forme différente, par l’endroit même où
le bras de sa partenaire s’était tout à l’heure égaré. Pols
arrêta là les frais et jamais il ne regarderait la bobine 10
qui, à l’instar de La Comédie de Platon, disparaîtrait un
jour, corps et bien sans que personne ne sache jamais ce
qu’elle contenait.

Jeanne Genséric rapidement. Jeanne Genséric a été
une enfant rêveuse mais éveillée, lymphatique mais dyna-
mique, fainéante mais travailleuse, je-m’en-foutiste mais
jusqu’au-boutiste et pas jolie mais magnifique. Que peut-
on espérer de mieux quand on est soit même un couple
splendide — lui grand photographe de mode, elle ex-
mannequin d’origine australienne — que d’avoir du pre-
mier coup un enfant qui vous ressemble, à égalité de
défauts et de qualités, à tous deux ? Tellement rien que
William Genséric et Gwendoline Parson ne se sont surtout
pas risqués à en fabriquer un deuxième.

Jeanne Genséric plus posément. Lorsque le taxi a
tourné l’angle du boulevard Malesherbes en direction de
la Madeleine comme indiqué à la montée, Jeanne Gensé-

3



ric a déjà en tête les quatre premières pages d’une histoire
qui lui donne envie de prendre elle-même le volant de ce
foutu véhicule. Vite, rentrer chez elle, se mettre à l’aise,
sortir la petite Olivetti rouge des grands jours et se lancer
sur la voie royale qui cette fois, elle en est sûre, va amener
du sensationnel.

Car enfin, peut-elle traverser dans la même matinée
quatre événements aussi extraordinairement boulever-
sants sans que bondisse aussitôt sur ses quatre roues
l’énorme locomotive de son imagination.

D’abord, il y a eu Olivero.
Olivero Garlasseri, pour la première fois depuis un an

qu’ils se fréquentent, est venu chez elle, un samedi matin,
sans prévenir, pour l’emmener en promenade. Lorsqu’il
s’agit d’une modeste invitation — et elles sont d’une ex-
trême rareté — Olivero fait porter par coursier un bristol
qu’il a rédigé au moins cinq ou six fois avant de l’envelop-
per et de payer le porteur. Venir chez elle ? Il l’a toujours
déposé devant sa porte, l’embrassant sur le front comme
un grand frère un peu tendre, attendant qu’elle soit entrée
et que la fenêtre du cinquième se soit allumée et seule-
ment alors, il commande au chauffeur de repartir.

En peignoir, les cheveux encore dégoulinant de la
douche prestement interrompue par le coup de sonnette,
Jeanne est venue ouvrir à ce qu’elle pensait être la
concierge portant un recommandé : Olivero a pris instan-
tanément une teinte magenta et s’est retrouvé très em-
prunté lorsqu’elle a insisté pour qu’il quitte le seuil et
entre. Elle lui a demandé de faire du café, de presser
deux oranges, de sortir quelques viennoiseries du fraiseur,
de les mettre dans le four à micro-ondes et lui a précisé
qu’elle allait se sécher les cheveux et qu’elle ne prenait pas
de sucre non plus.

Le café est clair comme de la tisane, le cœur des deux
pains à la cannelle est encore gelé mais le jus d’oranges et
les regards détournés d’Olivero pour ne pas se faire gau-
ler en train de loucher sur les mouvements du peignoir
de Jeanne sont délicieux. Ils n’ont pas prononcé un mot
et la table est beaucoup trop petite pour utiliser la cir-
culation des denrées alimentaires comme tentative d’éle-
ver le débat. Alors, elle se délecte de le voir dans ses pe-
tits souliers, dans cette petite boîte qu’est sa maison, trop
grand au-dessus de cette trop petite desserte, avec le pe-
tit couteau à beurre entre les mains, à casser les biscottes
et tenter une nouvelle fois de voir dans l’échancrure du
tissu éponge qu’elle ne prend même pas la peine de refer-
mer, malin plaisir mais plaisir tout de même à s’exciter de
l’excitation de ce pauvre Olivero, coincé dans cette sou-
ricière avec une fille à porté de la main. Une fille qu’il
n’avait jamais touchée. La chambre autour, ce lit défait
derrière eux, Jeanne en sortie de bain, ce petit déjeu-
ner impromptu : qui ne parierait pas qu’ils viennent de
passer la nuit ensemble et que si Olivero est plus habillé
que Jeanne c’est parce qu’il est descendu acheter les pe-
tits pains à la cannelle dans la boulangerie qui fait l’angle
des rues de Castellane et de l’Arcade. Elle l’embrasse. Sou-
dainement, presque brutalement. Là, par-dessus la table,
frôlant la carafe de lait et priant presque pour qu’elle se
renverse, en mette partout, un peu de vie dans tout ça,
bon sang ! Il n’a pas vu arriver ses lèvres, il était occupé à

aspirer avec sa langue une virgule de confiture au creux de
son philtrum, exercice qui l’affligeait d’une grimace allon-
gée. Ils sont restés joints de nombreuses secondes pendant
lesquelles elle ne l’a pas lâché des yeux, le regardant hé-
siter à la regarder, puis décidant de fermer les paupières
mais n’y tenant pas non plus alors regardant de nouveau.
Et puis, elle s’est rassise. Après, le café a eu un goût corsé,
le meilleur arabica qu’elle ait jamais goûté, les pains à
la cannelle sortaient tout droit de la petite viennoiserie
qui fait l’angle de la Berggasse et de Warhingerstrasse, et
les odeurs attenantes à la table du petit déjeuner décu-
plaient cette impression qu’elle avait d’être ailleurs, sur
du flottant, du calme, du délice avec de petites musiques
douces autour d’elle qui l’aidaient à s’élever plus haut en-
core. Ils n’ont toujours pas prononcé la moindre parole.
De son coté, elle se souvient vaguement qu’Olivero s’est
aussitôt resservi une tasse de café et l’a avalé en regar-
dant les bords de son mazagran comme si un troupeau
de mustangs était en train d’y courir le prix de l’Arc de
Triomphe.

Et puis la promenade ! Presque une incongruité quand
on connaît Olivero qui a une sacro-sainte horreur de mar-
cher. Mais ils ont marché — à pied ! — de la rue Greffulhe
à la rue Dauphine, traversant le carrefour de la Made-
leine, puis de la Concorde, et la Seine, enfin empruntant
le boulevard St Germain jusque chez cet ami qu’il tenait
tant à lui présenter et cela sans la moindre protestation,
avec une volonté presque troublante et surtout une éner-
gie qu’elle ne lui a jamais vu. Presque de la trépignation.
Comme si elle rencontrait un nouveau Garlasseri. A moins
que ce ne soit les effets secondaires de ce baiser dont la
simple évocation faisait encore tourner la tête de Jeanne,
ramenait à sa langue les goûts du café, de la cannelle,...

Et puis, il y a l’épisode Pols.
Là, c’est un peu différent. Pour elle, sur l’instant, c’est un

peu comme le jour où sa mère l’a emmenée au musée et
où elle a vu en vrai le Déjeuner sur l’herbe. Il y avait plein
de gens devant et elle avait vu un monsieur qui pleurait.
Le Déjeuner sur l’herbe, elle le connaissait par cœur, elle
en avait une petite reproduction au-dessus de son lit. Mais
de le voir dans ces réelles dimensions ne l’avait pas plus
impressionné que ça. A la limite, ça l’avait même plutôt
déçu et puis ennuyé et finalement fâché : c’était mal fichu,
elle aurait pu peindre la même chose avec les pieds, ça
aurait été mieux fait.

Alors, de voir Pols avec son machin qui sort d’entre les
pans de son peignoir, c’est comme si, au lieu de lui offrir la
petite reproduction du Manet, on lui avait donné, dans les
mêmes dimensions, la photo d’un homme nu : c’est la pre-
mière fois qu’elle en voit un en vrai ! Pas impressionnée,
du tout : déçue, ennuyée puis finalement fâchée ! Et ce qui
est le plus gênant, ce qui réellement la met en colère, c’est
justement sa réaction : comment fera-t-elle si jamais Oli-
vero, comme n’importe quel homme normalement consti-
tué, en vient à lui faire des avances un peu plus concrètes,
surtout si elle se remet en tête de l’embrasser comme ce
matin ? Est-il envisageable qu’elle se retrouve déçue, en-
nuyée puis fâchée à la vue de l’offrande d’Olivero ?

Et enfin, il y a à nouveau Olivero.
Elle a réussi à le faire marcher jusqu’au Parc Monceau
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sans même qu’il s’en aperçoive. Par le simple fait de son
départ de la boutique de Pols et de son mutisme quand
enfin Olivero l’a rejoint en tentant de s’excuser. Elle a bien
cru un moment qu’il n’en finirait plus de vouloir être par-
donné mais finalement, il s’est tu, un temps au moins. Fi-
nalement, ils sont arrivés sans un mot dans les allées du
parc et Olivero a embrayé de plus belle et s’est enfoncé
de quelques mètres encore dans sa propre vase, se pro-
posant de renier ce pauvre Pols qui, bien qu’évidemment
peu fréquentable, n’en est pas moins à plaindre. Elle s’est
alors rendu compte du chemin qu’elle lui a fait parcourir
depuis le matin et elle a brusquement réalisé, l’agacement
rajoutant à tout le reste, qu’après une année d’une attitude
réservée — appréciable parce qu’un rien mystérieuse — et
malgré, encore une fois, la magie de ce début de matinée,
le jeu d’Olivero venait finalement de tomber, ouvert, sur
le tapis vert-de-gris : une fois de plus, il ne s’agit là que
d’un de ces hommes, qu’elle peut faire avancer ou reculer
à sa guise, ce qui, tout de suite, a la fâcheuse habitude
de ne pas l’impressionner, de la décevoir, de l’ennuyer et
finalement de la fâcher.

Un taxi qui passait par-là l’a sauvée de cette déprécia-
tion exponentielle et elle s’en est allée réfléchir à l’œuvre
à venir, celle où, enfin, son esprit de jeune femme nou-
vellement gonflée d’expériences, allait pouvoir s’accorder
avec son imagination et mixer tout cela pour en extraire
une pulpe littéraire à même d’être estimée, alors que
cent mètres derrière, Olivero Garlasseri ouvrait finalement
les yeux, s’en trouvait tout ébloui, chaussait ses lunettes
noires et faisait un tour complet sur lui-même ne la trou-
vant pas dans ses immédiats parages.
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