
Couleur de l’aspirateur

Stephane Ilinski

Grande samaritainerie nous paumera en définitive !
Trois sacrés mois d’été que la copine de Madame a laissé
tomber son sac à dos ses valoches ses serviettes hygié-
niques petites culottes et autres accessoires dans l’en-
trée de notre deux pièces. De prime abord l’affaire nous
avait été plutôt pas mal amenée et on s’faisait quasi fête
de l’arrivée de A. : à coup sûr sa compagnie nous per-
mettrait quelques soustractions aux obligations maritales
genre grands magasins samedi aux heures de pointe —
chéri qu’est-ce tu fous là à t’esquinter la pupille contre
un livre ? cause donc un brin avec ta petite femme... Je
passe sur les promenades dans cette putain de verdure
que j’peux pas sentir — pour l’esprit et le poumon le vert
excelle — l’obligation impérative de bouger son cul du
divan alors que dehors c’est dimanche et qu’y a rien à bul-
ler dans les rues... Bref A. je l’attendais au moins autant
que Madame sans même causer du fait de me retrouver
coincé entre deux femmes : à nous les pattes sous la table
va qu’on nous apporte l’apéro avec biscuits sur le plateau
olives fourrées aux anchois etc. — comment mon prince
vous n’allez tout de même pas partir au labeur le ventre
vide ! puis la vaisselle laver les chiottes courir le supermar-
ché... vous avez beaucoup mieux à faire... rassurez-vous
maintenant nous sommes quatre bras pour vous faire une
existence aux p’tits oignons...

Mon œil. La copine A. elle se pointait de perpet’ à l’ho-
rizon causait pas la langue locale et venait pompon de
s’arracher avec brillance à la sacro-sainte Faculté toujours
perçue très facultative à nos yeux. Tiens v’là du diplôme et
pas des moindres : Mathématiques Informatique en cinq
ans... Moi les sciences j’en suis resté au niveau des pro-
blèmes primo-primaires genre Nicolas a trois bonbecs il
en file deux à Fanny et Gaspard lui en donne six — com-
bien Nicolas va t-il s’en mettre dans le gosier ?... puis la
vie estudiantine l’attitude le statut même d’étudiant ben
ça m’a toujours enflé la pomme et j’ai pas été encombrer
les bancs d’amphithéâtres très longtemps. D’la démerde
de l’indépendance bouffer d’la pierre ou du chat maigre
traîner puis visiter les coins douteux ça c’est très éloigné
de l’Education Nationale et puis y’a pas d’examen au bout
sinon l’impression haute en couleur de rien devoir à per-
sonne et de pouvoir disposer ou crever la dalle en toute
liberté ! Bref Madame qui trime avec ces drôles de ma-
chins computers ben elle avait proposé A. à l’embauche
prétextant que dans son pays natal les gens naissent pra-
tiquement avec Pythagore Thalès et la clique collés dans
l’crâne et que pour se marrer les gosses se défient très tôt à
coups d’algorithmes déments dans les cours de récréation.
Pensez un peu la frimousse de l’embaucheur ! va ni une ni
deux qu’il fait rappliquer la copine d’école et la colle de-

vant un écran avec un bon salaire.

Madame elle est d’abord aux anges à l’idée — enfin
vais pouvoir causer ma langue à la maison discuter l’bout
d’gras sur la cellulite troquer l’apéro-kilogrammes pour
l’aérobic puis voyager dans les vitrines chasser le beau
mâle en duo itou itou... Echanges de peintures de guerre
de tuyaux sur la poudre fond d’teint tests au poignet des
parfums olé olé et surtout casser les autres femmes à
coups d’mauvaise langue autour d’un café sucrettes : les
réjouissances s’annonçaient nombreuses et la possibilité
d’échapper à la saoulante quiétude du train train de Mon-
sieur pointait enfin. Terminées les conneries ! On allait et
de conserve croquer d’la salade verte lâcher les alcools
gras vivre au grand air faire bronzette dès qu’il y a ma-
tière — et hop t’as bien compris y t’reste à aller te foutre
en l’air les poumons au balcon et pas touche aux nôtres :
nicotine nuit gravement à la santé et les fumeuses passives
c’est pas rien !

Seul hic la copine A. ben Madame l’avait pas croisée de-
puis le lycée et la personne collait plus vraiment à l’image
d’Epinal ! A. qui pose ses valoches à coutures hippies ben
elle est pas du tout au goût de Madame : bon le cheveux
gras l’acné puis la formule jean baskets ça peut s’expliquer
par le long trajet en autobus faut s’les aligner les quarante-
trois heures. Mais quand il s’agit de mettre le nez dehors
et que l’amie A. elle a pioncé tout le week-end sans lever
l’auriculaire ni allonger plus de trois mots ça devient sus-
pect : elle a pas changé de fringues en plus d’la broussaille
capillaire ben l’œil lui aussi semble gras et faut présenter
ça au staff d’la boîte high tech où tout l’monde attend Ma-
dame et son amie de toujours qui assure un paquet côté
algorithmes... C’est le début c’est normal dépaysement dé-
calage horaire fatigue... ouais laisser le temps...

Moi je capte pas grand-chose et m’en balance un peu.
Chacun ses histoires et la paix pour qui la veut comme ça
tout roule. Vrai que si la copine s’était introduite au bercail
sur talons hauts ’vec une charpente à faire pâlir un sourire
généreux rouge clinquant et l’envie d’plaire on aurait pas
protesté lourd. Bon mais on la bouclait pas déçus pour un
sou parce que sachant que Madame aurait jamais de toute
façon pris l’initiative de loger une bombe au foyer. C’est
comme ça quand même la bombe aurait obtenu le Nobel
pour ses fumantes équations ben elle serait restée sur le
palier et aurait dû trouver un hôtel... D’ailleurs Madame
aurait jamais contacté une bombe par principe. Alors la
petite A. et son allure vagabonde si fermée sur elle-même
qu’elle soit ben on l’avait plutôt pas mal accueillie. Par
principe. On s’en cognait l’œil par principe et même on
était prêt à tolérer le logement à trois comme ô pure hor-
reur les logements étudiants. Nostalgie pour Madame abo-
mination invivable pour moi.

Allez quoi on va pas s’les briser puis on aime assez
les largesses de grande seigneurie quand même on a ja-
mais eu les vrais moyens pour agir raisonnablement d’la
sorte. L’amie A. on décide de la soigner coquinement le
temps d’son acclimatation. Papa maman qu’on va lui jouer
rien que pour elle bon faut pas charrier elle aura le sa-
lon comme chambre mais on s’promet presque d’la bor-
der le soir puis d’lui raconter des belles histoires : on lui
fera visiter la ville on lui expliquera les us et coutumes du
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chiant au moins chiant... bref on va la briefer tout doux la
mettre au parfum méthode agréable. Normal A. débarque
les poches plutôt légères et de plus loin qu’la plus pau-
mée des provinces puis sa mine est encore plus bonbonnée
qu’celle de n’importe quel mouflet. Parce qu’en plus d’être
cons Madame et ma gueule bah on s’identifie tranquille
à qui on croise plus de cinq minutes alors Madame ben
en A. elle se r’trouve un peu à ses débuts citadins où fal-
lait s’friter dur contre les nouvelles habitudes du pays puis
moi ben j’me dis plus simple que dans l’cas de A. m’aurait
aussi fallu un pôpa et une môman pour que vogue le na-
vire en eaux inconnues. Puis ça va pas durer des masses
c’te danse commune : A. rentre en cadence chope le ton
se dégote une garçonnière et adieu bon vent ! on s’voit un
soir par mois pour raconter comment ça va et oust ! une
de casée dix médailles à valoir pour le beau geste...

Seulement voilà pour que Madame se rende compte
que la A. ben elle la croise vingt-quatre sur vingt-quatre
ça prend à peine trois jours. Puis au boulot Madame elle
était jusqu’alors la p’tite reine songez un peu l’tableau :
huit génies du software qu’avaient dû être de sacrés bou-
tonneux premiers d’la classe à leur époque enfermés dans
cent mètres carrés ’vec deux fois ça comme machines et
vlan Madame une... femme ouais ouais... qui débarque
’vec ses p’tits soucis d’ordre de propreté ses tonnes de trucs
devant lesquels la gent masculine capte pas grand-chose
mais s’exécute. D’un coup dans la boîte bah les chiottes
sont plus l’endroit privilégié des pisse debout faut faire
gaffe à comment on insulte son computer quand y a bug
puis modérer les vannes graisseuses les comptes-rendus
culs du week-end puis dire bonjour et au revoir tenir la
porte du resto à midi proposer du qawah... être aux p’tits
soins continuels et jouer les bien élevés tiens ! Alors Ma-
dame pensez un peu le confort dans lequel elle baigne :
c’est la Ministre locale et elle en profite pour mener la
troupe par le bout du pif ’vec une sacrée poigne mi-velours
mi-acier trempé. Bref quand la copine A. se pointe ça sent
un peu le putsch dans les parages et le champ admiratif
du parquet d’ingénieurs géniaux se diversifie se dédouble
même d’autant que A. ben elle est pas mariée puis que
les mâles bien connu ça apprécie toujours le changement
et les nouvelles rencontres. Souveraine déchue Madame
là d’un coup qu’elle avait pas vu venir ! Trahison involon-
taire de la copine à qui elle voulait faire du bien ! Y’en a
plus que pour elle... fff... vite vite ça ménage pas le sys-
tème nerveux de Madame qui commence à médire à jurer
à regretter sa bienveillance à penser morose aux temps
anciens pas si lointains où c’était tout rose tout au poil à
la baguette à l’œil bref tout pénard au boulot comme a
casa.

A casa c’est à dire au bercail aussi vite l’ambiance dé-
raille comme au labeur bien que Madame soit toujours
The très unique et exclusive Maîtresse de maison. Là ça
s’met à déconner d’mon côté : rapport à l’attention ben
c’est pas comme on avait calculé deux femmes au foyer
puis tu t’retrouve ’vec une brassée d’corvées supplémen-
taires. Forcé y’a deux fois plus de poubelles à descendre
puis les courses bah les mignonnes elles sortent trop tard
de l’usine pour les faire puis pareil pour la plonge... et
comme on est trop niais pour pas vivre en complète crasse

ben on s’agite en pensant qu’on a bien tort ! Bon n’em-
pêche les tâches ménagères ça reste le hic mineur de l’af-
faire. Ce qui compte et qui fait qu’on calcule de moins en
moins c’est le piège ô redoutable dans lequel on se trouve
d’un jour à l’autre en blanc bec esseulé eh c’est les soi-
rées qui rallongent et se font sans prévenir calvaire ’vec
un grand V. Ah pour ça j’suis gâté au gratin guimauve
tiens manque juste une greluche bouquinant Elle ou quel-
qu’ autre torchon gorgé d’comérages et on peut tenir un
bath salon d’thé ! Me v’là la gueule prise dans un étau aux
méchants crocs : de ceux qui vous coupent net et le sif-
flet et la queue dans un même tour de passe-passe. D’un
côté on cause Maths sup’ et lignes de code et scripts et
protocoles et compilation — mais parole pas comme à la
FNAC ! De l’autre eh on tombe dans le monde merveilleux
d’la haute préoccupation féminino-féminine — tu prends
l’manège enchanté qui t’cassais déjà les bonbons quand tu
picolais encore ta morve et le lait d’maman puis tu l’mul-
tiplies exposant chiant à l’infini et t’obtiens une approche
des causeries d’ces dames en fin d’journée.

Sang bleu ! on cherche pas à s’donner la carrure mièvre
d’un matador qui cogne le cul des serveuses les culbute
sportivement puis les renvoie en salle après leur avoir
flanqué une vache de rouste... Nan le machisme c’est au
cinéma qu’on l’déguste et encore faut pas qu’y soit trop
violent parce qu’on a l’âme sensible et la larme facile...
Mais quand même se coltiner chaque soir la marmelade
qu’les donzelles nous servent vautrées l’une en face de
l’autre dans les canapés alors qu’on est l’cul sur la ram-
barde d’la fenêtre pour pouvoir cloper sans gêner... ben
s’agit d’être zen pour encaisser ! Et j’encaisse pardi mieux
encore j’vais jusqu’à calmer le jeu quand le crêpage chi-
gnonesque sent trop la moutarde hop un p’tit coup de
Château-la-Pompe dans l’vin de Madame hip un calumet
d’la paix pour la copine A. on discute un peu mâle quand
ça piaille trop dans l’poulailler et la tempête se déplace
ailleurs — pas très loin du seul mec à la ronde d’ailleurs :
on dit merci de la sorte et on s’fait le coq brusquement
solidaires dans la grande baston des sexes. Looser à tous
les coups mais on fait l’dos rond et puisque ma garde est
pas mauvaise et baisse pas sauf coup dur ben on résiste !...
jusqu’à ce dernier soir qui s’en vient nous laisser l’arrière
train à terre : une putain de droite qu’on avait pas vue
venir...

Au bout de trois mois pleins que la copine A. elle sache
toujours pas sortir une phrase dans la langue nationale
passe encore qu’le remplissage du congélateur soit le der-
nier d’ses soucis d’accord qu’elle bronche pas quand Ma-
dame est assez large pour lui payer sa carte de trans-
ports en communs puis les innombrables restos en brave
môman ben y’a qu’à coller ça sur l’esprit terre d’accueil
mais que A. elle accepte relax que j’me tanne les semelles
à lui chercher et à lui trouver un logement... c’est déjà
plus raide de la corde ! Bon après ça que la gentille amie
matheuse qu’a les clés en mains d’sa maison à elle son
compte à la banque puis trois bulletins de salaire dont
les fruits s’sont amassés sur son compte-chèque et qu’elle
squatte encore les joues bien rouges dans not’ salon...
qu’elle continue toute heureuse à picoler mon amour de
gin à rude descente tape dans mes brunes régulièrement
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et investit la salle de bain chaque matin à l’instant critique
ben ça rend la mayonnaise un peu tournoyante voire car-
rément toxique !

La copine A. elle cause pas assez elle est très seule elle
a pas été aidée par ses vieux elle a eu une dure jeunesse
elle est pas responsable... Ouais Madame y faudrait sa-
voir : un coup on la débine puis dès que j’ai l’malheur de
moufter ben là c’est tout doux mon ange faut comprendre
et tralala... C’est ça ! puis tu veux que j’me colle des car-
reaux sur l’nez que j’l’écoute ronfler sur l’divan et qu’je
m’farcisse ses rêves pour tirer des conclusions fumantes
et la mettre sous Lexomil ? Eheh tu veux d’la psychologie
d’comptoir ? alors bouge pas tu vas pas en revenir... Ma-
dame elle est mi-raisin mi-figue mais comme elle sait pas
quoi foutre pour décoincer puis faire décamper la chère
amie ben elle tique pas vraiment sur ma sortie et on cause
d’autre chose.

Ce soir-là A. nous retrouve chez elle enfin chez nous
plus tôt que de coutume et l’visage curieusement joyeux
— tiens minette se s’rait pas faite dragouiller dans l’mé-
tro par hasard ? Nan les choses avancent c’est c’qu’elle
veut nous faire comprendre en annonçant qu’elle vient
d’se payer une splendeur... d’aspirateur ! Dis-donc le début
de l’indépendance c’te sage décision... —J’espère qu’t’as
choisi un chouette modèle de marque et qu’t’as pas raqué
trop cher... Madame l’est tellement jouasse du signe que
A. risque de prochainement mettre les voiles qu’elle entre
directement dans l’essentiel de la chose. A ma fenêtre
moi ben j’me demande en secret combien de temps on
va mettre à épuiser l’sujet conversatoire et comme l’expé-
rience dernièrement acquise me murmure qu’il va s’agir de
quarante-cinq bonnes minutes j’me rapproche la bouteille
de gin et commence la buvette version montagnarde : at-
tentif à l’endurance — savoir monter d’un pas alerte sans
zapper la descente.

Le jour baisse les canapés sont correctement occupés
de part et d’autre. Ma gueule et moi on tise le front au
vent l’oreille en arrière et on remplit consciencieusement
le cendard désormais d’extérieur qui repose sous les jardi-
nières. Dans l’salon on disserte sur l’extraordinaire objet
de la vie moderne et bigrement électroménagère : dimen-
sions de l’emballage dimensions de l’engin longueur du
câble options puissance et même acoustique forme d’la
tête — pourquoi pas du gland ! — mais surtout... Surtout
c’est là la drôle de clé de voûte du débat eh bien on cause
couleur... Oui ! la copine A. rien ne lui fait peur et elle en-
tretient drôlement Madame sur la couleur de son putain
d’aspirateur ! Cuicuicui...

— C’qu’il est chou faudra trouver des rideaux assor-
tis puis changer pour lui la moquette... Dingue c’qu’y ont
fait comme progrès pour égayer l’quotidien des honnêtes
travailleurs ! puis c’est terrible tendance c’te teinte pastel
tiens on l’mettrait presque en vitrine ! Moi mes oreilles
elles protestent et croient pas vraiment l’histoire elles
commencent à me bassiner que j’suis noir et que j’devrais
freiner sur la liqueur et retourner un brin chez les poche-
trons anonymes. Pour me convaincre je jette un œil sur
la trotteuse : on est à cinquante-trois minutes vingt-cinq
secondes !

’Lors bon sang d’bonsoir comment voulez-vous...

Quelques grammes dans les veines ajoutés à trois mois
d’une coquette galère cohabitative un soupçon d’hystérie
consistant à s’prendre pour le psy de service et vlan z’avez
un mordant cocktail de sincérité qui d’mande qu’à trou-
ver consommateur ! Me v’là laissant tomber la fenêtre et
gardant fièrement le mégot au bec puis le godet en main
et m’en venant couper court au dialogue et foutre en l’air
le sujet débattu avec tant d’entrain par ces dames. Là on
voit d’un coup plus clair ça traîne pas le feu porte pile au
cœur... le gin aidant je sais plus bien c’que je balance à
la copine A. mais ce dont je suis sûr c’est que l’ingénio-
squatteuse qui nous pompe l’air depuis trois mois ben elle
file dare dare chialer dans la salle de bain. Durée environ
trente-cinq minutes. Pourtant pas été méchant j’me rends
compte que la psychologie passée une certaine dose de gin
est peut être pas ma branche. Madame quant à elle ben
croyez donc qu’elle me soutiendrait dans la tourmente !
Le sourcil hérissé plus sombre qu’une murène dans une
roche sous-marine Madame me fusille me cloue me cruci-
fie me pend me chaise-électrocute m’injectionne bref me
fout en l’air d’un seul regard et d’une brève parole — alors
t’es content de ta connerie ?

La suite tarde pas. La copine A. quitte la salle d’eau
bouffie et plus sèche qu’une serpillière soigneusement
essorée et Madame l’accueille en remarquable môman
consolatrice. Quelques vannes pendant que ma gueule et
moi on regagne connement la fenêtre puis tout qui r’vient
en place. J’ai l’front au vent le mégot éteint l’œil calé sur
les draperies béantes d’la voisine d’en-face qu’est pas à
cheval sur la pudeur puis les oreilles vaguement à l’écoute
du salon. L’est question d’la couleur de l’aspirateur...

Le lendemain au réveil ma gueule généreusement boi-
sée croise l’œil furax de Madame qui s’agite à préparer
l’qawah d’la copine. A. roupille encore faut pas broncher
on entre pas au salon pour l’instant ! Madame me lance —
t’sais pas ? c’que t’as dit hier ben ça m’file sans arrêt envie
d’chialer depuis j’en ai pas fermé l’œil...
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