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Sirène et gyrophare, quatre bus gorgés de CRS qui
passent. La poussette stoppe avec par-dessus un brin de
femme tout sourire et son rejeton frêle tiré du somme par
l’occasion. Faut rien manquer de ce qui passe ni de quoi
arrive : welcome, welcome ! On s’arrête on se fiche la ré-
tine en l’air sur les guiboles gainées aux petits oignons et
au galbe net. Sang bleu qui monte au crâne en un rien...
sûr encore que papa dans ces conditions, on assumerait à
la lettre les responsabilités qui incombent. Puis le bambin,
sous cellophane pour pas prendre la pluie, on le cajolerait
au coin du feu et à notre manière : maman sur le genou
droit et lui sur le gauche, à qui veut la petite bestiole qui
monte, qui monte qui ?

À chaque feu rouge, au moindre pas dehors, c’est la
belle musique qui rapplique, l’exquise et démente mou-
tarde qui revient, et pas portée sur l’anatomie nasale. En
fait, de l’hallucination. Au kilo, pas au détail, des grandes
tranches toutes généreuses qu’on se prend content. Les
gravas d’une recette miraculeuse paumée y’a deux mille
ans et brouettes. On force pas sur le popers, pourtant. Et
la bière, bah à ce qu’on dit, ça pousse pas son homme à la
virilité : pour extraordinariser, Monsieur optera plus vo-
lontiers pour une branchouillette de céleri, du gingembre
en poussière ou une queue calcinée de dauphin en soupe
chinoise à l’oseille... Rien à voir avec la canette merdique
de Kro, ô quotidien breuvage, entré sans avoir l’air dans
nos nocturnes habitudes. Et c’est chose certaine, collé au
vingt heures avec Miss et Mistinguett de part et d’autre,
avec comment s’est passée la journée et rien de spécial
et toi, les pieds inertes sur la table basse... la canette est
au pinacle et notre pomme vautrée, amorphe et vraiment
dégonflée, loin très loin derrière.

Partout y’a plein de trucs qui se passent. Et mieux en-
core. Dehors, on se dit comme mot de passe. Le grand air
avec son lot énorme d’inimaginables frissons cochons. Le
bercail, on l’aime, on l’aime bien, on l’aime. Pas de quoi
chanter. À la limite et quand on a peur de rien, qu’on
est correctement à l’ouest et qu’on pense complainte,
bourré sur le divan ou le crâne aux chiottes en pleine dé-
gueule de houblon, eh quoi on arrive à pas trop en raf-
foler, du bercail. Et pourtant, en clair, à l’authentique, en
conscient, sans bafouilles on l’aime, le bercail. Y’a la pe-
tite et avant, dans la chronologie, dans le vivant, dans la
chair, la viande et le tas de circonstances abominables qui
inclinent l’homme à épouser, la belle. La princesse deve-
nue Madame par un méchant tour de passe-passe, par la
faute d’un zeste très, mais très vaguement mystique. Des-

sus la cheminée, les beaux-parents respectifs, coupables à
l’origine, qui se gaussent en chœur encadrés : forces obs-
cures qui ont achevé les grâces de Mademoiselle et l’ont
indéniablement liée à un poivrot malade et incapable en
presque tout. Faut préciser que l’intéressée n’a pas daigné
en finir véritablement avec les études et, trouvant plus de
charme aux piments de l’union sacrée, s’est jetée dedans
avec une approbation unanime et maternelle des plus mi-
tigées...

La compagnie flicarde passe en tonnerre et la poussette
vrombit, à l’arrêt. Dans sa bulle parapluie, le gamin ne
se fend même pas d’un semblant de mauvaise humeur : la
mignonne qui se coltine le carrosse à pousser sous la flotte
l’a déjà depuis des lustres briefé sur les heures de pointe.
Le bordel, les casse couilles, les casse oreilles, les excités
qui se ruent vers chez eux en grillant du feu rouge et en vi-
sant le piéton, c’est l’heure, entre seize et dix-neuf trente,
qui veut ça. Taxe d’habitation de la capitale, première. Le-
çon pédagogique d’une passante à sa chair. Écoute chéri,
pour plus tard ne pas brailler là où ça ne sert à rien. Le
CRS qui vient de passer te réveille par droit et pour la
juste cause. C’est comme ça. Et si quand même tu t’es-
quintes à mimer la moindre moue, par droit et par justice,
je t’allonge une volée dans ta bulle et tu n’y verras pas plus
clair avec un œil noir...

Vache mais correctement pincée dans son ensemble ma-
rine, la maman. Dame nature ne s’est pas moquée ; elle
sait avoir un méchant coup de pinceau avec, parfois un sa-
cré compas dans l’œil ! Ca démarre par un bloc de glaise,
à ce qu’on dit, mais on en vient rapidement à un bout
de cuisse et, comme c’est ici question, à un tout très loin
d’être pour l’œil promeneur imbuvable. En maman, celle-
là est discutable. Elle pousse la poussette, la freine et l’im-
mobilise avant de traverser la chaussée, roule à merveille
quand elle marche, guidonne des arrières comme peu de
son âge (quoi elle n’aligne pas vingt-cinq bougies) et, ô
candeur, préserve bien jouée l’allure de la copine qui rend
service à Madame en allant chercher le bout de chou à
la crèche. Ce qui demande une technique de blouseuse
experte et promet, à qui sait voir au-delà de la sensation
maternelle malgré elle dégagée par quelques tics, une re-
doutable mordue de ces choses qui finissent par faire des
mamans.

Comprendre. Intégrer l’idée selon laquelle un coït po-
tentiel digne de ce nom se croise peu probablement dans
la rue aux heures de pointe. Raisonner, comme une grand-
mère sage, pas comme celles qui se tartinent de plâtre
chair et qui traitent emballées dans du 36 fillette avec des
blondinets XVIe parvenus à la trentaine la dent creuse et
acérée. Rien sur le compte-chèques ? tu retires ta carte de
l’engin avec honneur et sans broncher tu vas voir ailleurs...
Réfléchir. Considérer pour pas perdre. Non, fous pas la
poussette en l’air ! La police patrouille, tu vois pas ? Ta
grand-mère renseignait carré sur le sujet : tu te cales, tu
épouses, tu rames, tu aimes, c’est normal. Tu pars pas en
parties carrées à tous bouts de champs, tu prends pas à
gogo ce qui passe sans peser ni prévoir... Comprendre, oui,
ça.

Oui. Mais grand-mère, dans le crâne, ça ne sonne pas
trop confitures et bonnes recettes à l’ancienne. Dit autre-
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ment, ça sent plutôt la terre et pas fraîche. Le caveau. C’est
la raison funèbre qui remonte d’outre-tombe traquer la
faute possible pour l’éteindre dans l’œuf et la pousser gen-
timent au bercail. Partie paumée d’avance : freluquet mari
prend pas l’air en toute innocence et les libertés qu’il envi-
sage sans rendre compte. Où les trépassés prennent pied,
s’incrustent et mènent la danse depuis leur frais plumard !
Qui dirait : mauvaise conscience. Frousse. Interruption in-
volontaire d’ébats imaginés. Inéluctable lâcheté du mâle
casé. Remords à la chaîne, qui se mordent la queue. Cré-
tin qui flanche à l’orée d’une mielleuse part de dessert,
qui au lieu d’allumer, de se gueuler « À l’abordage » pré-
fère pisser froid vers quelque dalle paumée de quelque
paumé cimetière où la mère de sa mère gît ! L’ancestrale
recette, l’exclusivité conjugale. Mais la chose dépend des
grand-mères.

Ca va pas durer, déjà les cannes de la poussette grincent,
les reins se creusent, les bras plient et prennent de l’élan.
Le mouflet fait des bulles, brave sous sa bâche. La sirène
des bus véhiculant leur pur chapelet de pères-fouettards
s’atténue et les derniers furieux du volant finissent de pas-
ser le rouge. Avant de comprendre, on peut encore se de-
mander. Peut-être une mère qui joue à la copine qui rend
service. Sur son minois, la pluie fait mouche et pas tache,
plaquant malicieusement de longues mèches blondes à la
peau impeccable, comme pour les nymphes publicitaires
à la sortie du lagon. De l’exotisme sur le boulevard. Ex-
cellent prétexte que le marmot en goguette pour une mère
qui ne l’est pas : quelques courses en sus de la poussette et
il faudra bien trouver une paire de bras supplémentaires,
en tout bien tout honneur. Blonde flingueuse de ménage !
Sa mère des beaux quartiers qu’elle transpire par tous les
pores, jusque dans les grasses commissures de ses lèvres
boudeuses. Succube transportée là, à la tombée de la nuit
en face de la bouche de métro, juste pour faire succom-
ber qui rentre chez soi plein de paix. Preneuse d’otage,
profiteuse de moutard ! Fausse mère facile...

Feu vert, les bagnoles laissent traverser. Rentrer sans
esclandre, regagner le cocon et l’idée de famille. La tié-
deur sans pareille du home sweet home au bout de la
rue, avec : poussette, blonde, coït garanti à la hauteur des
espérances, grand-mère aux anges et la satisfaction demi
juste d’avoir bataillé ferme pour garder la tête droite ; en
cas de chance, de bonne humeur subite, pouvoir croiser sa
gueule dans un coin de miroir tout sourire en évitant les
« si... ». Réfléchir, retrouver Madame magnifique, s’assu-
mant mère sans heurts cependant toujours partante pour
l’étreinte. Une fois la marmaille ronflante. Sous la neige
du poste TV. Boulot de missionnaire, la cigarette du vain-
queur en moins au terme du labeur. Pourtant plaisant, très
aimable, aimé. Le caoutchouc des pneus de la poussette
sur les bandes blanches du passage à piétons, les talons
fins qui suivent et pimentent le mouvement. Au bout de
la rue, sur la cheminée, l’une des belles-mères grimace et
manque de s’étouffer ; les deux beaux-pères ricanent, un
brin paillards, un rien amers.

Peut-être une mère authentiquement, follement, exagé-
rément propre sur elle. Sans autres pensées que de mener
le fruit de ses entrailles à l’abri, loin des regards infréquen-
tables qui croisent sur le bitume. La mère suivant la ligne

suivie par sa mère, raisonnant en mécanique swiss made.
Une qui refuse d’aller prétendre chercher les enfants de
ses amies pour jouer à la mère et abuser les proies fa-
ciles, époux d’abord consciencieux et enclins à aider leur
prochaine... La jupe est si courte que la poussette n’en dis-
simule rien. Le déhanchement, et ce en dépit de l’objet
encombrant poussé, en impose, en dit long. Balancement
divin qui laisse peu probable l’option sage. Comprendre !
Réflexion stimulante de sa silhouette contre un pare-brise
du fond duquel une paire d’yeux hagards rejoignent la
danse.

Pas d’erreur, on est dehors. Plein extérieur, la confusion
en temps normal contorsionnée au fond des tripes est su-
jette aux pires régurgitations. L’occasion tapie aux carre-
fours qui guette et met dans le mille en un tour de reins,
en une seule rondeur tremblante. On ne voit pas comme il
faudrait, on a larme à l’œil tant l’émotion est du voyage !
Il s’agit de traverser, sur la corde raide, poussette ou pas.
Accroché à son sémaphore, le petit guignol vert indiquant
à qui le tour de céder le passage fait des clins d’œil encou-
rageants et se charge de rappeler qu’une passante de cette
envergure ne se rate pas, quitte à se risquer au milieu de la
chaussée avec un mouflet en travers. Mais le gars dans le
pare-brise qui semble se vider par les globes oculaires de-
puis qu’il est arrêté a pas l’air franchement d’accord. D’un
vague rictus réprobateur, il indique qu’on a grandement
intérêt à viser l’horizon, à la boucler un quart de seconde
supplémentaire avant de galoper tout heureux jusqu’au
coin moelleux dans lequel on est attendu. Flamme géniale
ou déplorable élan de lâcheté masculine, on passe, remar-
quant d’un coup que les sirènes de CRS se sont évanouies.
Les bougres à cette heure sont sans doute déjà au travail.
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