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Cacahuète, une olive, un gâteau, biscuit doré paré fin
pour l’apéro. De quoi se gausser, se rincer avec, de quoi
croustiller en direct, flamber live, fondre dans le cœur des
invités ensalonnés pour l’occasion. De gré, de force, sans
fléchir, maîtresse, dame, bonhomme de maison, fait goû-
ter ce qui doit l’être, assure son rôle de grand cœur, as-
sume la posture droite cependant suffisamment sinuante
— cambrée ô cambrée c’est bien une maîtresse — de ses
vertèbres éduquées à la règle, à la droiture de mise en
société qui se réclame haute. De la haute ! assume et dis-
tribue ; rompt le pain et tutti quanti, merde ! Y’a du cœur,
de la réclame, ça cause en divan, en banquette, en ches-
terfield et ça fume — oui oui on peut, ça vague à l’âme
de-ci, ça papote mièvre de-là, blanc gencive à droite, rou-
geur à gauche... Frisée aux lardons en plein living ! la belle
entrée ! fallait-il, vraiment, ce soir, recevoir ? Il ou elle —
on s’en fout ! — a décidé, l’autre — s’il en est — planifié :
de la coupelle au cure-dent, de la gélatine foireuse dans
laquelle trempent de très crus et tristes légumes au sempi-
ternel bac à glaçons, lesquels ont savamment été dispersés
— bataille ! — dans un bol nullement destiné, à l’origine,
à les recevoir... Tout s’apprête dans l’or des sacro-saintes
règles. On est, gluants de politesse et d’égards, en plein,
vrai plein, de charité ordonnée !

Faute à qui ? Faute ? De qui, de quoi ? Du père, de la
belle mère, môman sainte ? du frangin et puis après, du
rejeton, de la rejetonne ? Du morveux, sûr ! Recevoir, c’est
héréditaire ; plus tard, on enseignera l’art à la descen-
dance avec ce qu’il faut de jugeote pour monter en neige
la plus insignifiante atmosphère.

On vient, n’est-ce pas, de terminer le séquençage du
génome humain... pas de quoi rire ; de quoi décamper,
filer bas, friser l’ombre de son ombre... de quoi, en fait,
au moins, oublier l’apéro, nan ? Nannnn. C’était au treize
heures, pour ceux qui ont accès au petit écran entre douze
et quatorze, en pause déjeuner ; en flash spéciaux des
ondes hertziennes pour les autres, collés dans les bou-
chons ou scotchés à la trime. Qui n’est pas au courant a
maintes fois tort. Tchin tchin, Dieu reconnaîtra les siens !
Ah, faut voir la chiourme pour y croire, putain de salon ! ça
rame, ça patauge dans le beurre, ça mitonne des piètres
sauces : on s’égare loin des sujets valables, des valeurs
sûres, des dogmatiques règles de la conversation agréable
entre amis... Qui ose ? Y a t-il infiltration du CNRS dans
la salle ? Gé quoi ? pas humain, ça, comme entrée en ma-
tière ! Si c’est un quizz, tout le monde va faire la gueule et
rentrer tôt.

On ne sait plus qui a lancé le sujet. Et ça dérive et ça
cause sans décanter, sans mouiller de l’œil, sans frémir,
sans peur ni reproche : tout, physique quantique, biolo-
gie, bioéthique, génétique, ADN, insémination mais artifi-
cielle, ethno même et Téléthon en final, parce qu’il ne faut
pas crever niais. Le bonheur : le hasard qui n’existe pas,
comme on se retrouve, à donner de ci de là son humble
avis sur la grande question du jour ! Chacun frétille en-
fauteuillé, encanapé, encoussiné, à moitié déjà paf, le froc
trempé d’excitation admirative pour le sujet qui passe. Ici,
ce n’est pas café littéraire ni philo, c’est mieux, tout à la
fois et bien au-delà. Avec la science et la matière, on sou-
tient ce qui même ne peut l’être.

Ce n’est pas loin d’être une heure décente pour mettre
le couvert et pourtant, on tarde, on fait tinter les verres
et l’oratoire, lui-même à peine auditeur, fait grand bruit
et grande bataille. Tout le jour, on s’est farci les causeries
vaines, depuis la descente de lit au boulot, en passant par
les transports en commun ; là il est pile temps de faire
amende honorable avec son haut soi-même, alors Dieu,
vive le débat d’envergure ! Le whisky se déglutit ici en
compagnie cola, la sainte vodka blanche s’arrange screw-
driver. Les dames sont au petit blanc, mais du délicat, pas
du rase-zinc au litre promo, nan, plutôt du pleureur perle
un rien jaunissant, dans l’esprit des vendanges tardives,
servi frais à point dans un ballon cristal. Pas chic, mais
en vrai tellement tendance, le bol à glaçons dépourvu de
pince et dans lequel on se rince les doigts gras cacahuète.
Open bar ! une vraie pub pour noctambule en manque de
moyens ! Happy hour ! des pintes pour pas grand-chose,
brave camaraderie pour rapprocher le cadre supérieur et
l’étudiant crève-la-dalle du comptoir... Et glou et glou et
glou.

Mesdames, Messieurs, pourtant, se fendre d’une once
d’attention. Parce qu’on est pas peignes-culs ni culs coin-
cés ni culs et chemises, on navigue dans les mêmes
sphères mais à chacun ses moutons, sa pluie et son beau
temps ! La réception n’est ici feutrée que dans le bon sens
et qui le souhaite peut s’exprimer à crève poumons sans
risque de choquer. Le salon est un cercle, un club, mais
à la mode victorienne du principe, on a ajouté une cou-
dée large du meilleur laxisme et de la plus fine tolérance :
tout ici se raconte sans gêne et tout se partage, dès l’ins-
tant qu’on est entre nous.

Dans les couples arrivés, les couples se forment. Lo-
gique clubante : ne recevoir que des couples. Le chaud
lapin, loup solitaire, brebis galeuse, etc., n’est pas ici
chez lui. Les couples sont du même monde et savent
sans conteste des choses que le célibataire sédentaire gra-
bataire ignore. Donc, les couples, ensembles ensemble
conviés, se mettent à l’aise et sitôt installés se découvrent
donc entre eux. À l’aise oui, c’est part des quelques pri-
vilèges qu’ils tirent de leur fréquentation mutuelle relati-
vement régulière dans le temps : se mettre à l’aise pour
nager mieux entre les siens. Qui s’autorise une tombée de
veston, qui s’abreuve sans ciller un tantinet au-delà des
doses reconnues raisonnables, qui évoque, mais en toute
fin de soirée, un fagot de soucis intimes quitte à rendre
vert ou verte son ou sa partenaire... Atmosphère d’exces-
sive convivialité, de puante connivence qui cependant ne
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s’achèvera pas en partie carrée. Et pourtant, tromperie
des apparences, des couples inédits naissent sans tarder
de ces couples arrivés là dans le salon. On s’est salué,
on se connaît, on s’estime, on se retrouve là pour parti-
ciper à une grande bouffe qui n’arrivera que trop tard,
clin d’œil imaginé par tous les participants, lorsque chacun
sera suffisamment pété pour ne pas relever l’incompétence
flagrante des hôtes en matière culinaire. Qu’importe, on
dîne parce qu’il faut bien dîner ; qui donc, hormis la plou-
querie loubardeuse et provinciale, hormis l’adolescentine
marmaille qu’on tente secrètement de mener à bon port,
qui donc se retrouve la trentaine passée pour un seul et
seulement apéritif ? Beuverie simple ? Non mais ça ne va
pas ! Canular pour canards boiteux : on sort donc chez
x pour assister — c’est peu de le dire — à un dîner. Et
de fait, on dînera, mais bien plus tard, vite fait, presque
uniquement pour la forme, pour synthétiser les débats du
jour et tirer en bafouillant, la pupille correctement injec-
tée et le fond d’œil salement vitreux, de foireux plans sur
les prochaines rencontres.

Mais on s’égare, on se perd dans la toile, la couche de
fond ! Et glou et tchin et glaçon, juste un doigt alors...
Les couples se forment et le génome humain, quelques sé-
quences plus tard, révèle de curieuses formes ; les chromo-
somes, qui se trouvent naturellement par paires chez tous
les convives, entrent en douce ébullition. Le salon, théâtre
primordial où se dessinent de hautes idées, tremble de
tous ses bois sous le feu diluvien des échanges.

Louise au bras de Louis venue entame une subtile et ha-
bile débauche de Jean dont le cul est affalé parallèle et pa-
reillement à celui de sa Jeanne. On trinque ? on trinque !
sec tant que faire se peut, pour rire. Louise, saillante et
dangereuse comme un fil juste aiguisé, opte pour l’em-
brouille par le flanc ; la Jeanne se prend, via son Jules de
Jean, une myriade telle de qualificatifs tellement vantards
qu’elle a peine à ne pas rougir. Tout y passe, par Louise
amené à la chaîne en successifs plateaux d’argent mas-
sif : la jupe bien sûr avec son merveilleux corset, puis l’ab-
sence de rides, rire, incroyable jeunesse sans doute sans
soins spécifiques, et sitôt Jeanne qui embraye, efficace et
terrible, sur du plus profond, du plus sérieux. La Jeanne
qui voit rien venir, son Jean hagard, l’œil déjà dans Louise
sans la moindre gêne envers son copain Louis : Louise ju-
bile. Du plus sérieux, on a dit, du plus mûr et raffiné dans
le compliment. Jeanne apprend comment sa vivacité d’es-
prit d’analyse est exceptionnelle, et du coup, se trouve si
rouge qu’elle passe au vert et ne comprend pas nettement
le sens de ce qu’on vient de lui attribuer via son Jules.

Les couples se forment. On s’échange l’air de rien. Louis
du coup, profitant de l’entourloupe lancée par sa moitié
volage, glisse tout doux vers Frédérique de chez Frédéric,
se battant l’œil sans rancune de Jean croyant manœuvrer
fin vers sa Louise alors que c’est tout l’envers. La bio et
toutes les sciences vont et viennent, mais vont plutôt en al-
lusions superficielles qui rebondissent maladroites contre
les murs, ne trouvant pour chaque sujet lancé ni réplique
ni contradiction dans la savante assemblée. Meuh Louis,
du genre malicieux, a depuis belles plombes décidé de
jouer fine gueule en tout et en tous lieux : en campagne
comme à la ville, il laisse dire et se faufile mieux après

qu’on en a trop dit ou trop à côté. Donc Louis, qui vise Fré-
dérique du style sur ses gardes, voulant agir en feinte mais
scientifiquement ignare, opte pour la paupière battante,
comptant sur un coup de charme oculaire. Qui n’est pas
ici pauvre en sciences, là n’est pas la question. Qui cause
mieux, qui brille dessus le salon, lévite dessus la moquette
et balance sur le tapis entre deux hip gorgées profondes
et sans renvoi LE sujet, seul compte et arrive. Louis fine-
ment sait la chose, qu’il travaille d’ailleurs dur entre deux
yeux, seul au bercail devant le miroir de sa douce don-
zelle. Et de fait, force de l’exercice soutenu, Louis maîtrise
un brin l’affaire. Frédérique, méfiante maquée avec qui
donnerait sa chemise au premier venu les yeux fermés,
Frédéric, fronce aussitôt le sourcil en réaction : Louis le
loup dans les bois, elle connaît l’histoire, clin d’œil ou pas.
Mais loup Louis maîtrise l’épreuve d’approche derrière ses
baveuses babines et, sans science aucune pour la causerie
sinon niaise, de son corps sans mots, il cartonne et fait ce
qui lui plaît et parvient, rarement bredouille sur le retour,
quand même en sa Louise compagnie.

Et Louise, en ses entrailles toutes, dans le même temps
qu’elle se fait en douceur Jean via Jeanne pivoine, Louise
fondant de savoir son Louis là à l’assaut, ne peut se priver
du plaisir d’un vif et discret coup de sabre à côté de sa
plaque : branchante certes la Frédérique, fort branchée
sciences mais politiques, très proche de son Frédéric mais
au fond seule et proie facile et frêle. Facile de trop pour les
gaillards qui dans leur coin répètent l’œillade et manient
les beaux gestes mieux que le derviche tourne. Louise d’un
coup deux front et presque trois ou quatre : Jeanne quasi
tombée dans les pommes d’amour et de compliment, Jean
qui déjà n’a plus ses nerfs et fin prêt à être croqué, le Jules
Louis à mater s’il fait des siennes et au final, son coup dans
l’aile et l’œil, la remarquée Frédérique.

Hic, qui invite et qui consomme ? on sait plus vrai-
ment et, passé l’accueil, la table pile poil lustrée, le bar
à gogo, les apéricubes, le génome et les amuses bouche,
l’actualité du jour se fait vrai plus marrante qu’au vingt
heures. Comme on se connaît, même si visiblement pas
assez et d’une manière appelant haut et fort à de nou-
velles donnes, pas besoin de savoir ce qu’on fout à lon-
gueur de journées, sur quel navire on rame. Qui est avec
qui on sait ; ce qui reste, c’est l’échange, la communication
inter-activant les tristes binômes et les rendant moites à
l’idée seule du simple changement. Science et sens unique
du festival, but justement inavoué des retrouvailles : ne
pas laisser sa moitié pendante au vestiaire, mais la subli-
mer en la faisant pour l’autre pièce de choix. Avec, pour
complexité excitante du manège, la sainte finalement peu
saine certitude que le salon, tout théâtre qu’il soit rendu
par les convives, ne verra en chair aucun écart et que
de partouze ici ce soir, il ne sera pas question. Gêne de
l’homme jadis qui, son génome encore pas séquencé, fes-
toyait puis, refusant à sa régulière toute sexuée forme
de généreuse originalité, s’allait perdre, d’hôtel borgne
en hôtel borgne... Pluralisme soit, mais rien que pour du
propre ! et le reste n’est que dérapages, sciences, comme
on en cause ici.

Louise, dont le palais ne goûte pas souvent de petit
lait, se trouve malgré l’absence de coussins sous ses dé-
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licats arrières, aux anges et peu dire, peuchère. Jeanne
s’est éclipsée pour dégueulante cause, allée hic boudrer
son dez dans les coilettes au bond bu toloir et finir là-bas
de décliner l’impressionnant nuancier de son mignon mi-
nois. Jean qui danse, tout mièvre, miel en docile récolte et
qui coule là, en creux de langue pour ainsi dire, déposant
des armes qu’il n’a jamais eues aux élégants escarpins de
Louise. Louise qui plume le pékin de son absente copine
et qui soudain silence, décortique sa bête, en plein milieu
du salon. Jeanne en coulisses, pas belle à voir mais de
personne vue, pas consciente encore qu’elle vient de lâ-
cher son morceau. Jean qui danse, on ice, long drink ou
pas, et qui roule pas que de l’œil, quasi sous la table ; par
bonheur, bien calé dans le sofa.

Ambiance ! Pas encore passé à table ce petit monde,
mais comme déjà dit : pas grave ; détail pauvre, pitto-
resque. Cacahuète et génome, y’a plus ! encore trois olives
et une larme au bar, tchin, les corps, on en fait don à la
science !

Frédérique, par Louis qui déjà la met en bouche, guette
avide une quelconque sortie jalouse de son lunatique Fré-
déric, lequel est davantage porté sur la politique que de se
risquer à des joutes séductrices. Louis dedans se gausse,
entre deux regards fièvre jetés vers le fruit de son labeur,
remettant Frédérique seul causant en plein vide sur des
rails garantissant la paix nécessaire à son entreprise : gé-
nome humain, vaste découverte, mais comment gérer les
excès ?... Jeanne toujours bouclée à vomir et maudire sa
traîtresse copine, son con de copain qui plonge béat dans
le premier filet féminin voulant bien s’entrouvrir. De fait,
Jean, cul entre deux chaises, hésite pour les toilettes : s’y
vite fait faire Louise, pulpeuse, par-dessus la lunette, ou
moins exotique y remettre sur pieds sa supposée chère et
tendre.

Louise, qui sait la chanson, rêve à une prise d’ensemble :
reprendre Louis qui prend Frédérique qui perd Frédé-
ric qui perd rien vraiment sinon du bon temps. Dans le
même mouvement, Louise remporte Jean qui la prend,
tous font un crochet par les latrines pour vérifier que la
cuite consomme Jeanne normalement, hop, on la confie
à Frédéric resté niais au salon... Et qui sait ? il n’est pas
même dit que Frédéric le brave ne se fende pas d’un sin-
gulier mouvement et ne prenne Jeanne bien inconsciente.

Déjà tard et on a pas dîné. Le bar presque sec et les
cendriers qui débordent calment les plus téméraires. Et
puis on est entre bonnes connaissances, qui voudrait ris-
quer, dans une maladroite et subite promiscuité, de gâ-
cher une amitié lentement naissante ? Qui ne pense pas
aux gosses qui patientent au bercail avec la baby-sitter,
certes mignonne mais à l’heure exorbitante et qu’il faut
en plus ramener ? Qui, matant en coin sa moitié bien en-
tamée, ne songe au calvaire du retour, des remarques du
lendemain ? Qui, surtout, songe au génome humain, ce
jourd’hui séquencé et qui devrait promettre dans un pro-
chain et certain avenir de vraies parties où l’on saura en-
fin quoi faire et dire pour directement parvenir à ses fins.
Sans préliminaires, sans heurts ni vice de forme, directe-
ment au but et Madame, Monsieur, avec éducation.
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