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Face au miroir dessus le lavabo, je gonfle les joues et
crache la lotion dentaire. Ca fait tout un tas de petites
stries écarlates : ¢a tourne, un coup de rasoir mal appli-
qué ou un surin a travers la jugulaire, coquin, coquin...
Connerie ouais! Les dents ca s’entretient avec minutie.
On peut se pourrir le poumon, se faire sauter le foie a
petit feu, pourquoi pas faire excés de bronzette et tom-
ber sa peau comme une décolleuse s’occupe d’'un vieux
papier peint... tout ca passe. Mais les dents pas touche !
On brosse avec amour, on se gargarise avec du rouge, du
bleu, de I'avant, de 'aprés brossage ; on claque une thune
monstre en brosses flexibles, a pilosité rigide, moyenne ou
souple, on s’enfile chaque matin deux tablettes de fluor
pour femmes enceintes. Rendez-vous annuels chez le den-
tiste pour détartrer... Nan, on rigole pas avec les dents et a
chacun ses motifs d’insomnie ! Dongc, je crache, me rince,
m’essuie, m’ajuste.

De la salle d’eau au salon je grince, pour mettre a
I'épreuve I'émail soigneusement poli. Et ¢a grince conve-
nable : mat, sourd, un tantinet grave, sans bavure, sans
plombage amorphe, nickel ! Peu de choses pour me mettre
d’humeur, un bain de bouche, frotti-frotta... et hip, paré
pour 'aventure. Et 'aventure est au salon.

Miles Davis murmure Ascenseur pour [Uéchafaud a
l'oreille de Jeanne Moreau. C’est sur la jaquette du disque
que j’ai laissée dans le couloir. Le disque, je 'ai laissé tour-
ner au salon. Noir et blanche. Me marre en pensant que
Miles a quand méme bien fait de se coller une sourdine
dans le cuivre parce que Jeanne la délicate qui prend une
pose pas possible pour relever sa criniére au-dessus de
son oreille, eh bien tout arrangée qu’elle soit pour l'oc-
casion, si rouges soient ses lévres, ca risquerait de lui faire
tout chose si le maitre lui balancait d’un coup la marme-
lade dans le tympan ! Je grince, de toutes mes dents. Coup
d’ceil musical, étude de boitier. Réverie avant la tempéte.
La salle d’eau est, chez moi, excessivement lointaine du
living ; ou peut-étre suis-je trop lent.

Je grince. Jamais aimé la Moreau, sa voix miel, la fierté
de s’étre vue belle alors qu’elle était jeune premiére... De
toute facon je m’en cogne : je ne l'ai pas connue, moi,
la Moreau, a I'apogée de ses singeries érotisantes a la
femme fatale. Tout ce que je vois, c’est une vieille dame
n’assumant plus vraiment ses vocales suaves et enrouées,
ni sa tignasse de blonde d’enfer : de dos faut faire gaffe
parce que tu peux te planter et t'imaginer avoir a faire a
une somptueuse adolescente... Elle pourrait presque étre
morte a son age, alors la voir oser jouer les grand-meres

ouvreuses de cuisses a I'’écran, philosopher sur la Seine qui
coule dessous le Mirabeau, c’est dire si ¢ca m’enchante !

Miles en revanche, c’est une autre trempe. Bon, je lui
souhaite d’avoir taté un brin de Moreau, tant qu’il I'a
eue sous le coude, parce quaprés tout il méritait bien
ca, Miles, et que faut étre honnéte : jeune comme elle
I’était pour Ascenseur, de dos comme de face, ben la Mo-
reau avait pour elle les traits et formes de I'adolescente
quelle s’éreinte a vouloir rejoindre depuis. Puis, Miles :
rien a faire, la coke, beh ca cale pas systématiquement
son homme... La poudre, ca te décape les incisives et te
les déchausse des gencives du genre : adieu Hollywood
adieu !
cupe de décanter le salon. Suis pas noir encore, mais dans
mon film, une sacrée blonde s’étire dans le canapé, une
Jeanne, en sorte, avec la criniére, les atouts de la Mo-
reau, mais les canines et incisives impeccablement ali-
gnées, soudées, droites, étincelantes — parce que cette
Jeanne-la ne carbure pas a la nicotine ! Et puis celle qui at-
tend, 1a sagement, que je rapplique, je lui accorde le béné-
fice du doute : c’est de la chair pas encore audiovisualisée,
une vierge d’Oscars, des Césars et tout le toutim ; de la ma-
tiere montante qui n’en a pas plein les chevilles, encore,
ni plein la téte, de sa notoriété, a cette heure encore vir-
tuelle. Ma blonde ne rayonne que dans le salon, immacu-
lée comme je I'entends et sous 'emprise du cuivre maitre
tintant au travers des enceintes. Jeanne la Moreau, son
succes, sa thune, son age, tout cela semble avoir chez elle
favorisé les caries, chicots et autres pyorrhées; c’est du
plus bon a prendre, du gaté pure carence en calcium, du
ridé, du vulgaire, du out quoi! Deux écoles, Miles, deux.
Une blonde, d’accord ca se soigne, mais si c’est frais. Tes
notes a toi ont pas pris une once de bide, elles n’ont pas
le sein qui chute ni la gaterie qui radine dare-dare mettre
en piéces le peu de cellules grises ayant survécu a trente,
quarante longues années de carriére. Tandis que la Jeanne
de ton époque, celle de la jaquette, celle du film...

Dépassée la jaquette posée sur la banquette du couloir.
Pour ceux qui connaissent, Julien est dans Uascenseur. Cro-
chet par un miroir d’angle avant le salon — a gauche je
retrousse une derniére fois les l1évres pour un ultime pas-
sage en revue, a droite en éclair : un ceil pour la patiente
du canapé qui oui est encore 1a! Ultra Bright! une rose a
mordre, qu’'il me manque, torse nu avec un fute de smo-
king ; avec I'attirail, moi, j’aurais plongé pépere... Je mets
un pied dans le living et la voila qui hausse le sourcil avec
art, claire et provocante maniere de sous-entendre qu’elle
souhaite se distraire.

J'ai des bons a priori quant a ma Jeanne, avec en sus
une ribambelle de plans sur la comeéte assez mathéma-
tiques, du propre, du précis, du carré. Algorithmiquement
parlant, il est prévu qu’elle flanche a l'instant t. Pour ai-
der l'action, en sus de Miles, jai du gin droit sorti du
congélateur avec tout un citron prédécoupé et un stock
raisonnable de Chéateau La Pompe version tonic, indian to-
nic pour paraphraser 'étiquette de la marque que j’achéte
a la supérette du coin. Ca chauffe, Miles, ma Jeanne se
pame, vieux. La dent longue, je me pointe, feignant I'éton-
nement de quat’ sous : mais comment, vous ne vous étes



pas assoupie ! C’est part entiere du stratége, ca : le fac-
teur essentiel aprés la dentition et 'ambiance de fond. Une
brave vanne savamment choisie pour sa platitude, tout de
suite, ca force a croire que l'auteur est pas suffisamment
con pour croire en son effet... et du coup, effet il y a! Tout
cuit, calculé, pas trop mathématique soit, mais répondant
a une certaine forme logique. Et preuve : ma Jeanne et
glou et glou qui gobe et se fend la poire... Vive 'embal-
lage! vive I'embrouille et la chair a embrouille! vivent
mes dents vives et leurs succulentes victimes ! et je mords
pas! Je n’ai pas encore mordu. Elle est béate aux anges,
ma blonde au canapé. Je la laisse Sur Uautoroute et la re-
trouve a Diner au motel et elle m’accueille ravie, comme
si de rien, honorant mon piteux humour qui n’en est pas,
devancant méme mon laborieux stratageme...

C’est tout bon, Miles, pompe, pompe... trombone, pis-
tons, tu t'en carres parce que tu est en haut, bien au-
dessus! Et moi, dans mon living, la méachoire flambante
neuve et le sourcil en bataille, sans la rose en coin de
lévres et sans smoking, eh quoi je tombe doucement dou-
ceur un canon qui vaut toutes les Moreau d’antan! Voila
mes fumants maths opérant a merveille leurs cinglantes
déclinaisons, leur putain de cocktail : tu dresses la scene
et tu t'écartes en ayant pris soin de laisser a la fleur de
quoi se désaltérer bien au chic — verre a pied glacé avec
sel en bordure fixé d’un zest de citron vert... Coup double,
puissance deux, au carré ! tu esquives les préliminaires en
tout bien tout honneur (excuses a la Jeanne : comprenez,
un contretemps, une affaire a régler en moins de deux...
mais prenez vos aises, nous vous prions de...) et dans
I'ombre de la salle de bain, tu t’ajustes a quatre épingles,
tu prends ton temps, tu fais ahhhh, tu brosses, tu te gar-
garises, craches et re, avant apres brossage, tu souffles
dans ta paume pour rendre compte... coup de peigne, la
tignasse bien bordélique, c’est bon. Elle est, sfir, mfiire a
point pour la suite ; retour sur scéne.

Si je coupe le cheveu en quinze ? Si je complique pour
rien? Si je ne devrais pas mieux travailler au plus t6t ma
Jeanne pour plus toét arriver — et disons-le plus t6t dor-
mir ? Quel est le plus court trajet pour aller du point A
au point B? La ligne droite! Nan! faux M’sieur, avec pa-
reille raison, vous loupez le coche ; au mieux, vous vous
en tirez avec le rouge d’une main étrangére en travers de
la joue et au pire, cest les Assises... La Jeanne, la blonde,
ma Jeanne au canapé, ma patiente, 'objet doux de mes
tergiversations bucoliques, le cueillir de suite, lui sauter
au cou d’emblée ? Ligne droite, de A vers B ? Pour la ma-
thématique, j’ai toujours aimé ma propre sauce, courbe,
sinueuse, logique a sa seule facon, tortueuse, mais selon
moi probablement seul praticable. Sans doute pour cela
que je n’ai pas fait don de mon étre aux sciences. On
s’en fout! ca roule, Miles, ca roule... Nuit sur les Champs-
Elysées (take 3 selon la jaquette) et ma Jeanne, pulpeuse
presque fellinienne mais faut pas tout mélanger, elle bat
des cils et ondule en cadence — ce qui en dit long sur ses
propensions musicales parce que Miles il faut s’y prendre
de bonne heure pour le voir venir... A travers le gin givré,
je la dévore sans rien laisser paraitre qu'une moue blasée.
Elle roucoule, fine comme il faut, conversation de salon
entre gens comme il faut, croisant décroisant les jambes

assez haut mais pas trop, tenant la bouteille en fiére me-
neuse de revue, donc du bout des lévres. Ma Jeanne d’en-
fer! La meilleure blonde du plus glacé des canards a pin-
up ne s'offrirait pas le loisir de venir lui picorer dans la
main... Une vedette coup slir a venir, la pour moi, dans
mon canapé et qui se passe un bout de langue dessus les
dents. Miles mince, ca prend !

Ma Jeanne pique une olive et joue avec, dans une dréle
de posture un rien publicitaire, le corps flanqué de biais
dans la longueur du sofa, les meches en riviéres déto-
nantes et l'air grave et concentrée. Et roule, l'olive. Dé-
noyautée a l'avance par précaution, farcie au poivron
rouge ! Feu de I’action, et roule, I'olive. Gin ou pas, Miles,
je sais plus tres bien qui invite et qui recoit. Le petit bal
(take 2 — Au bar du petit bac, si jai bonne mémoire),
déja? Le cuivre chauffe a blanc. Jeanne de chez Miles, sur
une photo de la jaquette laissé dans le couloir, hausse de
face son minois dessus les pistons du maitre ; ma Jeanne
a le méme regard, ces mémes prunelles qui semblent sans
rire dire qu’on a assez joué, cette méme bouche mi-close
qui en jette... Sans le vouloir, je jette un rapide coup
d’ceil & mon poignet, mais ’heure ne m’intéresse pas : le
disque tourne en mode continu. Je pense que ma blonde
m’amuse, qu’au lieu d’'une olive, je lui ferai volontiers cro-
quer une pomme. Littéralement dansante sur canapé, af-
friolante, plus frétillante qu'une anguille a quai... Alors,
comment veux-tu maintenir le cap, garder les sens au
garde-manger, te lancer dans I'épargne ?

Ma Jeanne, Miles, c’est de la fraiche, de la pure, de la
fine. Elle pétille au quart de tour. Ta Moreau, elle ne m’au-
rait rien fait sinon la gueule, pour la méme peine ; son
antique palais se serait plaint a en mourir de pas trouver
des bulles en fliites cristal; quoi des olives, vous humo-
risez maladroit, jeune homme ! et pour la musique, vous
étes gentil, mais je la connais sur le bout des doigts, moi...
Parce que figurez-vous que j’y étais, moa, dans ’Ascenseur
avec Miles et Julien... surtout Julien, d’ailleurs... qu’est-ce
quon a pu... enfin... quoi, vous n’avez pas autre chose a
me servir 1a ? parce que j’en ai ma claque moa, du Miles...
et la jeunesse bordel, hum ? faut revoir votre répertoire,
jeune homme... Voila, Miles, ce qu’en tres bref ta Jeanne
a toi m’aurait balancé de toutes ses caries et molaires
creuses, de ses couronnes en or gris.

Ma Jeanne, roule I'olive, va pour le poivron rouge et
le gin bon marché, elle est encore méconnue du grand
public. Jeanne ma blonde, sur canapé, sur moquette, sur
table basse ou de cuisine, elle sait pas qui tu es et ne
cherche méme pas a savoir. Elle affiche vingt, vingt-cing
balais et une dentition requine al dente! C’est du sang
neuf cent pour cent s, assurance rapatriement comprise
(Séquence voiture — take 2 — Sur Uautoroute, quand elle
regagne son chez-elle, apres le boulot). Ma Jeanne, les
Pascal que je lui file, elle les vaut, pour son art... Pas du ci-
néma, mais de la trés haute voltige ! Et des qu’elle leve le
camp, ma Jeanne, dés que mes matheuses planifications
ont fait mouche, qu’il ne reste plus une olive pour rou-
ler et que j'en ai marre du mode replay, avant d’aller ta-
quiner le pays des réves, je m’enfile un broc de lait demi
écrémé. Fréquenter les blondes, Miles, c’est en un sens
proche dune prise de coke : mauvais pour les dents. Tu



vois Jeanne et apres, tu as un vache besoin de calcium...

(© 2001 Hache et les auteurs sauf indication contraire
http://editions-hache.com/
[PDF 6 avril 2007]



