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Forcé que la recherche de titre c’est onéreux : reluquer
les astres est une manière qui prend du temps et après
l’expérimentation eh ben s’agit d’aller trimer. Autrement
signifié le sou se trouve pas sûr en supérette ou dans le
sous-sol des postes de sûreté ou alors c’est qu’on est part
de la vraie racaille et qu’on travaille comme bandit pro.

Dring dong on se retrouve à l’endroit de la semaine où
il faut oublier la rêvasse et se pointer droit au labeur : al-
lez qu’on se débarbouille qu’on s’arrange en tête de nœud
qu’on s’astique et qu’on apprête le sourire. Primordial le
sourire ! bonsoir celui-là pas question de le paumer en
route sinon tout part vau-l’eau... Juste avant d’entrer au
labeur et s’il a tenu le coup dans le transport en commun
blindé on s’le range le sourire bien blanc correctement calé
derrière les incisives. Clocloc dernier coup de langue pour
vérifier qu’il est au chaud confortable et on s’en va toquer
à la porte.

Là c’est l’autre univers qu’arrive nous embrasser tout
moite et tout collant de ses différences qu’on arrive pas à
passer. La grognasse qui cavale pour ouvrir on la redoute
depuis la rue et dès avoir quitté le bus pourtant pas co-
quet. Les sens sont tellement retournés à l’idée seule de
l’approcher celle-là qu’on est obligé de se résoudre à l’ac-
cueillir deux rues avant l’heure : tiens bonjour Mme J !
qu’on s’répète en réprimant le désir de bave z’allez bien ?
Chaque fois on se refait une générale histoire de voir si le
sourire et l’ allure tiennent le choc de la rencontre. Parfois
y’a même dérapage et les acteurs déconnent : salut gro-
gnasse ! et vlan une tarte vient lui enrichir les bajoues crac
une clef perdue lui dévisse l’épaule grasse... bah alors tu
couines pas normal ce matin... t’as de la buée sur le front
et les carreaux qui vacillent... Bon même si certains font
les marioles on s’les calme sur le trajet et tiens bonjour
Mme J ! z’allez bien ? on finit par se coltiner la madame à
pas voir et on va usiner.

Une consœur à l’usine why not ? Y’a peut-être matière
à s’en faire une muse... dans le pire une bonne complice
de pause-clope j’sais pas moi une amusante siroteuse qui
jacasse ses exploits sur les zincs du coin ou même une étu-
diante tiens ! Ben nan. Vas donc fichtrement caler ton sou-
rire et consolider ton système nerveux : une foutue image
d’Épinal sur quoi tu tombes — la parfaite secrétaire et en-
core même plus demoiselle !

La Mme J ça nan elle est pas piquée des vers nan et
en plus môssieur elle en compose ! vas diable choper une
suite sur cet air... Mme J qui dégouline de bonjours tout
proprets elle est fameusement tirée sur toile bleu-marine
grasse comme une loutre mais sans attirer la compassion.

Elle a pondu et ça se voit : une grande cuillerée de gelée
secouée par des bijoux clinquants sûrement toc et qui se
dandine et se dandine et qu’a de ces ongles fff fff comme
dans les films entre chaque frappe de courrier !

Passe encore le calvaire des retrouvailles — la qua-
trième dimension on est dedans jusqu’au col alors autant
faire des plans. Si tout va le sourire a pas séché et reste
dispos en-dedans. Vrai ça resterait en place tout nickel si
la grognasse était en verre et au silence si elle s’occupait
que d’ses ongles mauves et de ses affaires de poids. Nan
nan nan nan nan on est tombé le bec dans la flotte et on
s’est mangé une pierre : Mme J le bon dieu a voulu la do-
ter de parole et pas qu’un peu ! Vas-y pour l’exemple pour
initier l’oreille — il a fait beau ce week-end hein ma fille
a réussi brillamment ses examens félicitations du jury et
tout elle va vers la thèse botanique moi aussi j’étais dans
la science kiné que je voulais mais j’ai lâché en première
année ah mon mari est rentré de déplacement il n’arrête
pas d’être envoyé alors bon on est allés dîner lalala c’que
c’était fin et luxueux la vue imprenable dimanche la pe-
tite dernière qui est dans l’Art ça me ressemble moi ma
passion c’est l’Egypte les quantités de bouquins dans mon
salon j’aime pas les prêter ça non tous couverts et impec-
cables les cornures ça me rend folle le monde qu’y avait à
l’Orangerie pour les Nymphéas et y f’sait une chaleur heu-
reusement que j’suis abonnée au Louvre pas besoin d’faire
la queue que c’était un régal ah magnifique ça te prend là
douze invités le soir dis-donc la vaisselle héhé la pauvre
femme de ménage enfin Maria qu’est adorable son p’tit
Paul qu’on a amené à Euro Disney pour Noël et maman
le cœur une inondation ma première qui prend un bain
pfff l’assurance les voisins j’étais folle j’ai dit mon mari qui
repart et tout...

Par les rotules qu’elle vous sort avant même de com-
mencer à plancher ! Si elle pouvait elle vous filerait même
son rouge à lèvres à partager ! Parce que la madame ques-
tion partage elle vous laisse loin derrière tous les Saint-
Vincent de Paul de toutes les églises... elle partage telle-
ment dans la forme qu’y reste plus rien à picorer sur le bi-
tume ! La conférence c’est tous les jours ouvrables et à l’œil
— culture généraliste spécialisée : et on voyage m’sieurs-
dames on en voit des pelles de petites choses et des colo-
rées... Si le sourire est encore en place on s’dit même qu’on
ronflera un rien moins niais le soir venu que la tolérance
et le self-control y’a pas plus enrichissant comme gymnas-
tique que les moines de Chaolin n’ont qu’à rudement bien
se tenir... Bref s’agit de bonne heure d’avoir idée du siège
et de fortifier en attendant la nuit.

On tente le silence à toute épreuve. Mon œil la gro-
gnasse en devient toute excitée et se croit arrivée à
confesse — on frise le scabreux quand ses fillettes ont
trouvé bougres. On pioche deux trois sourires sous la
langue des en réserve mais qui sortent de plus en plus fon-
cés : héhé ha hum. Ça devient épidermique en vérité tout
juste au bout du premier quart d’heure. A toute blinde on
siffle le petit théâtre qu’est resté dans les rues d’à côté :
allez liquidez-moi cette vache sclérosée ne laissez que les
ongles... faites-la rôtir sur la grand place devant l’Inspec-
tion du Travail... convoquez-moi cette cochonne aux Sab-
bats histoire de lui refaire la personne... pourrissez-lui la

1



langue solidifiez sa salive merde !
Enfin le sourire précieusement abrité peut éclore tout

intérieur tout magique tout méchant... Hé délivrance dé-
livrance ! Mme secrétaire aux cendres ses os tout mouli-
nés ça cause carrément le rire. Pour quoi on se retrouve
balle de nerfs à point servie pour pouffer brusquement
dans l’usine semblant déraisonnable à souhait. Voilà ça ri-
cane fort face à son computer et elle capte que dalle. Y’a
quelque chose qui cloche ?

On enfonce aussitôt ses mains dedans sa tignasse déco-
lorée et on s’la colle au tapis et on traîne et on traîne et...
v’là que ça repart promptement sans qu’on ait le temps de
ranger son antidote de rêve : pas à dire le stress c’est le
café nicotine pour ça que faut pas abuser moi je dis man-
ger ça calme ça favorise le transit intestinal ma drogue
hihi c’est la pâtisserie je dis mais j’ai des sacrées migraines
et du cholestérol mais mon coiffeur m’a dégoté un pro-
fesseur d’Internat qui m’a opérée vers la thyroïde pouah
ça peux pas supporter la fumée d’ailleurs j’ai dit j’ai un
écriteau sur le pallier pas de ça chez moi j’ai dit mon mari
s’est déplacé le stress c’est mauvais pour les ongles la santé
hihi qu’est-ce qu’y sont bons les éclairs de la boulangerie
d’en-bas j’ai dit y faut que j’me repose la Vallée des Rois
en croisière pour nos vingt ans de couple avec piscine et
sauna mon rêve d’enfance l’archéologie ça l’autre soir au
snack de l’Institut du Monde Arabe pas pour les pauvres ça
y nous ont invités pfff lala faut bien comprendre l’histoire
pour se connaître soi-même je dis y’a pas à tartiner pour
le stress je recommande le dernier Fémina — Les Monti-
cules Parlementaires dis-donc j’ai dit il est dans le salon
mais j’lis jamais dans le bus à cause des taches et des cor-
nures je prête pas mais je conseille ça calme en faisant ré-
fléchir parce que côté littérature je connais ça oui la sauce
vu mon mari déplacé ça aide à s’endormir je dis comme
ma petite dernière avec France Culture comme stress et
Toutankhamon...

Drôle comme d’un coup tout s’efface et comme le feu
meurt. Quand il n’y a plus d’espoir le courage et la déter-
mination de l’humain prennent le relais : 11h45 sans sou-
rire on rentre dedans le travail l’air sombre et concentré
de circonstance. Pas une morne mouche pas une brillante
idée ne saurait distraire...

⋆

Derrière l’office ça gangrène. Ça se rend malade en pen-
sées c’est sûrement fait pour ça le bureau. On arrête pas
de s’en étonner partout et à toute heure : là trois pas dans
une rue quinze soixante fenêtres et bien un tiers de bu-
reaux avec une foule de gars derrière leurs planches. Uni-
verselle la vérité — derrière un bureau on doit penser sans
doute même on sait pas agir autrement. Fou comme ça
peut changer un homme une planche en travers ! L’his-
toire nous inquiète drôlement on est tout tête en l’air on
espionne au hasard on joue l’inspecteur en civil on est bi-
grement fier de la trouvaille : pas qu’un peu philosophique
l’objet !

Le lundi c’est jour de grâce le travail loin de l’usine ce-
lui qui bâtit l’âme et qu’esquinte pas trop les nerfs ni les
mains. Pour bien faire on s’est payé une planche aussi :
du massif du sévère avec du style et tout qui nous va
comme un gant patiné par l’aventure mon vieux tu vois
le comptoir eh ben c’t’un support à grimoire ! Posé là der-
rière c’est en seigneur qu’on décide et même on pourrait
régner : vise un peu la machine d’érudit pas besoin d’en-
trer au monastère t’as qu’à visiter un grenier ! Fallait bien
meubler l’endroit alors on laisse traîner un bureau et pas
n’importe lequel. Imposant et encombré dis-donc la pa-
perasse les mégots les tasses à café... ainsi membré ça
doit tourner ferme côté méninges et en voir là-dedans !
et que d’encre et dossiers... l’épaisseur des dicos les pages
huileuses à force d’être retournées les bougies pour l’am-
biance tu rates rien...

Le lundi c’est là derrière qu’on doit se planter là qu’on
va oublier l’usine mettre à plat les découvertes de virées
repeindre ce qu’on a pas pu voir pendant la sainte semaine
décortiquer les petites manies et tout le tralala.

Bah souvent on a pas assez pris l’air voyez vous le so-
leil vachement magique grille toujours plus fort au café
d’en-face les femmes y sont beaucoup plus blondes et la
nature généreuse... Sûr que vieille ou pas toute fournie
qu’elle se vante eh ben la planche laisse plutôt marbre :
la gambade on s’y connaît mieux ! Comme ça que lundi
ou pas on a une tendance au fond du cœur qui appelle à
foutre le camp. Et pour qui ça rassure on pense très bien
en extérieur et quand on jette l’œil sur toutes ces fenêtres
occupées on se dit que l’air doit pas y ménager le poumon
et que la tempête sous un crâne ça vaut jamais un p’tit
vent frais.

⋆

Certains damneraient leur chemisette pour une once
d’attention — d’autres sans doute trop attentionnés en
font un fromage. Fermement arrêtés sur l’ambition d’une
promenade réfléchie et encore perturbés par l’idée d’une
invasion bureaucrate déferlant à l’abri des milliers de fe-
nêtres sur la ville on stoppe histoire de piquer l’exemple.
Sur le vif le hasard livre un « Bureau d’Etudes » à notre œil
tout intrigué par la perspective. Observer à loisir un com-
merçant pignon sur rue — de ceux-là qui mettent paraît-il
point d’honneur à donner dans la transparence : douce
fatalitas !

Un premier passage devant la vitrine sans mater dedans
pour la feinte et hop on se flanque au piquet à l’angle
droit de la boutique en cajolant sa montre pour simuler un
rendez-vous. Lala qu’on secoue la tête en tous sens encore
en retard tsss encore heureux qu’y ait de quoi se distraire
la vue — tiens que propose le commerce ?

Là l’air décidé le sourcil haut et accidenté et le front
bas on fait volte-face d’un coup et on observe carrément
l’intérieur. Une sorte de serpent zozotant à lunettes est
tassé dans un profond fauteuil de cuir begotant son bout
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filtre devant un ordinateur — mais victoire derrière un
très large bureau. Le reste n’est que dossiers machine à
café téléphone et papelards variés vraiment comme à la
maison. La magie opère sec sans laisser au bonhomme
le moindre sursis. Ah doit bien gagner celui-là à cogner
si fort son clavier... tellement dans l’œuvre que ses yeux
incrustent presque les verres et les verres l’écran de la
machine ! ça pianotte joyeux ça mime comme une bous-
sole ça mord lèvres ça tire la langue ça paume sa cheve-
lure à vue de nez... Un de ces shows que sans conteste ça
vaut rudement la peine d’être visible ! Le bonhomme en
dix minutes il a sursauté cinq fois au téléphone griffonné
une douzaine de portraits sur post-it et sa bêbête a craché
trois pages dactylographiées. Bien malins d’avoir songé à
la vitrine ceux-là parce que pour l’exemple ça filerait des
complexes à tout un tas d’honnêtes travailleurs ce genre
de routine. On dirait bien qu’il travaille pour le geste et
pour le plaisir le lunetteux tiens vingt minutes et c’est la
première : on est remarqués. Quand même vaut mieux pas
être client pressé ou alors faut pas attendre dehors sinon
t’es bon pour la décoration.

Le gars lève les yeux et dans un grand tic nous ba-
lance en muet un ’jourj’peuxquequechosepourvous ? Là
des dents et secouant la mâchoire un peu mollement on
sort la montre de sa manche — nan nan j’attends quel-
qu’un bien sûr. Il repart tête baissée pour la forme on se
tape une longueur et on reprend un peu pincé par l’idée
que la chaussée est publique et que le droit au lèche-
vitraille est après tout celui de chacun. Taptaptap dring
sursaut ce coup-ci pas de dessin : il cause tourné vers la
rue où on est manifestement surpris de nous retrouver
en place. Et comme on persiste dans notre observation le
bonhomme sait très tôt plus comment s’asseoir ni que faire
de ses doigts ou de ses yeux qui s’en vont rouler partout
alentour. Cependant qu’on s’intéresse à son rapport à la
table le serpent bigleux tourne pourpre claque le combiné
quitte fauteuil et nous ouvre au nez — finalement assez
en hauteur et manifestement sportif. S’cusez-moi j’peux
peut-être vous aider quand même... non ? on fait pas zoo
savez le trottoir est conçu vaste le quartier aussi... Sans
percevoir réponse le gars claque encore et rentre d’où il
est venu. Assis ça reprend : le bureau l’attire mieux qu’une
teigne et l’alentour disparaît. Comme on veut faire le bon
joueur on frappe au carreau pour avertir la victime qu’elle
se trouve carrément manipulée par sa planche : toc y s’re-
dresse tout bombé — ben oui encore moi nan z’inquiétez
pas pour tout à l’heure sais bien que vouliez être aimable
dans le fond... Mais ça prend pas de toute évidence. Le v’là
notre serpent à lunettes qui les ôte et qui a l’air sèchement
tonnerre — à en craquer ses boutons ! Donc il pose ses bi-
nocles sur le comptoir objet de nos observations retrousse
sa chemise et opère un déplacement tout sourire vers la
porte qui annonce rien de très bon. On lève le camp dare
dare...
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