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Quand même curieux le symbole la planche à plancher
comme support ! Un iota nerveux on stagne sous un abri-
bus mi-planqué mi-songeur. Le secteur primaire a fichtre
mal négocié sa place dans les nouveaux temps ! Sans bu-
reau t’es cuit tout juste considéré malade pas même ex-
cusé survivant d’un héritage ! À retourner l’histoire encore
pas très loin les bouquins filaient la crève alors les bu-
reaux... ça c’était une affaire de notaire ou de mère supé-
rieure enfin une sorte d’autel réservé aux comptines pas
claires où sûr il était question de magie qui dépasse et de
faits occultes. Hé la roue s’est cassé quelques dents : ce
jour le bureau s’en tire rondement et donne dans l’univer-
sel. Qui n’en a quête mieux sa planche que sa religion !
Quoi donc un ne suffit pas va pour la multiplication l’en
faut partout à tout instant et surtout chez soi ! Parce que
laissé sans bureau va trouver une nouvelle bouée t’as plus
qu’à boire la tasse à grosses gorgées et nettoyer la sur-
face. On rigole pas avec l’objet. On a finalement trouvé le
support de l’humanité tiens une planche ! Si on tient la ca-
dence y’en aura sous peu dans les troquets et y restera pas
un coin d’ombre — caisses cinés métro dodo... À table oui
oui on y va on y va ! Un scoop du millénaire la bureau-
cratie va bientôt falloir des bureaulogues tiens des gars
uniques libérés de leurs planches par miracle ésotérique
encore mobiles et sans arrêt sur le terrain des appels au
secours. On pourrait même lancer la mode sur le champ
puisque c’est lundi.

Les bus passent on reste en plan forme hagarde mais
concentrée dedans : on ausculte ça y est. Le premier pa-
pelard qui traîne donne le fil — intitulé accroche produits
services là « nos bureaux » adresse et téléphone. On y court
sans prévenir sous la pluie par surprise. On va prendre le
pouls à l’improviste pour leur montrer la farce leur faire
savoir dans quel bain y barbotent les inconscients.

Joli boulevard adresse nacrée plaque mirobolante vitres
teintées... pas venus pour des prunes. Des assureurs sur
quoi on tombe une kyrielle presque une armée. Assureurs
ou pas eh ben on est prévenus à même la chaussée par
la pancarte : « Bureaux des Assureurs Aériens Associés »
— dis donc ça brille drôlement ! Fixés sur le seuil bon
sang si tu rentres tu rencontres des bureaux ! Comme l’en-
droit est propret on s’ajuste le col et puisqu’on a cavalé
sous la flotte on tente d’essuyer ses godasses sur un im-
mense paillasson écarlate — ben pas moyen ! le truc est
fait pour avoir l’air mais n’est pas. On a beau racler ça
donne rien le tapis reste rouge et nos pompes boueuses.
Vvvvv v’là le panneau teinté qui s’écarte et la bouille d’une
gardienne des lieux qui se penche écarquillée sur notre

posture pas l’air marrante. Là on est d’un coup persua-
dés de s’être trompés et que la carpette rouge est défini-
tivement pas un paillasson. Du rêve ! pratiquement per-
chée sur son somptueux comptoir et suspectant de tous
ses yeux la gardienne souhaite même pas le bonjour : dé-
sirez ? Un peu qu’on désire qu’est ce que vous pensez ! On
est venus pour la science on s’est pas fait saucés par bon-
heur on est pas des paumés du boulevard... c’est pas parce
qu’on est sans sacoche qu’on est pas docteur la blouse res-
tée dans la bagnole... dites-donc mademoiselle faudrait
veiller à l’accueil par temps pluvieux et au sourire en gé-
néral l’amabilité ça conserve pouvez m’croire... Bref on la
laisse pas à ses grands airs la réceptionniste pas même le
temps d’un mais qu’on la sermonne et que si elle était un
brin plus jeune on lui aurait tiré l’oreille. Dans la persua-
sion doctorale on a brandi le prospectus chipé sous l’abri-
bus avec réprobation et mis l’œil sur l’aubaine nommée
salle d’attente. Merci et bonjour mademoiselle à chacun
ses moutons et tout le monde sera bien élevé... zou nous
voilà infiltrés.

⋆

D’un toupet on se retrouve dans la fameuse salle d’at-
tente et pas seul que ça non. Mobilier aux lignes épurées
version chrome et baguettes chinoises verdure en pots
méticuleux magazines pince-sans-rire genre la vie des fi-
nances et vivement la semaine... Aux coins de la pièce se
sont collés trois costards et un tailleur qui ont une mine sé-
vère révélant l’attente dont il est ici question. Ca bronche
pas à peine si on froisse sa veste qu’on est affreusement
gêné qu’on vérifie sans cesse le brillant des pompes ou
du bouton de manchette. Le regard est ici bas de rigueur
et l’intelligence alerte pétillante mais inhibée comme un
espoir qu’on caresse tout secret — et si dissimulé qu’on
l’oublie souvent au placard. Bah tout ça s’est changé au
doigt et à l’œil ! notre petite entrée a bousculé l’air de rien
tout un monde : pas le temps de déglutir qu’on reçoit déjà
les œillades et encore sans intelligence celles-là plutôt bo-
vines et impatientes de foutre à poil l’intrus — quelle veste
mouillée quelle chemise que mal rasé horreur de chaus-
sures... Ca nous respire sur le champ bon marché ! Pas
ouf pas hum pas bonjour mais tiens du bon marché d’un
autre monde qu’arrive de loin sans doute par erreur. Rien
qu’à partager leur attente c’est sûr qu’on doit bien les sa-
lir quelque part chiffonner leurs fringues ou dieu songer à
piquer leurs attachés-cases cracher dans les plantes certai-
nement fumer sans demander la politesse... Là c’est établi
qu’on est pas dignes de ronger la même file d’attente —
eh quoi y’a pas cinq angles à la pièce... tu sais pas lire ?

Vrai on se dit en visant le canapé tout cuir et en se
recoiffant dans un chrome d’accoudoir vrai la bureaulo-
gie a de beaux après-midi devant elle. On est pas encore
en exercice que v’là quatre plaintifs à cueillir en manque
de planches dis-donc. Et des spécimens à quatre épingles
des cauchemardeux de l’absence d’office. Tiens l’autre qui
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se sent si mal assis sans rien devant lui qu’y s’colle un
journal sur les cuisses — à croire qu’il va déballer son
quatre heures et refiler les miettes aux moineaux. Celle-
ci attablée à son ordinateur pliable donnerait presque des
consultations ! et les deux derniers paumés suant sur leurs
mallettes qui tordent les jambes dans le désespoir qu’on
les voie stressés... Y’en a du boulot ! Déjà en aval du pro-
blème avant même d’atterrir chez les Assureurs on fait
sentir à quel point y fait défaut ce putain de bureau à quel
point on voudrait déjà y être tout derrière au chaud dans
son intime réflexion et ô dieu à son travail ses affaires ses
occupations ! Allez merde on vous en supplie filez-nous au
moins une table à tréteaux qu’on puisse tenir l’attente...
C’est ce que les quatre patients semblent formuler dans
leurs chapelets de postures cliniques.

Lorsque la porte de la cellule s’est ouverte et que la ré-
ceptionniste à carpette rouge nous a fait signe du bout des
lèvres on était résolus à offrir nos services au jeune tailleur
deux pièces certes violemment atteint par le mal mais très
en formes et aux seins pointus. La secourir dans sa noyade
psychobureautique aurait demandé une peine que nous
étions finalement disposés à éprouver autour d’un petit
verre... Monsieur si voulez bien me suivre Monsieur V. va
vous recevoir... Sidérés qu’on les abandonne les collègues
d’attente mon vieux ! Des faces à en pleurer de surprise...
à peine si dans le doute brusquement arrivé jusqu’à leurs
antennes y se précipitent pas pour aider à sortir du ca-
napé ! Hop oubliées les planches le privilège les cloue tout
net et on se défait royal de leur compagnie malsaine pour
rejoindre le balancement postérieur de la standardiste.

Nan on a pas rendez-vous on est là pour étude compre-
nez c’est délicat... oui on veut bien être reçus par Monsieur
V. chargé des relations extérieures au cinquième deuxième
porte droite. Comment bien entendu on connaît la maison
et le prospectus faut encore l’agiter sous le nez ? Bon on
fermera les yeux sur l’accueil... d’ailleurs la boue a séché
sous les semelles et la réceptionniste confuse comme un
agneau tombe du regard en nous causant mais ce coup-ci
oublie respectueusement comment on est fringués.

⋆

Du verre du néon de l’acier ça respire pas la transpa-
rence mais la réflexion. Songez un peu l’assurance qu’y
nous filent les Assureurs Aériens Associés ! À point nom-
més leurs « Bureaux etc. » — l’usine à usines... la prome-
nade qui tourne à l’extraordinaire : bureaux hébergent bu-
reaux va pour la poupée russe ! Des tas à chaque étage !
Là les ascenseurs mènent à des couloirs desservant des
bureaux tous parfums — des par grappes par binômes
par triades par quatuors des par essaims des solitaires des
vastes des armoires des écrins des mansardes... Aucune
perte en rien que des bureaux sanitaires et salles d’at-
tente en moins mais soigneusement conçus par soucis du
strict nécessaire. Vu de dehors on dirait pas une ruche sur
les beaux boulevards — ça nan jamais vu autant de Di-
recteurs Généraux dans leurs coulisses ! L’apothéose c’est

l’œil qu’on jette par la fenêtre sur le trottoir mouillé : ça
y est on est à l’envers du décor... on démasque on mate
on espionne. On a plongé dans la faille de l’invasion bu-
reaucratique au nerf de la guerre en prime time des office
hours !

Du premier au cinquième pas âme qui vive sans costard.
Chacun s’affaire aux affaires qui sont plus ou moins les
siennes : question d’occupation de vie active bref d’emploi
parce qu’il faut bien être employé à quelque chose alors
pourquoi pas se mettre en boîte façon fourmilière qui en
jette ? L’allure c’est une moitié de raison... tiens même ac-
crochées aux photocopieuses elles tiennent drôlement le
rythme les assistantes de direction on croirait pas en les
croisant la huppe de la huppe ! Une sorte de marquises
mon vieux des perles léchant les hautes sphères intransi-
geantes et au courant de tout. Si on prête l’oreille c’est des
multinationales ambulantes à elles seules et qui radotent
plus sur les coucheries avoisinantes ou les salons de coif-
fure du quartier comme à la belle époque. Non ça cause
gros sous management OPA et toute la clique. Le bureau
sous toutes coutures adieu la famille les ragots j’te vends
mon chemisier pour une note interne et déballe pas ton
sac à qui n’est pas d’la boîte... pour les bas nylon t’as qu’à
être un client sérieux un gars bien du sérail un gras contrat
une sacrée promesse d’avancement ! et qui mate c’est qu’il
a rien à faire coco c’est qu’il perd son temps pas d’place
chez les assureurs on est au bureau et pas ailleurs.

Monsieur V. qu’on cherche des relations extérieures là
pour étude qu’y doit nous recevoir au cinquième l’ascen-
seur a sans doute planté du coup on sait pas bien où on
habite... obligés de fouiller la maison en quête du quidam
paumés au cœur de la machine. Si voulez bien indiquer la
route ça fera plaisir ça participera un peu à le réussite des
choses — gauche droite et en avant là-haut ? Bien aimable
et puis charmante croyez qu’on en fera référence au cin-
quième ça si on avait trimé en ces lieux les élégances pa-
reilles nous auraient pas échappé les promotions auraient
été rondement menées ! enfin un grand merci mamzelle
somptueux le tailleur vous va à ravir à faire crisser bien
des mâchoires — on s’entend.

Donc pas moyen de couper au bonhomme V. qui depuis
le temps qu’on était attendus devait se faire des cheveux.
Inspecteur on avait été annoncés par le standard et dans
la terreur pas un pas une qu’avait songé à vérifier la pro-
venance ! Tsss rien de pire pour qui a la conscience pleine
et le sommeil facile que l’inspection improviste. Du coup
y s’mettent à douter en large à soupçonner leur intimité
profonde et lalala à remettre en plein de questions leur
travail ! Ca triture l’honnête individu d’être observé ça le
pousse à l’erreur à la découverte de fautes rétrospectives
toc oublié le rêve de tourner rond et tout confort : y’a de
la bataille et du charivari dans les airs.

Sûr que la concurrence s’est arrangée sous les tables à
coups d’ardoises fameuses pour lancer toutou aux trousses
des honorables bureaux aériens pas photo ça non nous v’là
grattinés d’un contrôle... Bref môssieur V. on le rencontre
pas terrible dans ses mocassins rendus spongieux par le
prestige de notre venue. Pas très loin encore si on avait
tenu bon dans l’affaire il aurait pu essorer sa cravate et
filer en réanimation l’assureur extérieur en charge et avec
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toutes ses relations sous le coude !
Va pour les présentations unilatérales : jour z’êtes Mon-

sieur V. pour qui on est déplacés de perpet’ nous on vient
pour étude et dans l’anonymat comprenez les aléas du
métier fondre comme sucre au café presque de la filature
camouflage souvent plouc pour forcer les secrétariats ah
toute une finesse qui vient pas de l’école... hum z’avez un
lieu plus calme que le couloir nan ? Monsieur V. s’occupe
d’avaler sa salive et doute pas mal de la qualité de son
rasoir pendant qu’on le pousse dans sa cabine. Mais oui
on veut bien se mettre à l’aise dites-donc lésinez pas sur
le moelleux des fauteuils hum bon pas trop soporifique
de filer des ordres dans pareille posture ? et la porte capi-
tonnée on croirait un padoque mural manque plus qu’une
berceuse...

Notre V. ben son fauteuil impérial l’aspire tellement
qu’on en distingue encore que les épaules et les doigts
tétanisés sur sa planche derrière laquelle il s’est malicieu-
sement retranché. Vive l’automatisme ! Parce qu’y sait pas
vraiment pourquoi on est là et que celle-là précisément
faut se lever aux aurores pour nous la faire ! Spécialistes
et en mission qui plus est... V. descend sous son bureau et
sans ascenseur de verre mon vieux pas fier de son igno-
rant rencard ni de la surprise qu’on lui fait. Là on met
en joue la victime finie la traque elle se déshabille toute
seule comme une grande résignée à encaisser notre vic-
toire sur la maladie... turlututu qu’on s’en vient la digérer
— tellement loque qu’elle en est toute fondante ! un régal.
Dans le silence suivant qu’on impose pour voir et consta-
ter les choses vont pas mieux pour V. Vache quand même
on songe ! le V. l’aurait pas la même carrure en face d’un
confrère en négoce. Trois p’tits tours y t’aurait reçu un
barreau de chaise coincé entre les incisives et son crâne
chauve balançant des éclairs et y t’aurait demandé le mo-
tif de ton intrusion inopportune en te faisant partager son
double corrona à distance et en plein dans les yeux... Un
roc contre qui tu serais venu démonter ta mâchoire un
monstre qui t’aurait administré une sacrée leçon d’humi-
lité carriériste. Mais non là belle journée pour la justice
et l’égalité le V. y t’allume ton clope d’Inspecteur illico
et courbette te demande pardon s’il peut te proposer son
cendrier à la place de la moquette.

⋆
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