
La Nuit du chômeur – Une
histoire dont vous êtes le héros

Paul Kodama

A. Suivez un petit chemin de terre puis traversez les
allées de béton éclairées faiblement par des lampadaires
grésillants. Songez à l’école, quand vêtu d’un short kaki
et de grosses chaussures inusables, vous jouiez au ballon
dans la cour en bitume. Comme gardien de but, vous étiez
plutôt médiocre, non ?

C’est l’hiver. Une aube glaciale s’abat sur le monde. Les
bagnoles mugissent et l’odeur morte envahit la ville. Vous
tombez sur une bâtisse sombre avec deux portes entrou-
vertes qui couinent quand on les pousse. Dès l’entrée,
vous êtes caressé par la chaleur monotone des radiateurs.
Remplissez avec attention quelques formulaires... Parcou-
rez du regard les annonces affichées... Puis, installez-vous
dans le fauteuil en skaï près de la fenêtre... Flottez à l’abri
dans cet air vicié. Vous appréciez les nuages... la pluie... la
boue... tout ce qui se décompose... D’où provient ce goût
malsain, hein ? Souvent de la chair humaine en charpie
dégouline de vos rêveries...

Allez en B ou directement en C.

B. Retournez bien vite dans votre antre. Immeuble
Jorge Luis Borges, 2e étage, porte 33. Étendez-vous sur
le lit qui vous sert de tombe.

Sombrez en C.

C. Réveil au crépuscule avec un petit creux dans le bide.
Vous vous jetez sur un morceau de steak qui traîne sur le
rebord de l’évier. Ça apaise votre faim. Puis, vous buvez
l’eau du robinet... Mais ce liquide insipide ne rafraîchit
pas votre palais asséché. Y a bien ce Bordeaux un peu
vert... abandonné sur la table de la cuisine... Il en reste
un fond, non ?... Vous buvez directement au goulot. Le
vin n’est plus très bon mais vos vertiges disparaissent peu
à peu.

Électrocutez-vous en branchant la cafetière ou sortez en
D.

D. Le soir, vous aimez traîner dans les rues. Les vitrines
des magasins excitent votre convoitise. Tous ces objets
sont à votre portée ou presque... Peut-être bien que vous
pourriez changer l’ampoule du salon ou acheter du café
moulu d’importation ?...Les prix ont baissé, non ?... Vous
regardez combien ça coûte mais merde... les étiquettes
sont pas mises... Non... Ce n’est pas très grave...

Rêvassez encore un peu en D ou reprenez-vous en E.

E. À force de marcher, vous vous êtes enfoncé en pleine
zone. Ça caille dur. Sur le périphe, les semi-remorques
pleins de bouffe quittent la ville. L’univers est plutôt
hostile. Pour retourner dans le centre, vous prenez la
première à gauche, puis vous tournez à droite après la
porte cochère... Ensuite vous continuez tout droit sur 500
mètres à peu près... C’est l’heure où les derniers bars
ferment. Quelques types imbibés sortent, qui causent à
voix haute... Des petits groupes se forment sur le trot-
toir. Vous empruntez un parking désert pour les éviter. Et
vous ne le voyez pas ! Le clochard déjanté qui dort sur
l’asphalte... PAF ! Vous lui donnez un coup de pied, sans
le vouloir ! Vous pourriez faire attention quand même ! Le
mec râle faiblement. Encore un beau phénomène de ré-
insertion sociale ! Penchez-vous sur lui. On sait jamais. Il
est si blanc... Ouvrez-lui un œil... L’iris est écarlate... Dé-
grafez son anorak et posez une oreille contre sa poitrine.
Entendez-vous des battements de cœur ? Non... Est-il... ?
Soudain, il pousse un cri inhumain. « GROUARRRRR » et
vous mord violemment à la nuque ! HARGN ! Vous vous
dégagez rapidement. « Viens ici que je te suce ! » qu’il
gueule à présent, plein de haine... Brrr... C’est quoi, cette
chose ? Vous êtes dans de beaux draps. Tirez-vous avant
qu’il se relève ! Vous courez pour traverser le passage
clouté de l’avenue Saint Sébastien. Une voiture de flics
qui roule trop vite vous renverse.

Mourez sur place d’une hémorragie interne, un léger
filet de sang dégoulinant de votre truffe humide ou bien
réfugiez-vous en F.

F. Vous vous retrouvez allongé dans votre pieu glacé.
Comment avez-vous atterri là, déjà ? Vous ne vous rappe-
lez pas... Et la chaudière qui marche plus ! Vous vous ré-
chauffez en vous couvrant d’un pull en laine noire et d’un
bonnet de marin. Malgré tout, il fait froid. Ne restez pas
immobile à regarder le plafond. Épluchez donc quelques
petites annonces ou le courrier des lecteurs du magazine
télé... Voilà qui occupera votre attente du film porno à
4h20 sur Canal.

Vous êtes déçu par ces sexes hésitants qui se mélangent
dans un bruit de poissons frits.

Endormez-vous en G ou retournez en A.

G. Une main se saisit d’un couteau doré qui glisse sur
une motte de beurre. Il se forme sur la tranche une noi-
sette qu’elle dépose lentement dans la poêle. Vous tombez
amoureux. Réveillez-vous en H.

H. Une figure pâle à l’extrême traverse soudain votre
mémoire malade. Un maigrelet vous avait ouvert la porte
un matin à la Poste, l’air malheureux comme tout. Vous
vous étiez demandé ce qu’il foutait dehors alors qu’il ge-
lait... Il passait son temps à bouffer des yeux les gens,
comme si leur présence pouvait le guérir d’un mal incu-
rable. Et il jaugeait leurs portefeuilles, attendant quelques
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pièces.
Retournez en B, C, D, E, F, G une dizaine de fois avant

de rencontrer l’amour et de perdre définitivement la mé-
moire en I.

I. Vous feuilletez un dossier sur les reconversions propo-
sées par l’État : aide-soignant, infirmier, maçon, etc. Rien
ne vous intéresse à première vue... Quand une page attire
votre attention : « Pour suivre un stage en thanatopraxie,
il suffit : 1) d’avoir le permis de conduire, 2) d’être solide
sur le plan psychologique, 3) de supporter la fréquenta-
tion quotidienne des cadavres, 4) de savoir les découper
au besoin pour aider le médecin légiste. » Ça vaut peut-
être le coup de se lancer... C’est assez bien rémunéré :
« 1200 euros/mois au début. 1500 euros/mois en milieu
de carrière ». Vous êtes encore jeune. Vous pourriez es-
sayer... ça coûte rien. Vous notez l’adresse du centre de
formation sur un petit carnet d’écolier. L’idée d’un salaire
substantiel vous réconforte... Vous rêvassez un moment
quand vous remarquez une jolie femme derrière le pan-
neau d’affichage réservé aux entreprises. Elle est absor-
bée dans la lecture de l’annonce 4586/B qui propose un
job d’aide-ménagère. Il faut s’occuper de trois personnes
âgées et d’un handicapé moteur. Plein temps (35 heures
par semaine).

— Ça vous intéresse ? que vous lui demandez carré-
ment.

— Pas vraiment qu’elle répond en grimaçant. Le vieux,
c’est trop ingrat.

Une bretelle de soutif dépasse de son col. Les déchi-
rures du jean laissent deviner un corps émacié par plu-
sieurs mois de régime. Vous bandez .

— Est-ce que ça vous dirait de prendre un café ? J’ai
trouvé une formation sympa et j’aimerais bien fêter ça
avec quelqu’un...

Elle vous examine en tirant dur sur une John Player
Special puis hoche la tête d’un air froid.

— Je suis super pressée. OK ?
Vous allez lui répondre quelques banalités incendiaires,

du genre « Ah bon !...Comme c’est dommage... » mais elle
vous tourne le dos et disparaît. Il ne reste plus à vos pieds
que le mégot blond écrasé. Vous vous sentez soudain très
fatigué quand vous remarquez qu’elle a perdu sa carte de
demandeur d’emploi. Le document traîne sur le carrelage
sale avec sa photo et son adresse... Ramassez-le bien vite
avant qu’un autre s’en empare. Elle s’appelle Véronique et
habite rue Pasteur.

Rentrez chez vous avant que le jour se lève et allez vous
coucher en J.

J. Les taches d’humidité qui s’épanouissent sur les murs
vous laissent de marbre. Le sang s’écoule lentement du
plafond. Vous le buvez avidement, la bouche grande ou-
verte. Tout est maculé de rouge. « Ma mortadelle, je t’aime
beaucoup... » murmurez-vous doucement.

Vous vous réveillez en K.

K. Téléphonez d’abord à l’institut médico-légal. Une
voix rauque vous répond. C’est le gardien, un type bien
affable. Il vous passe le directeur qui vous renseigne sur
les différentes étapes de votre formation :

— Vous commencez comme stagiaire. Pendant un mois,
vous ramassez les cadavres... À la fin, vous êtes noté par
un collègue qui vérifie si votre travail est bien fait... si vous
n’en profitez pas, par exemple, pour piquer les couronnes
en or... Le deuxième mois, vous suivez une formation pra-
tique sur l’autopsie. On vous inculque quelques notions
d’anatomie... Ensuite vous apprenez à quoi servent les ins-
truments qu’utilise le médecin-légiste. Vous apprenez les
méthodes d’incision et de dissection autorisées. Puis vous
passez un examen pratique sur un macchabée. Si tout se
passe bien, vous êtes admis par le jury comme thanato-
practeur. Voilà ! C’est dur au début, après on s’y fait. Si ça
vous intéresse, envoyez-nous un CV et une lettre de moti-
vation.

— D’accord, merci beaucoup monsieur pour toutes ces
précieuses informations.

— De rien, mon garçon !
Le mec au téléphone vous a paru drôlement sympa-

thique. S’ils sont tous comme ça dans cette boîte, ça de-
vrait le faire !

Allez retrouver celle que vous aimez en L.

L. — Huuuuuuummmmallô !... Qui c’est ?
— Allô ? C’est moi, le type de ce matin... Le mec de

l’Agence... Un grand sympathique qui voulait t’offrir un
café ! Chais pas si tu te souviens ? dites-vous, haletant.

— Hein ?.. Comment t’as eu mon numéro ?
Vous vous esclaffez.
— T’es partie tellement vite... Tu as laissé tomber ta

carte de demandeur d’emploi de ton sac. Je l’ai ramassée
forcément. Faut faire gaffe à ce genre de truc ! On sait
jamais ! Enfin, voilà quoi ! Je pensais passer chez toi pour
te la rendre...

— Ah, non ce soir, c’est pas possible... je... je vais à une
fête !

— Ben, tant pis... peut-être qu’on pourrait se voir un
autre jour...

— Fais chier, putain ! Écoute... Laisse tomber, je vais en
refaire une...

— C’est idiot enfin ! Pourquoi t’as pas confiance en moi ?
Je cherche juste à rendre service... Un peu de solidarité
voilà tout ! Merde ! Faudrait qu’on soit davantage soli-
daire, qu’on se serre les coudes entre chômeurs ! J’ai pas
du tout l’intention de te draguer. Je veux juste t’aider, c’est
tout !...

— OK ! OK ! T’as qu’à venir demain soir !
— C’est promis... sinon il y a un truc que je voulais sa-

voir. Euh... c’est quoi ton signe astrologique ?
Merde ! Elle a raccroché. Elle est pas vraiment facile

comme gonzesse...
Enfin, si vous n’êtes pas content, vous pouvez rester en

L, sinon allez à la morgue en M pour y déposer votre CV
et une lettre de motivation.
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M. Vous avez causé cinq minutes avec le gardien. Un
gros avec une moustache et une blouse bleue :

— Au début, c’est dur. Faut s’accrocher puis ensuite on
s’habitue... On s’habitue à tout même à la mort ! Surtout
quand c’est bien payé !

Il a trouvé que vous aviez l’air sérieux
— Vous correspondez tout à fait au profil. À coup sûr,

vous allez être pris pour suivre la formation.
L’institut vous a plu. De grands néons peuplent les pla-

fonds et les longs couloirs très propres donnent envie d’en-
gager la conversation...

De retour chez vous, vous avez l’esprit beaucoup plus lé-
ger. Vous pensez sans cesse à Véronique. Comme il aurait
été charmant de l’avoir à votre bras, ce soir ! Couchez-vous
après avoir absorbé une Bloody Mary glacée.

Revivez deux fois M avant de vous endormir puis partez
pour N.

N. Vous vous êtes reposé dans votre chambre froide
toute la journée. Cet après-midi, on a passé l’aspirateur
dans le couloir. L’énorme ronflement de la machine vous
a scié les nerfs. Vous avez pensé tuer la femme de mé-
nage à mains nues mais impossible de vous lever....Vous
vous êtes senti horriblement faible jusqu’au crépuscule.
Pour reprendre des forces vous vous êtes tapé une boîte
froide de cassoulet... La sauce avait des relents plutôt
fades et les haricots n’étaient pas fameux. À présent que
vous êtes repu, lavez-vous les canines avec un dentifrice à
la menthe. Ce soir, vous avez rendez-vous avec Véronique.
Peut-être bien que vous allez l’embrasser sur la bouche.
Relevez un peu votre pantalon ainsi que votre chemise
qui dépasse sans arrêt.

Partez avec vos cernes livides au rendez-vous qui se
trouve en O.

O. L’endroit est désert. Aucun piéton ne s’y promène... Il
passe juste quelques bagnoles et des péniches. Il fait froid.
Les lucarnes opaques des tours s’allument une à une. Ce
sont les gens qui rentrent chez eux. Dans l’eau noire du
fleuve, de gros poissons rouges bouffent les têtards... Vous
arrivez devant une baraque en brique où luit l’écran bleuté
de la téloche. Vous sonnez. Elle vous ouvre tout de suite.
Ça doit faire un moment qu’elle vous attend... Dans l’obs-
curité de la nuit, son visage est plus pâle que jamais. Elle
retrousse ses lèvres blêmes dans un sourire maladroit et
vous fait la bise. Smack !

— Je te fais pas rentrer. Je vais chez une copine.
Avec le regard malade d’un myopathe, elle prend la

carte que vous lui tendez et la glisse dans la poche de son
blouson. Et puis, elle ferme la porte et sort sur le trottoir.
Vous sautez sur l’occasion.

— Ha, tu vas par là ?... C’est ma route aussi, je t’accom-
pagne !

— Comme tu veux...
Vous marchez tous deux, côte à côte... La conversation

stagne. Alors vous lui posez une question conne :
— Et qu’est-ce tu comptes faire dans la vie ?

— Pour l’instant, je cherche un job dans la restauration
ou la chaussure... Et toi ?

— Je vais peut-être suivre un stage de thanatopracteur.
Je sais pas trop ce que ça vaut.

Elle vous sourit avec une indifférence cruelle comme si
vous racontiez n’importe quoi.

— Et ça consiste en quoi ?...
— Tu ramasses des cadavres toute la nuit... ceux qui

crèvent on sait pas comment... Tu les transportes à la
morgue et puis tu aides le médecin pendant l’autopsie...

Soudain, elle a l’air super excitée par vos explications.
Ses yeux scintillent dans la nuit.

— Ah ben, je suis bien tombée.
Est-ce sincère ou ironique ? Après avoir passé l’écluse,

elle s’arrête devant une maison en briques, identique à la
sienne.

— Je vais te laisser là. Merci d’être venu, c’est sympa
d’avoir fait tout ce chemin pour moi.

Ses cheveux en pagaille se balancent dans la bise gla-
ciale et caressent votre joue droite. Silence... Votre main
froide, fragile comme un oiseau vient se poser sur sa
nuque. Elle penche la tête... vous vous embrassez... vos
mains glissent sous son blouson... sa peau est si douce
et... Ho ! Vous mordillez ses lèvres écarlates ! Elle happe
avidement votre langue fouineuse. Il vous prend comme
un vertige... impression de tournis... voyage... Un jet de
sperme brûle soudain votre cuisse droite !... Elle se débat,
échappe à votre étreinte puis vous regarde en riant :

— Y a ton bus qu’arrive. Je te laisse sinon tu vas le lou-
per. Salut !

Puis, elle se détourne et s’enfuit, vous laissant seul sur le
trottoir, enragé encore d’un désir innommable. Vous êtes
lourd comme une huître. Enfoncez-vous en P.

P. Le téléphone sonne. C’est la Morgue. Ils vous ap-
prennent que vous êtes admis pour le stage de thanato-
praxie... Félicitations !

Vous commencez demain soir en Q mais si vous avez la
flemme de bosser immédiatement reposez-vous encore un
peu en G ou en J.

Q. A 23 heures, une ambulance débarque le premier
mort. Il s’agit d’un jeune garçon de 28 ans, costaud, che-
veux rasés, yeux bleus, plutôt mignon.... Il sourit malgré
son crâne défoncé. L’ambulancier vous explique en détail
l’accident. Un énorme chien au milieu de la quatre voies...
le petit jeune en Clio veut l’éviter en déviant vers la gauche
et il se prend un camion de plein fouet... Une vraie bouillie
de sang, et d’acier !

Vous déposez le corps sur un chariot pour le transpor-
ter en vitesse au bloc opératoire. Les organes qui com-
mencent à peine à se décomposer empoisonnent déjà l’air.
Michou, le type avec qui vous travaillez vous prévient :
« Ça schlingue dur ! ». Le parfum de la mort est étrange.
Les cadavres ne puent pas comme du fumier ou des pou-
belles. Leur odeur est semblable à l’haleine d’un fumeur de
Gauloises... Ils ont ouvert en vous un appétit mystérieux.
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À présent, sous la lumière crue du bloc, Michou vous
explique les formalités à accomplir à chaque arrivée :

— Première chose : déshabiller le cadavre...Attention,
hein !... Les fringues sont utiles pour identifier les clients...
Et faut surtout pas prendre le fric que tu trouves sinon
t’auras de sérieuses emmerdes avec la direction.

Vous dénouez les lacets et tirez sur les mocassins. Détail
cocasse : ses chaussettes sont trouées et le gros orteil du
pied droit dépasse d’une façon obscène. Vous vous marrez
doucement. Michou prend un ton blasé :

— Ça... t’en verras souvent. Il y a des types très bien ha-
billés qui ont des dessous dans un état ! Les gens sont pas
tout à fait comme ils s’habillent. La plupart sont franche-
ment négligés. Le nombre de bourgeois qui ont des slips
dégueulasses, c’est incroyable !...

Après avoir plié soigneusement la chemise du jeune
mort, vous la mettez dans un sac en plastique transparent
étiqueté.

— Alors détail essentiel, à ne jamais oublier : la prise de
sang ! C’est très important en cas d’accident... pour savoir
qui est responsable...Tout en causant, Michou sort de sa
blouse une grosse seringue. Il ouvre le bras du petit gars
et nettoie avec un coton imbibé d’alcool le pli du coude.

— Comme il n’y a plus de pression artérielle, un garrot
ne servirait à rien. Bon... c’est plus difficile à faire mais tu
peux t’y prendre à deux fois, le mec va rien sentir de toute
façon, hein ?

Il se marre et enfonce l’aiguille dans l’avant-bras. Le
sang monte directement dans la seringue. On sent que
c’est un pro, Michou.

— Ensuite tu relèves les empreintes. C’est très impor-
tant pour les flics. Avec ça et l’hémogramme, ils ont vite
fait de retrouver l’identité du macchabée. L’autre truc à
faire, c’est d’injecter une grosse dose de Lupocaïne dans
les artères du patient afin que les grimaces mortuaires dis-
paraissent. Sinon, les familles ont du mal à reconnaître
leurs morts...

Michou injecte un produit blanchâtre dans la carotide
du jeune homme. Les muscles du visage se détendent peu
à peu. Le sourire un peu forcé s’efface... On croirait qu’il
pionce. Il ne reste plus alors qu’à ranger le mort au frais
dans un casier. Pour l’autopsie, le toubib doit attendre l’au-
torisation du Procureur de la République.

Vous passez le reste de la nuit à nettoyer les cadavres.
Michou vous félicite de votre indifférence. « T’es fait pour
ce boulot, mon gars. Moi, la première fois que j’ai toiletté
un mort, je suis allé gerber tout de suite après. »

Vous rentrez chez vous serein. D’où vous vient cette
étrange plénitude ? Du travail sûrement.

Couchez-vous tout habillé.
Vous vous réveillez en R pour repartir bosser. Ça va vous

changer de vie !

R. Le crépuscule vous réveille. Vous téléphonez à Véro-
nique. Elle ricane lorsqu’elle reconnaît votre voix. Vous lui
racontez chaque événement de votre nuit en détails. Elle
aimerait bien voir ça de ses propres yeux. « Je ne sais pas si
ça conviendrait à une jeune fille sensible comme toi » que

vous lui dites. Vous profitez de son intérêt pour l’inviter à
dîner chez vous.

Essayez de bouffer un peu de bacon avec des œufs ; ça
ne passe pas. Votre nouveau travail vous obsède...

Attendez S en regardant la téloche.

S. Cette fois-ci, Michou déclare qu’on va passer aux
choses sérieuses. Il vous colle dans les mains une seringue.
« À ton tour, mon gars ! »

Sur le billard, repose une noyée bleu pétrole. On l’a re-
trouvée dans le fleuve. Son thorax est couvert d’héma-
tomes. Vous avez bien du mal à trouver l’artère... Vos
mains tremblent... Le sang gicle ! Michou garde son calme.
Vous vous y reprenez quatre fois avant de remplir la
piquouse... Dans l’ensemble, Michou paraît satisfait de
votre travail. Il vous trouve sérieux. Vous respectez ses
« clients »... Vous semblez un peu froid, c’est sûr... On
lui dirait que vous voulez lui piquer sa place que ça ne
l’étonnerait qu’à moitié. Quand même... il est fier de vous
avoir initié à ce job. Avouez que vous vous sentez furieuse-
ment à l’aise dans cette morgue. Ses couloirs verdâtres, ses
salles glacées vous rassurent... Le monde extérieur vous
révulse. Et l’idée de quitter l’institut vous fend le cœur.

Allez quand même confirmer votre vocation en T.

T. Cette fois-ci, vous craquez. Pour quelque raison obs-
cure, Michou est parti au « labo », vous laissant seul avec
un électrocuté. Un accident selon les flics. L’homme est
d’origine africaine. Vous lui enlevez ses vêtements trem-
pés. Vu son corps famélique et l’état de ses mains, c’est sû-
rement un manœuvre. Allez vers l’étagère. Déchirez l’en-
veloppe d’une seringue... « La ponction veineuse » reste
pour vous un exercice délicat. À l’aide d’un coton répan-
dez de l’antiseptique sur l’avant-bras... Enfoncez l’aiguille
d’un coup sec... Sans hésiter surtout ! Ho bon sang ! Raté !
Mince ! Voilà qu’il saigne à présent ! Au lieu de gâcher ce
liquide précieux, aspirez-le avec votre bouche. Ça soulage,
non ? Absorbez le sang jusqu’à étancher votre soif... Pre-
nez votre temps... Videz-le complètement. Mais vous en-
tendez la porte qui s’ouvre. C’est Michou qui débarque...
Faites comme si de rien n’était. Plantez une deuxième fois
l’aiguille... Pas une goutte ne sort... Michou s’étonne. Il
essaie à son tour. Nouvel échec.

— C’est curieux, on croirait qu’il a eu une hémorragie
interne...

— Peut-être bien, répondez-vous d’un ton rêveur.
Évitez de retrousser vos lèvres. Vos dents à cette heure

sont toutes tachées.
Michou fait une deuxième tentative... Il remplit 10

ml de sang. Tout de même ! L’incident est clos et la
nuit si merveilleuse ! Vous la passez tranquille à nettoyer
les morts, l’âme repue... depuis le temps que vous vous
rongiez les sangs devant un avenir professionnel plutôt
sombre... Vous connaissez enfin le but précis de votre exis-
tence. Une profonde satisfaction vous envahit.

Gardez vos illusions et passez en U.
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U. Putain ! L’appartement est d’un propre ! Engloutie la
poussière ! Écrasées les araignées !... Au vide-ordures, les
cadavres de bouteille ! Vous avez lavé la montagne de vais-
selle à l’eau bouillante. Plusieurs bâtons d’encens senteur
« opium » ont effacé l’odeur âcre qui régnait... Tout est si
clean ! L’électrophone diffuse la musique craquelante de
votre seul disque de classique. La vodka est à reposer dans
le frigo. Les bouteilles de vin capiteux trônent sur la table
en Formica. Le pourceau au caramel d’Andalousie acheté
à Leader Price rôtit gentiment dans le four. Vous avez dé-
coupé le fromage... disposé les morceaux sur des feuilles
de salade... Une vraie fée du logis !

DRUUUUNG! DRUUUUNG! La sonnette retentit ! Vous
découvrez par le judas le visage mélancolique de Véro-
nique. Elle entre en observant l’endroit avec une certaine
réserve. Elle attendait sans doute une chambre d’étudiant
misérable pas un appartement de cette classe ! Elle en-
lève son blouson. Vos regards se croisent. Elle sourit et
tombe dans le canapé. « Tu m’offres l’apéro ? » qu’elle vous
lance, tout en promenant ses doigts tendres sur l’accou-
doir verni.

Payez-lui une rincette en V.

V. Vous sortez du frigo la bouteille de vodka. Malheu-
reusement, vous êtes un peu trop nerveux. Au moment
de verser l’alcool, vous brisez un verre. CRASH ! PLING !
Le liquide se répand sur la moquette. Décidément... Véro-
nique consternée par votre maladresse, scrute votre visage
crispé. Vous lui tendez un autre verre.

— Fatigué ? qu’elle demande pour rompre la glace.
— Un peu... J’ai beaucoup travaillé. Et ça me fait drôle

d’avoir congé...
Parler boulot vous apaise... Vous évoquez les nuits

tièdes de l’institut, le silence qui règne, la beauté des
fleurs en plastique... Véronique vous écoute avec atten-
tion. La vodka lui fait un peu d’effet. Ses joues sont rouges.
Elle est bien appétissante, ma foi. Vous êtes à genoux,
à dix centimètres d’elle. Profitez-en pour vous jeter sur
elle !... Frappez son crâne à coups de poing ! Maintenant
qu’elle est par terre, mordez son cou. Hargn ! Merde ! Elle
hurle. Mettez-lui la main sur la bouche. Et étranglez-la
avec vos mains poisseuses ! Grouillez-vous ! Appuyez sur
la trachée ! plus fort, bon Dieu ! Voilà... comme ça... C’est
bon... elle dit plus rien maintenant. Elle se laisse carré-
ment faire... Léchez donc la nappe de sang qui s’échappe
de la morsure. Ses grands yeux blancs fixent le plafond.
Comme elle est belle ! Finissez-la dans votre chambre. La
moquette est un peu tachée, mais peu importe vous passez
une sacrée soirée...

Vous énervez pas trop quand même car demain à la
même heure vous irez bosser en W.

W. La vache ! Vous avez une de ces migraines ! C’est
l’horreur ! Vous n’auriez pas du boire comme ça l’autre
soir !... Pas la forme aujourd’hui... Vous êtes tout pâle. Mi-
chou vous a laissé en tête-à-tête avec une vieille qu’on a
ramassée sur le trottoir. Infarctus à tous les coups. « Tu
la nettoies et quand t’as fini, tu viens me chercher, OK ? »

Une fois tout seul avec la vieille, c’est plus fort que vous.
Vous ne pouvez pas vous empêcher de lui faire le coup
de la prise de sang. Vous vous retrouvez collé à son bras,
avalant goulûment ce breuvage délicieux qui vous rend si
énergique. La porte du bloc s’ouvre. Vous redressez bien
vite la tête. Trop tard... Vos lèvres sont maculées de sang.
Michou n’est pas dupe. Il comprend à quel point vous êtes
dangereux.

Allez vous prendre un savon chez le directeur en X.

X. — Vous aimez le sang humain ?... Je n’ai rien contre
mais vous comprendrez que nous pouvons difficilement
vous garder. L’institut ne peut pas fournir aux membres
du personnel deux litres de sang par nuit ! C’est hors de
question ! Je serais obligé de fermer la boutique, moi !.
Vous avez commis une faute professionnelle très grave...
un acte répugnant qui déshonore l’institut... J’espère que
vous vous en rendez compte ! Vous savez aussi bien que
moi que lorsqu’on a goûté une fois du sang humain, il
est très difficile de s’en passer ensuite... Mais je vous pré-
viens, hein ? Si je vous vois encore traîner par ici, j’avertis
aussitôt les autorités concernées. Et ils ne vous feront pas
de cadeau... Est-ce que c’est clair ? Bien ! Je vous laisse.
J’ai du travail. Michel, vous voulez bien raccompagner le
jeune homme ?

Michou vous agrippe par le bras gauche et vous traîne
jusqu’à la sortie. Il ne vous lâche que sur le trottoir.
« Casse-toi charogne », qu’il vous lance d’un air mauvais.
« Et reviens plus jamais dans le secteur ou je te fais ta
fête ! »

Vous restez à pleurer sous la pluie de décembre.
Une fois de plus vous êtes sans boulot, une fois de plus,

vous allez vous perdre dans la nuit.
Selon votre humeur, choisissez Y ou Z.

Y. L’immortalité vous fait peur. Vous craignez qu’à force
de vivre ensemble, Véronique découvre à quel point vous
êtes mesquin. Vous ne vous sentez pas prêts. À quoi bon
multiplier les êtres maléfiques dans la ville ? Et puis, traî-
ner des nuits entières dehors vous déprime. Tout cela est
si vain.

Trouvez un moyen de vous en sortir. Retournez à
l’agence en A.

Z. Enroulez le corps exsangue de Véronique dans un
vieux matelas que vous déposerez dans votre garage au
sous-sol... L’immense parking vous protégera de l’atroce
lumière du soleil. Vous attendrez qu’elle se réveille pour
lui avouer votre amour maudit.

Désormais unis par le lien le plus doux, vous dormi-
rez le jour et sortirez la nuit étancher votre soif. Choisis-
sez plutôt des victimes bien nourries. Une pharmacienne,
par exemple, un avocat ou un moniteur d’auto-école. Puis,
lorsque tous les deux vous serez repus, vous vous pro-
mènerez dans les banlieues silencieuses. Comme avant.
Vous discuterez longuement des petits riens qui tour-
mentent toujours des amants... Comme vous serez mal-
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adroits ! Toujours à vous chamailler, à vous griffer et à
vous mordre.
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