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Vous gesticulez la nuit en écoutant des morceaux har-
gneux, seul dans la libre surface étriquée entre la table et
le lit, le corps cassé sourd à tout ce qui ne casse pas les
genoux — le sang cogne, le sang voudrait jaillir.
Vous faites des pompes jusqu’au craquement des épaules,
jusqu’au souffle infime filet tordu.
Vous courez le long d’un fleuve dans une ville que vous
ne voyez plus. Des heures où la foulée va s’amplifiant : les
jambes exultent, la poitrine épouse la vibration de l’air.
Vous buvez une trentaine d’heures d’affilée, des litres de
n’importe quoi dans n’importe quel ordre, la fatigue de la
nuit blanche vous oblige à cesser, il y a pénurie de cocaïne
ces jours-ci, vous allez vous coucher dans un parc, trans-
parent enfin à toute chose, bénissant les quelques amis
imaginaires que vous n’avez cessé de vous inventer depuis
la veille, de bien réels errants parfois qui font semblant d’y
croire au zinc.
Vous frappez un imbécile qui vous a parlé d’elle. Son sang
gicle sur votre dernière chemise propre. Il finit par avoir
le dessus, votre bouche est dans le caniveau, il vous casse
quelques côtes, des dents peut-être, vous riez. Vous en-
tendez les coups l’enculé qu’il vous donne du métal de sa
botte, vous pleurez de rire, vraiment c’est trop drôle, votre
viande imbibée d’alcool ne sent rien.
Vous vous branlez éperdument au-dessus du lavabo, cerné
par d’aigres néons jaunes.
Vous essayez de vous faire chasser de l’hôpital, vos assi-
duités vont à toutes les infirmières, de tous âges, toutes,
pas de quartier. Un reste de pudeur vous retient auprès du
personnel masculin. Ça marche. On vous fait signer une
décharge au bout de deux jours.
Vous imaginez vous retirer chez les Trappistes à Soligny,
toute votre vie rejaillissante entre la cellule et quelques
pas dans le bois le soir, toute la vie dans l’intime corps
à corps avec Dieu, le silence. Vous imaginez le désir très
vite derrière vous, la bête crispation du désir, les gestes
pris par la tâche et la prière.
Un matin vous allez la guetter à la sortie de l’école, une
heure tapi derrière un bosquet. Elle ne sort pas.
Vous tombez sérieusement malade, comme des bouffées
de chaleur qui vous scient les os, vous délirez, vous avez
peur de mourir, vous récitez des Notre Père, vous vous
moquez de vous, JE VAIS TE COGNER LA TÊTE CONTRE LE

MUR vous vous dites — elle vous raille elle aussi, se tord
de rire dans les ombres de la chambre.
Vous vous préparez.
Vous vivez à la surface de vos cuisses, de vos épaules,

avec l’envie, les images, les gestes sus par cœur à force,
les gestes impossibles imaginés.

Concrète au creux des paumes et dans l’articulation des
doigts, la possibilité se terre, précise, de tuer, le geste tapi
aux jointures. La possibilité de voir la douleur chez un
autre, de supporter sa douleur. Le bonheur de jouir de la
douleur de cette petite pute qui vous a trahi.
Les ultra-sensibles comme vous sont les pires, avec leurs
larmes toujours prêtes sur les yeux, dont le déclencheur
est placé très bas, qui peuvent basculer très vite, vers cette
possibilité, ce bonheur à l’affût dans les mains, beaucoup
plus facilement que ceux, la plupart, tous, que le sang n’ef-
fraie pas, le cri, ceux que la terreur d’autrui ne terrasse
pas, ceux qui se contentent de ça chaque jour, du cri, de
la terreur d’autrui, ceux-là, tous.
La femme qui pleure un peu vous terrifie, mais si un jour,
si une seule fois un jour, demain, tout à l’heure, si vous re-
gardez sans émotion un visage qu’ont chiffonné des mots
sortis de votre bouche, si vous vous amusez de ses traits
déchirés, il est probable que vous pourrez la violer avec
une facilité bouleversante.

Vous ne savez pas encore comment vous procéderez. Si
vous attendez le matin ou si vous y allez tout de suite. Il
faudrait par exemple que vous la voyiez avec son nouveau
copain, ce serait bien, pour vous jeter sans peine dans le
fracas irrésistible qui guidera vos gestes un par un. At-
tendre ce soir vaut mieux.

Vous courez. Vous faites des pompes. Vous êtes prêt.
En attendant d’être tout à fait prêt vous êtes là, affreuse-

ment là avec votre attente, et ce qui monte en vous pour-
rait bien vous détruire. Le corps broyé par les images là-
dedans comme des blocs que la bière ne noie plus.
Vous avez couru ce matin trois heures et demi d’affilée.
Pour vous sortir cette envie du ventre.
Jamais vous ne porterez la main sur elle.

Vous cherchez une pute avec des amis. Une Sénégalaise
vous défie dans l’aube qui monte. Le monde vous appar-
tient, vous avez de l’argent. Impossible de partager la fille
à trois. À la fin vous êtes seul avec une autre fille dans la
petite pièce à lit rouge. Elle se donne beaucoup de mal.
Dans le miroir vous regardez sa bouche peinte, vous ban-
dez à peine. Trop d’alcool dit-elle dans un français hési-
tant. Tu es très belle tu sais. Oh comme le trottoir semble
doux où vous voudriez coucher les mots de l’amour en
sortant. Le monde vous appartient.

Vous ne pensez pas qu’elle aura peur en vous voyant dé-
cidé à. Décidé à, et suffisamment longtemps décidé pour
aller au bout de ça. Ou si elle a peur elle ne manifestera
rien.

Elle sait vos enfantillages, Sandra, votre faiblesse défi-
nitive, les couronnes de mots que vous vous tressez.
Avec des rires étouffés comme draps qu’on froisse elle chu-
chote à votre oreille :
Je sais tes enfantillages, ta faiblesse définitive, les couronnes

de mots que tu te tresses. Je sais le pouvoir de mon corps nu,

quand il est incliné d’une certaine façon, quand il s’offre sous
un certain angle, sur chaque fibre de tout ton être, comme

tous tes mots dévalent loin alors. Tu vas ramper gentiment
mon petit. Me donner quelques coups de langue sur le cul,

me détacher et me laisser partir. Je ne porterai pas plainte,
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je ne crois pas. On ne te cassera pas la gueule va.
Elle est ainsi faite, ce sont les mots de son triomphe,
QUE TOUS CEUX QUI NE LA CONNAISSENT PAS NE PARLENT

PAS, ceux qui ignorent ce que peuvent les femmes, QUE

TOUS LES FILS DE PUTE FERMENT LEUR GUEULE QUI PRÉ-
TENDENT PARLER À VOTRE PLACE ! QU’ILS ARRÊTENT DE

VOUS PRENDRE POUR UN CON, QU’ILS DÉGAGENT AVANT

QUE VOUS FRAPPIEZ LEUR PETITE GUEULE D’ENCULÉ, QU’ILS

SE BARRENT PUTAIN !
le pouvoir de mon corps nu, quand il est incliné d’une cer-

taine façon, quand il s’offre sous un certain angle,

Qu’ils attendent de connaître le calme qui prend votre
corps à l’aube, qu’ils attendent le grand rire en larmes qui
secoue vos poumons, qu’ils aient d’abord écouté comme
vous le silence de leurs os dans le lent reflux de l’alcool,
écouté le whisky jaune chercher quelque coin de leur chair
où il n’ait pas mordu. Ils parleront alors, ils auront le droit
de parler. De ce que peuvent les femmes.

Elle triomphera dans la défaite, votre reine, sur chaque
fibre de tout ton être. Elle ignorera la défaite. Mon corps

sur chaque fibre. Elle saura vous écraser encore en mou-
rant, oh votre précieuse petite reine vénérée, oh tout son
corps tremblant quand elle se jetait dans vos bras après
quelques jours d’absence, oh ses seins lourds que vous de-
viez déchirer à pleines dents pour lui plaire.

La tuer vraiment, abolir pour de bon la vague de ses
reins qui vient cogner votre bouche la nuit.

Vous n’êtes pas si bête, vous savez bien que vous ne la
délogerez pas de vos veines, si ce n’est en les ouvrant dans
la salle de bain comme vous le faisiez à la fin des vacances
autrefois, vous savez bien qu’elle continuera d’éclater de
rire au-dessus des pauvres filles que vous ramassez. Sais-

tu bien qu’elle est encore pire que les autres celle-ci, et tu ne

me feras pas croire que tu es ivre au moins ?

Il ne s’agit plus de vous depuis longtemps, ni de votre
corps sourd, mais de son intolérable triomphe à elle.
Diras-tu à celle-là qui s’en contrefout quel corps tu cherches

en fermant les yeux ?

Si vous ne pouvez la tuer à l’intérieur, étouffer sa voix
lancinante, comment accepter sa réelle présence dehors,
confirmée par tous au grand jour ?
Elle vous insultera, vous crachera au visage.
Vous espérez.
quel corps tu cherches en fermant les yeux ?

Bien certaine que vous ne pourrez pas, que vous n’êtes pas
décidé à, quel corps en fermant les yeux ? quel corps ? qu’au
moment qu’elle décidera il lui suffira de pleurer. Contre
le ralentissement de la peur elle a trop de danse, trop de
sang habitué à battre à se rompre contre toute pétrifica-
tion.

Il était assis près des billards au premier avec des amis,
c’est Christine qui me l’a indiqué d’un signe de tête, il a

levé les yeux sur moi presque aussitôt, il devait être trois

ou quatre heures, j’avais dansé longtemps, je croyais sentir
le vin couler sur mon ventre, et comme j’aimais ses yeux qui

dévoraient mes seins à distance. Entrevois-tu comme il est
juste et bon de sentir ces corps arc-boutés, qu’un seul mou-

vement me les livre ?

Vous ignorez encore si vous la violerez morte ou vi-
vante. Terrible question, capable d’émietter vos gestes le

moment venu, vous avez horreur des questions. Il a levé
les yeux sur moi presque aussitôt. Morte plutôt vous croyez
oui morte mais le sang morte vous avez horreur du sang
morte plutôt.

L’attacher très fermement sur la menue table laquée
de la cuisine à fleurs rouges, tout contre le débordement
brouillon des branches du ficus, et la prendre là, oh béa-
titude, oh bonheur souverain. Vivre après, vivre oui, vivre
par pitié, qu’on vous laisse vivre avec le remords, vivre
longtemps après, que vous puissiez chaque seconde de
chaque matin vous souvenir de chacun de ses cris, de
chaque raclement de ses cris dans sa gorge.

il a levé les yeux sur moi presque aussitôt, il devait être
trois ou quatre heures,

Vous avez parlé d’elle tout à l’heure mais pas de son
visage. Son visage : connaîtra-t-il la peur ?
Son visage : isoler l’expression des yeux sur son visage.

Qu’il est doux d’être une femme et que le monde soit avec

moi et la lenteur crispée des hommes. De ne jamais mourir.

Ce qui vous ennuie seulement c’est de devoir faire de la
peine à sa mère que vous aimiez bien la gentille maman
elle aime bien son futur beau-fils la maman elle lui donne
des petites tartes au goûter la belle petite maman à son
beau-fils elle lui fait des câlins la maman ooooooohhhhh
la gentille maman elle lui enregistre des films elle a plein
de petites attentions,
c’est pour quiiiiiiiiiiiiiiii çaaaaaaaaaaaaaa ???? c’est pour
vous oh merci merci merci belle-maman oh

j’avais dansé longtemps, je croyais sentir le vin couler sur
mon ventre,

Sa mère qui fut d’une parfaite gentillesse avec vous, non
pas gentillesse mais bouleversante complicité de sa mère
avec vous. Sa mère réconciliatrice. Insoutenable beauté
de sa mère qui s’approche de vous pour vous dire bonjour
main tendue.
Son visage vous disait qu’elle savait. Qu’elle comprenait.
Qu’on puisse devenir fou devant la pleine beauté de sa
fille. Son visage peut-être vous excusait par avance. Il pa-
raît qu’elle a pleuré quand Sandra vous a quitté, Sandra
vous a dit que sa mère avait pleuré, en venant vous dire
qu’elle vous quittait définitivement Sandra vous a dit que
sa mère pleurait, sa mère en vous quittant elle vous a dit
pleurait, Sie hat geheult glaubst du das ?

et de ne jamais mourir.

La douceur, le triomphe de la douceur, la simplicité,
vous l’aurez goûtée sur le visage de sa mère, dans sa tran-
quille présence à vos côtés, l’ironie en paix avec ce qui
l’amuse. L’ironie qui s’excuse de dire qu’enfin, bon, vous
voyez ce que je veux dire mes enfants, que ce n’est pas la
peine d’insister, ce n’est pas grand chose tout cela, entre
nous, une toute petite chose.

le pouvoir de mon corps nu quand il est incliné d’une cer-

taine façon, quand il s’offre sous un certain angle,

Son jeune frère aussi, pour son jeune frère aussi vous
avez de la peine par avance, mais pas pour lui pris
isolément, plutôt arrogant son jeune frère, témoin même
involontaire de la rupture, témoin de Sandra accroupie
dans la cuisine à éplucher je ne sais plus quoi qui vous
dit Va t’en je ne peux plus, témoin de ce dégoût soudain
dans ses yeux pour vos mains qui venaient de lui caresser
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les cheveux, vous avez plutôt de la pitié pour Christian
parce que la douleur de sa mère sera plus grande encore
de devoir être partagée avec ce jeune adolescent, avec
Christian qui n’a jamais connu le danger du corps de la
femme, qui ne sait rien de la folie propre à la jouissance
de la femme, du risque spécifique d’une femme qui jouit
infiniment entre vos bras, qui ne sait rien du risque
de perdre ce don d’une femme, qu’une femme vous
abandonne, qu’elle ne peut plus venir reprendre entre vos
bras, que vous ne pouvez plus vous arracher de la tête
et des mains et du sang — où il donne de grands coups
maintenant, ce don.

Diras-tu à celle-là qui s’en fout quel corps tu cherches
en fermant les yeux ?

Il faudrait peut-être enterrer le corps, et de ne jamais
mourir, qu’il n’en reste rien, jamais, que sa mère ou au
moins son fils (car vous imaginez que sa mère saura, sa
mère vous absout déjà) puissent espérer jusqu’au bout,
l’oublient à force d’espérer peut-être, pourquoi pas, le pas-
ser à la chaux vive son corps. On dit ça : chaux vive, passer
à la chaux vive, ça a l’air facile, PASSER À LA CHAUX VIVE

RÔTIR À LA CHAUX VIVE ET HOP PEINARD NI VU NI CONNU,
accepter ces risques supplémentaires en mémoire de sa
mère qui fut si bonne pour vous, préserver cette femme de
voir le corps déchiqueté de sa fille, que ni sa mère ni son
frère ne voient son corps après votre passage, après votre
passage lent et réfléchi sur lui, sur chaque centimètre de
peau.
et de ne jamais mourir,
et de ne jamais mourir,

et de ne jamais mourir,
Idéalement vous pourriez ensuite échapper à la police, en-
suite. Idéalement.
Mais la prison, seul au milieu des imbéciles en cellule, plus
seul au milieu d’eux que dans la ville la plus moderne,
merveilleusement seul à chaque seconde avec ce viol, la
prison est très attirante avouez-le. Quel corps tu cherches
en fermant les yeux ?

C’est l’inconvenance de ces études abstraites honteuse-
ment prolongées, qu’elles ont bien failli vous couper de
la vie avant ces grandes retrouvailles, ces corps arc-boutés,
du sel de la vie quand on fait rôtir les corps, que vous
ne sachiez même pas où trouver de la chaux vive, ni de
quoi cela est fait, ni même si ce qu’on dit de son pouvoir
d’éreinter jusqu’à la moelle les corps vivants ou morts est
vrai.
juste et bon de sentir ces corps arc-boutés
Elles nous coupent de toute réalité, de tout rapport pra-
tique ces études :
OÙ TROUVER DE LA CHAUX VIVE PUTAIN ???
juste et bon de sentir, juste et bon, juste

Car découper le corps avant d’en disperser dans les jar-
dins publics les parties dégoulinantes, péniblement ser-
rées dans du papier journal, glissés dans d’épais sacs en
plastique (ceux de Leclerc sont très bien, s’ils existent en-
core, avec une photo de vaste clairière éclaboussée d’aube
dessus), cela exige des nerfs solides que vous n’avez pas
vous le craignez.
Vous pouvez toujours essayer, avec les morceaux, et si

vous n’en venez pas à bout, chercher de la chaux en-
suite. Non, chercher la chaux d’abord. Au téléphone par
exemple, vous renseigner. Vous présenter comme entre-
preneur en bâtiment. Ou demander à un ami maçon, vous
devez avoir ça dans vos relations, vous êtes extraordi-
nairement social depuis quelques années, cette fille était
d’ailleurs le couronnement de cette ivresse sociale, le der-
nier coup, le triomphe ultime. Jouissance de la savoir dé-
sirée de tous, qu’ils se demandent tous ce qu’elle pouvait
bien faire avec vous, cette chair de leur rêve.

Le matin c’est idéal, c’est très bientôt, vous n’aurez pas à
attendre une journée entière, une journée de plus après ce
moment où vous êtes, là, affreusement là. Mais il faudrait
la maîtriser vite, c’est difficile, elle pourrait crier.

Il faudrait idéalement la séduire de nouveau, idéale-
ment faire en sorte qu’elle vienne chez vous de son plein
gré, tellement de son plein gré et suivant une habitude
tellement acquise, qu’elle jugerait inutile de prévenir qui
que ce soit.

Elle vient, vous lui faites boire un somnifère puissant
(même question taraudante, vous qui avez déjà fort à faire
pour être là : où trouver un somnifère puissant ?).

Elle s’endort, vous l’attachez.
Elle se réveille.
Elle s’aperçoit qu’elle est attachée.
Elle croit à une énième variante de vos jeux sexuels.
Ça y est : elle n’y croit plus. Elle pressent peut-être.
Vous parlez.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? tu es fou, elle dira.
— Je ne suis pas fou Sandra, vous direz. Je voudrais qu’on
parle un peu. Silence.
— De ce que tu m’as fait par exemple vous ajouterez peut-
être.
— Libère moi tout de suite, elle dira.

Là vous vous lèverez.
Vous êtes debout.

Vous l’aurez déshabillée auparavant, à l’exception du
string noir qu’elle portera vous en êtes sûr, le même que
celui que vous conservez dans un tiroir de votre commode,
et il faudra vous débrouiller pour le lui enfiler si elle ne
s’en est pas procuré un autre rigoureusement identique à
celui-là (le premier, le noir, qui est dans votre commode),
il faudra soulever les jambes lourdes, ne pas s’affoler, il
faudra glisser sur ses cuisses celui que vous conservez de-
puis votre séparation (dans le deuxième tiroir en partant
du haut de votre commode) si par exception ce jour-là elle
en porte un autre, ou trouver le même si vous l’avez perdu,
acheter le même (noir, avec une bordure finement dente-
lée, un ruban luisant sur le triangle antérieur, des fleurs
imprimées, l’étroite bande postérieure décousue, une éti-
quette blanche de Hennes & Mauritz) si par exception ce-
lui qu’elle porte ne fait pas l’affaire sortir en acheter un
nouveau, mais pourquoi pas en prendre un rouge au fait,
pourquoi pas changer hein.
Vous serez calme soudain. Vous ferez quelques pas dans
la pièce éclairée.

Elle est là donc, attachée, calme elle aussi comme au
temps de votre amour, plus calme que vous, plus calme
que le souvenir de votre amour. Vous aurez disposé par-
tout dans la chambre des éclairages indirects, une sym-
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phonie diffuse, des bougies.
Ensuite, vous ne savez plus si vous l’avez frappée, ça

ne vous ressemblerait guère mais elle vous a beaucoup
changé, vous vous reconnaissez à peine depuis que vous
êtes avec elle, et depuis que vous n’êtes plus avec elle ! vos
amis non plus, le maçon par exemple, qui n’avait pas de
chaux vive. Pour quoi faire ? il vous a seulement demandé,
vous n’avez pas insisté, et vous ne savez toujours pas s’il
parlait de lui-même, et de son propre improbable besoin,
ou s’il se demandait pour de bon ce que vous pouviez bien
faire, vous, avec de la chaux, de la chaux vive. Elle saigne
en tout cas, c’est un fait acquis à cette heure trouble où
vous commencez à tout mélanger. La paupière est fendue,
nettement fendue. Elle ne pleure pas. Vous vous souvenez
précisément à l’instant où vous voyez du sang couler sur
vos doigts que vous ne l’avez jamais vu pleurer. Jamais.
Même la première fois où vous aviez voulu la quitter, c’est
vous qui aviez hurlé, tapé dans les meubles, failli assom-
mer ce colocataire qui vous avait moqué doucement sur
votre indécision (alors quoi tu la quittes et tu te mets dans
des états pas possibles ? faudrait savoir mon vieux viens
boire un coup allez !). Elle ne pleure pas. Cette fois-ci vous
la frappez avec une précise conscience de la frapper (il
semble bien que la première fois déjà vous y ayez été pour
quelque chose tout de même, à ce sang, à cette paupière
fendue).

— Pauvre con elle dit
— Je fais ce que je peux vous répondez, comme dans une
pièce de boulevard

Les rues sont noires sauf là-bas sur la Louisenstrasse des
giclées rouges et vertes, alternativement. Comme toujours
en sortant de chez vous l’élargissement des tempes, la li-
bération des mains.

Vous allez vers le fleuve qui a noyé ses rives paraît-il,
il vient de pleuvoir encore, l’eau vous précède. Odeur de
l’eau qui couche le ciel entre les murs, poids de l’eau sur
la terre détrempée.
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