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12. Dans la campagne

Il ferme les yeux, et les rouvre sur la route sur laquelle il
conduit : il est au volant de sa voiture, les yeux posés sur
I'horizon. La perspective des arbres au bord de la route
atteint le revétement de la chaussée bien au-dela du lieu
de son travail. Il atteindra son bureau qui se situe dans
une ville différente de la ville ou il habite dans une di-
zaine de minutes. Il aura parcouru pour cela environ 20
kilometres.

Il roule. Il roule sans regarder les arbres, les oiseaux
dans les arbres, et les hérissons écrasés. Les foréts sont de-
venues des bosquets, les usines abandonnées se succedent
sur le bord de la route. Des poussiéres invisibles, radioac-
tives ou non, viennent chaque jour contaminer I'herbe, le
blé, la nourriture des animaux, des vaches, le lait, le pol-
len, les feuilles des arbres. Les pluies acides transpercent
les feuilles des arbres et déciment les foréts de pins. Evi-
demment la pollution dans sa voiture ne se sent pas, ne
se voit pas, ne se distingue pas des bonheurs de la nature
réelle ou des malheurs de la nature revisitée par ’Thomme
et sa société.

Des flaques d’eau s’agrandissent et finissent par couper
les routes, noyer les champs et les hommes. Des rivieres
traversent les villes et les villages arrétés par la forét ma-
lade ; les arbres sont si petits sur le bord des ravins creu-
sés dans les carriéres ou les décharges a ciel ouvert. Les
trains rapides — les gens accrochés a leurs siéges, les ma-
lades vissés — transpercent la campagne froide et sans
atours. Les gens debout regardent leurs écrans de por-
table et pensent a autre chose : plus de puissance, moins
de chaleur, autant de faibles voix. Et des oiseaux qu’ils
n’entendent pas dorment dans les arbres décharnés. La
campagne est blanche, malade de I'année.

L’homme traverse les allées, les routes, les étangs d’oi-
seaux, les villages refroidis : il vole dans sa voiture et ne
pense a rien qui puisse un jour 'amener hors des sentiers
battus. Il relegue 'impuissance aux pensées nocturnes que
peut-étre il aura. Il finit par chanter sans se déconcen-
trer des chansons insensées. Les autres dans leurs voitures
croisent un homme qui remue les lévres sans jamais pro-
duire un seul son.

Ailleurs les petits animaux meurent dans les villages
inondés, sur les routes viennent buter un a un les héris-
sons : de temps a autre leurs visceres sortent confusément

de sous leur carapace aplatie par la roue. Les grenouilles
disparaissent, les écureuils parlent une langue étrangere
et se noient. On donne au chien des coups de rames dans
la téte alors qu’on essaie difficilement de faire avancer le
bateau sur lequel succombe la grand-meére. Les rats sur-
vivent dans des boites de conserve abandonnées. Le pays
pleure sous les coups de rateau. Les champs seront incul-
tivables une fois que I'eau se sera retirée. La sécheresse
de juillet poussera les habitants a se nourrir de boites de
conserve trouvées sur le bord des chemins.

L’homme continue son voyage impossible vers I'entre-
prise qui 'a récemment embauché pour un contrat a durée
déterminée de 6 mois qu’elle renouvellera trois fois avant
de le remercier. Il congoit la Nature comme un bien uni-
versel, mais n’agit pas, a son échelle, pour protéger I'en-
vironnement. Il dit : «Il faut des lois pour protéger I'en-
vironnement, il faut des taxes pour réduire la pollution, il
faut des actes quotidiens pour changer les mentalités. »

Il ne concoit pas la campagne qui I'entoure comme
une nature décimée par les cultures monstrueuses des
hommes, mais comme I'image d’une nature libre et res-
plendissante. A ce paysage dont il nestime pas le véritable
sens caché, il superpose la consolation de sa fatigue, et la
libération de son esprit accaparé par la ville.

Il repére plus facilement les indices de mort que la vie
partout présente, énorme dans son corps. Il libére ses pul-
sions mortiféres des le matin. Il regarde la nature et crache
sur elle, dans I'espoir d’une réaction. Il se sent seul, aban-
donné par la nature.

I conduit et n’espere plus arriver a 'heure. Les arbres
autour de lui ralentissent son avancée. Il prétend ralentir
son action sur la nature mais ne peut méme y résoudre sa
conscience. Il chasse hors de lui la précarité qui s’y était
installée. Il refoule son désir de disparaitre. Le ciel résigné
accepte I'accusation, et la condamnation.

La radio relie les catastrophes écologiques entre elles
par un filet de bave de poisson mort sous les mains de
I'homme pécheur. Les pieds de 'homme pécheur écrasent
la glace et les visceres des poissons morts. Dans ses bottes
et ses mains engourdies par le froid, il sent toute la pesan-
teur de l'action nécessaire. L'individu indifférent découpe
le corps du poisson mort. Lorsqu’il a trop froid, il tape des
pieds sur le sol dur et sale. Lorsqu’il y a trop de glace sous
ses bottes, il 'enléve en donnant des coups de pied dans
le mur qui lui fait face.

Allez, allez, allez.

La radio ne veut pas se taire. Il tourne le bouton en plas-
tique noir. Il contemple la route qui le transporte inexora-
blement sous ses roues. Le calme revient entre ses tempes.
Il entre dans la ville. Le nombre des voitures augmente
autour de lui. Un frisson le traverse. Il croit voir des fan-
tomes dans des voitures de couleur, il apercoit des sourires
d’hommes morts derriére des vitres teintées. A un moment
ou a un autre, les véhicules s’arréteront et sortiront les
corps enfermés.



Dans la campagne, le vent fouette les visages et la pluie
tombe drue : la nudité de la nature s’expose aux regards
des hommes violents.

13. Sortir libre et fragile

Sauter par la fenétre, courir sur les toits, tendre les bras
pour toucher le ciel. Apparaitre seul, au bout d’une corde,
le matin ou le soir, a deux doigts du plancher, et sourire.
Sortir, sortir, sortir! de soi et des autres, disparaitre des
images infondées, et crier que la terre nous recoit de plein
gré dans son corps et sa bonté de mere ! Quitter le bureau
sans regrets ni inquiétudes pour I'avenir, ne pas y retour-
ner le matin, rester chez soi et savourer cette victoire sur
l'ordre et la force de la raison.

Il sort de chez lui retrouver le soleil, savourer ses rayons
chaleureux et sur sa peau, dans ses yeux, dans sa téte,
ressentir ses effets : Ieuphorie perpétuelle, le sourire aux
lévres, les Ray Ban sur le nez, la coupe de cheveux Ef-
fet Mouillé sur les Champs-Elysées, la Croisette ou les
Planches de Deauville ; se rendre les mains levées, toute
dignité noyée, dans I'apparente réussite d'un dimanche
apres-midi.

Il renforce a chaque instant son ego malfaisant dans la
certitude de sa beauté dans le regard des hommes et des
femmes qu’il croise, toutes dents dehors, au bord du sou-
rire la satisfaction individuelle d’étre fort et inégalé.

Il saute par la fenétre de la raison et tous les jours se
comporte comme le monde lui dit de se tenir : grandes
ouvertes, les oreilles écoutent la pensée de la rue et de
la télévision, les paroles prétes a déchoir dans le bol ali-
mentaire de son cerveau. Occupant la place qui lui était
assignée, avalisant le discours officiel par ses achats et
I'absence d’esprit critique, forcené de la différence mais
les deux pieds dans la mode, il réclame tour a tour la li-
berté de penser et d’agir et le dernier disque d’une star de
dix-sept ans.

Il regarde par la fenétre de son bureau. Il observe dans
les arbres les oiseaux qui ne sont pas 13, il voit passer des
voitures dans la rue. Tout semble tranquille. Derriére lui,
ses collegues observent les données affichées sur I'écran
de P'ordinateur et les transforment lorsque celles-ci ne leur
conviennent pas. Ce lundi, il sait que les esprits tour-
nés vers le travail refusent inconsciemment de subir ses
contraintes, et révent tout comme lui d'un changement
notable. Ce lundi, les regards cachés dans les sourires
pleurent a l'unisson, les mains tapent sur le clavier, les
paroles font diversion.

Il passe a travers les regards et lit entre les cils leur envie
de quitter le bureau pour la plage, le soleil, le plaisir et
I'ennui. Le monde entier en réve.

11 sort enfin de la voiture, en sueur, sa chemise colle a
son dos. Il sait qu’il a transpercé la nature de sa voiture et
qu’elle s’est effondrée.

14. Reconquéte

L’entreprise qui 'emploie fabrique des outils pour le jar-
dinage, des cébles d’aspirateurs, et de l'air conditionné.
Elle emploie avec lui une centaine de personnes qui tra-
vaillent sans un seul sourire aux lévres. Les feuilles des
arbres tombent régulierement sur les toits des batiments
qui abritent les bureaux et les ateliers. Le soleil se couche
dans le bureau du directeur. La fatigue entre par les yeux
rivés sur les écrans, les machines, par les mains qui trans-
portent les cartons et les caisses. La nourriture de la can-
tine sort par 'anus des employés entre 13h et 15h30, dans
leur grande majorité.

Il entre par la porte vitrée qui coulisse vers la gauche et
vers la droite, quelle belle facilité. Il croise Véronique, sta-
giaire a temps partiel, jeune et jolie jeune fille de 22 ans,
placée a l'accueil par le directeur et son école. Il donne un
sourire — c’est gratuit — et la quitte en lui disant bonjour.
11 appuie sur le bouton de l'ascenseur. Il attend. Derriere
lui, quelqu’un se place. Il sent une chaude présence, une
respiration essoufflée. Il se retourne en souriant : c’est Sté-
phane, le beau Stéphane, marié un enfant, qui lui rend son
sourire si brillant.

L’ascenseur est la : les portes au revétement inox et gra-
nulé s’ouvrent dans un bruit de petit chien qui aboie. Les
deux hommes entrent dans la petite cabine. Les portes
se ferment automatiquement — technologie merveilleuse.
Stéphane appuie sur le bouton qui posséde incrusté dans
son corps, le chiffre 7.

La petite cabine démarre, emportant vers le haut les
deux hommes qui ont commencé a parler de tout et de
rien. De leur week-end passé a ne rien faire ou a repeindre
les murs de la chambre d’ami. Il a touché Stéphane en
lui serrant la main, il a senti son parfum et le sent plus
encore dans la cabine de 'ascenseur, il regarde Stéphane
pendant qu’il I'entend raconter les cheveux permanentés
de sa femme et les dents tombées du petit Arnaud. L’anni-
versaire de Stéphane est dans quelques jours seulement, il
pourra lui tendre le cadeau, ’embrasser sur la joue devant
tous les collegues de bureau, et enfin gofiter Stéphane. Il
le connaitra dans son apparence la plus totale, il saura que
cet homme est ce qu’il est en apparence, il n’aura plus a le
dévisager pour savoir ce qu’il pense, il aura renoncé a le
connaitre réellement.

Il est sorti de sa voiture et a senti dans ses yeux la force
du vent qui voulait le transpercer, la pression sur son front
d’une nature réelle ot il se sent chez lui, malgré tout. Il est
entré dans le hall d’accueil de I'entreprise qui 'emploie,
a observé cet environnement familier, cette ambiance si
tranquille, si confortable. Il a compris son angoisse, le lieu
si confortable lui paraissait si étranger.

Dés son arrivée il a senti les choses différemment — cer-
tainement l'effet de ses vertiges ce matin. Il se sait seul a
regarder les choses autour de lui sous I'angle de I'étran-
geté, et de I'absence de renouvellement. Aujourd’hui les
difficultés commencent dés le matin, dés l'arrivée dans
I'entreprise.



Il croit qu’il a évolué sans le monde. Les choses de la
nature le touchent autrement que la beauté d’'un cadre
dans un intérieur fonctionnel aujourd’hui.

La réceptionniste est encore 1a. Elle le regarde, lui qui
ne la regarde pas alors méme que ses yeux sont plantés
dans les siens. Elle se demande ce qu’elle doit faire, pour-
quoi il ne réagit pas quand elle prononce Monsieur plu-
sieurs fois pour tenter de le réveiller.

Il est entier dans ses pensées pleines de points d’inter-
rogation ; toute femme est alors extérieure, étrangére. Le
vent dans la téte lui a fait mal tout a I’heure, il a encore
cette impression de pression sur le front. On dirait qu’il
a besoin d’un baiser juste a cet endroit-1a ; elle se doute
qu’il ne va pas bien, qu’il a besoin d’un baiser sur le front
comme on fait a un enfant, sur la joue ou sur la bouche,
pourquoi pas se dit-elle, si ce Monsieur le lui demande
gentiment, aprées tout cela fait partie de son travail d’étre
polie et avenante.

D’autres personnes entrent dans le hall de I'immeuble.
Elles s’adressent a la réceptionniste, qui est bien obligée
de les regarder dans les yeux. Elle leur donne les rensei-
gnements qu’elles désirent, j’ai rendez-vous avec monsieur
Lénervé, ou se trouve son bureau s’il vous plait Mademoi-
selle ?

Lorsqu’elle a quitté ses yeux, il est entré dans le hall et
sa réalité. Il recouvre ses cinq sens. De retour dans son
corps d’homme, il contemple a ses cOtés Iétranger venu
voir Monsieur Lénervé.

Aprés un parcours sur la totalité du corps de cet homme,
il plante ses yeux dans les siens. Il se détourne peu apres,
briillé dans son ceceur ébloui par la beauté qu’il découvre.
Il n’aura pas le courage de le regarder a nouveau.

Il n’a pas ce courage. L’homme qui I'a regardé un ins-
tant, ’Thomme qui semblait intrigué, se détourne et se di-
rige vers l'ascenseur.

Il retrouve une réalité qu’il n’aime pas. Il avale un peu
de salive. Il se dirige vers l'ascenseur. Il se place a la
gauche de 'homme. Les portes de I'ascenseur s’ouvrent.
Les deux hommes entrent. Il est derriére lui, tout prés. I
sent son parfum.

L’homme appuie sur le chiffre 5. C’est a cet étage que
se trouve le bureau de monsieur Lénervé. Son regard est
toujours posé sur la nuque de 'homme. Les portes de I’as-
censeur se referment. La cabine commence & monter.

L’homme respire lentement. Il n’entend pas sa respi-
ration. Il regarde sa nuque. Il pose sa main gauche sur
I’épaule de ’homme. I’homme sursaute a ce contact et se
retourne.

Leurs regards se pénetrent. L’homme est étonné; il le
regarde tranquillement. Il pose son autre main sur son
épaule. Il approche son visage. Il 'embrasse sur la joue.
L’homme ne réagit pas. Il ne sourit méme pas.

La cabine est arrivée au cinquieme étage. Ses mains
retombent mollement. L’homme se retourne, et quitte
la cabine. Le silence régne dans le couloir qui accueille
I’homme, le silence régne dans la cabine que ’homme
vient de quitter. Les portes se referment. Il appuie sur le
chiffre 7.

Il n’est pas étonné, il n’est pas décu, il ne s’est rien
passé.

Il sort de 'ascenseur, parcourt la partie du couloir qui le
sépare de son bureau et entre dans son bureau. Il n’a plus
rien dans la téte.

15. Suppositions

Il n’est pas '’heure d’établir des comparaisons stupides,
mais plut6t de tuer son individualité en usant des diffé-
rents métiers qu’il aurait pu exercer : boulanger, carreleur,
cadre dans une maison d’assurance décés, rédacteur dans
un journal de province. Il aurait pu vendre des journaux
dans un kiosque parisien, arréter les truands dans un uni-
forme bleu marine qui lui serait allé a ravir. Il aurait pu
vendre son corps dans la rue ou recevoir les gens dans
son cabinet de médecin de la rue d’a coté.

Il se serait bien débrouillé dans sa vie quotidienne a pé-
trir la pate a gateau ou couper les cheveux des hommes
du quartier. Il aurait aimé composer des vers dans une
chambre gelée, écrire de la musique dans un studio, dan-
ser le soir dans des night-clubs, au bras de femmes de
cinquante ans.

Il aurait vécu sur le méme plan des affaires et de I'af-
fairement, comme les autres appelé par le matin et rejeté
par le soir, désolé d’arriver en retard a tous les événements
importants de sa vie.

I aurait quitté sa femme ou son mari tous les jours a
la méme heure. 1l aurait agi de la méme facon, avec le
méme sourire, la méme constance dans la foi portée sur la
beauté des événements, leurs régularités, et cette absence
d’étonnement qu’ils lui auraient procurée.

Dans ces instants ou tous les hommes se ressemblent, il
veut plus que tous les autres se sentir différent.

Il aurait eu un destin différent s’il avait été coiffeur ou
coureur cycliste. Il aurait eu une vie différemment orga-
nisée. Il aurait quitté Paris ou s’y serait enterré. Il aurait
eu des amis différents, une autre maison dans un village
inconnu. I se serait plu dans cet endroit, qui serait vite de-
venu ennuyeux. Il se serait drogué pour gagner les étapes
ou jouir plus intensément.

Il aurait mené une vie ordinaire, dans un environne-
ment lointain ; il serait mort plus jeune ou plus vieux. I
aurait eu un nom différent et des souffrances, toujours les
mémes.

Les hommes qui marchent dans la rue atteignent a la
méme heure que lui, la porte qui s’ouvre sur leurs bureaux
respectifs — ou approximativement. Le boucher coupe la
viande tot le matin, les transporteurs de fruits et légumes
roulent toute la nuit pour livrer leurs cageots chez les com-
mercants de la ville.

Il aurait eu un destin différent s’il avait été fils de bou-
langer ou de député. Il est inutile de se demander pour-
quoi il a ce destin et non un autre. Pourquoi il a ces envies



et ces passions, cette vie et ces objets dans son apparte-
ment. Il aurait eu la vie d’un autre, mais pas exactement.

I se sent différent, dans ses pensées une lueur entre
par la lucarne noircie de ses yeux, il espere un événement
absolu. Il se met a parler.

16. Une communauté

Il allume I’écran de son ordinateur. Il entre son nom,
puis son mot de passe. Il appuie sur « Entrée ». Autour de
lui, on parle. Il entre dans la conversation.

— Tu as passé un bon week-end ?

— Oui, jai passé un bon week-end. Je me suis un
peu ennuyé, surtout samedi et dimanche, mais dans I'en-
semble, j’ai passé un bon week-end.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— Jai dormi. J'ai regardé la télé.

— C’est bien.

— Oui. L’ennui m’a rongé, mais ca va.

— Il a plu, c’est vrai, ¢’était triste.

— Oui. Jai failli mourir.

— Je n’étais pas la.

Chaque homme ou femme nait et grandit dans une com-
munauté. Chaque homme ou femme a dans sa téte et par-
tant dans ses gestes, une mémoire qu’il ou elle transmet
aux autres pour s’exprimer et se faire reconnaitre ; une
mémoire que les autres reconnaissent comme la leur ou
du moins en partie. Chaque homme ou femme dispose
d’un « capital » culturel qu’il sait étre un bien commun;
grace a lui, les hommes et les femmes élaborent incons-
ciemment des communications. Ceux et celles qui se com-
prennent peuvent continuer a vivre ensemble dans cette
communauté.

L’élaboration des communications permet la diffusion
et la confrontation des idées, et partant la naissance de
la morale de la communauté. La morale est le pilier fon-
damental du groupe social. Elle permet I'édification de la
culture du groupe, elle soutient sa durabilité.

La morale est la racine des traditions du groupe. Elle
agit par le verbe au sein méme des traditions. Elle y traduit
ses préceptes, y insuffle la force de ses convictions.

Les traditions sont les piliers de la culture de la com-
munauté. Les membres du groupe la pratiquent dans la
sphére privée comme a I'extérieur de cette sphere : fétes,
couple et sexualité, religion, travail, éducation des en-
fants, transmission des traditions. Les traditions agissent
dans le ceeur, les mains, et l'intellect des individus. IIs y
puisent leur force, et la solidité des liens qui les unissent.

La communauté place les individus au coeur du travail
social. Par ce biais elle les extrait peu a peu de la lutte fon-
damentale de 'homme contre la nature, pour le bien de la
communauté. Elle veille en permanence a 'augmentation
de lefficacité du travail social, pour éloigner les individus
de la lutte contre la nature, pour les détourner du simple
assouvissement de leurs besoins vitaux, pour le dévelop-
pement de la communauté.

Les expériences des membres enrichissent les traditions
et développent une identité commune. Elles renforcent
leur attachement a la communauté. Les créations artis-
tiques, les connaissances philosophiques et scientifiques
permettent a la communauté d’augmenter son autonomie
vis a vis de la nature, de se développer, et d’étendre les
champs de sa culture. La communauté, a un certain ni-
veau de développement, se renomme SOCiété.

La société se dote de structures qui permettent de
contrbler les actions de ses membres et de veiller a leur
intégrité. Ces structures font vivre la morale tout en la
protégeant. La société se dote d'une structure dirigeante
qui veille a 'application des regles, au bon déroulement
du développement de la communauté.

La raison pratiquée par les membres de la communauté
contribue a la mise en place d’une société démocratique.
Dans une démocratie, les membres de la communauté dé-
cident des actions a prendre et controlent ces mémes ac-
tions, dans le but de conserver I'intégrité de 'ensemble des
membres de la communauté. Dans ce cadre, les membres
de la communauté sont renommeés citoyens, pourvu qu’ils
participent a la vie collective.

Le temps et I'expérience permettent aux hommes et aux
femmes de transformer leurs traditions. Les choix poli-
tiques, les actions décidées par les éducateurs en vue du
bonheur de la communauté, aident a la prise en considéra-
tion du caractére liberticide de certaines traditions ; aident
a I'élaboration d’une morale plus universelle ou plus stu-
pide, si ces choix ne sont pas les bons.

C’est dans ce cadre étroit mais défini par la réalité que
les traditions agissent et contraignent parfois ce qu’elles
tentent de faire subsister. Le poids des traditions fait naitre
la violence au sein de la communauté : les partisans du
progrés luttent contre les partisans de la conservation de
la tradition. Les deux camps devront se souvenir de leurs
valeurs communes pour ne pas faire sombrer la commu-
nauté dans une violence définitive.

Plus la société se modernise, plus le travail social est
efficace; plus il libére 'homme et la femme des tradi-
tions mauvaises ou inutiles. Ceux-ci adoptent des com-
portements nouveaux, et considérent généralement toute
modernisation comme un progres.

La déperdition des traditions peut, elle aussi, faire
naitre la violence au sein de la communauté. Les hommes
et les femmes abandonnés adoptent une posture de repli
qui les fait détester tout progrés comme toute différence.
Les hommes et les femmes devront retrouver les fonda-
tions de leurs valeurs communes pour ne pas perdre tota-
lement la mémoire, et la raison.

Le travail social consiste dans le travail aux champs,
dans les boutiques, les ateliers, les usines ou les bureaux.
Le travail de la terre permet le contentement alimentaire
des membres de la société. Le travail dans les ateliers,
les usines et les bureaux permet la vente, dans les bou-
tiques, de produits nécessaires au contentement matériel
des membres de la société et au fonctionnement des ate-
liers, des usines et des bureaux.

Par leur participation au travail social, les membres de



la communauté permettent l'efficacité du groupe dans sa
réalisation du progrés. En contrepartie du travail fourni,
ils recoivent une part des richesses qu’ils ont contribué
a créer. Les membres de la communauté acquierent un
statut social, et prennent alors le nom de salarié.

Les choix politiques ont permis que le travail social
prenne la forme du travail social libéral. Le libéralisme
économique repose sur la loi de I'offre et de la demande,
et pose en précepte la régle de la liberté absolue pour l'in-
dividu et ses actes. Il est notamment question de la liberté
de gagner le plus d’argent possible, surtout lorsqu’on est
déja riche au départ.

Le travail social libéral autorise la liberté de chacun : li-
berté d’entreprendre, liberté d’initiative, autonomie — et
responsabilisation —, liberté de consommer et choix dans
la consommation. Le libéralisme autorise la liberté de cir-
culer (information, personne, marchandise), la liberté de
parole et la liberté d’aimer.

Les hommes et les femmes qui travaillent sont heureux
de vivre dans une communauté qui célébre leur liberté.

Les institutions faisant ceuvre libérale considerent
les membres de la communauté comme des individus
libres aux intéréts particuliers, par conséquent divergents.
Considérés comme tels, les hommes et les femmes qui tra-
vaillent, reconnaissent 'inutilité des structures institution-
nelles de solidarité. Considérant leurs intéréts comme tels,
les hommes et les femmes qui travaillent entrent en com-
pétition dans le champ libéré des structures de solidarité.

Aprés I'entrée des individus dans le champ de la com-
pétition, la consommation des hommes et des femmes qui
travaillent forme I'aboutissement du travail social libéral.

L’appropriation des libertés humaines par la rhétorique
libérale est le résultat de la synthése des progres réalisés
grace au travail social, et des illusions élaborées paralléle-
ment a la naissance de la consommation dite de masse.

L’individualisme apparemment réalisé des hommes et
des femmes qui travaillent devient la norme des structures
apparemment inutiles de la communauté.

Ces choix politiques ont conduit les dirigeants des
champs, des ateliers, des usines et des bureaux a recon-
sidérer leur role au sein de la société : en remettant en
cause le lien moral de I'entreprise a la communauté, ils
privilégient 'accroissement des richesses des détenteurs
du capital, au détriment de la protection par le travail
des membres de la communauté. Ainsi nait le chémage
et, chez les hommes et les femmes qui ne peuvent plus
participer a la création des richesses de la communauté,
le sentiment d’étre inutile.

En revanche, les hommes et les femmes qui travaillent
peuvent trouver un sens a leur vie dans cette activité, si
elle leur suffit. Ils peuvent méme avoir le sentiment d’y
réaliser leur individu, d'une part grace a leur implication

émotionnelle, d’autre part grace a la reconnaissance so-
ciale qu’ils en retirent. Ils peuvent aussi considérer cette
activité comme absurde, s’ils parviennent a comprendre
qu’ils n’en ressentent pas directement les effets, sinon la
fatigue due a la succession sans fin de leurs gestes, en vue
de leurs obligations.

Les dirigeants des champs, des ateliers, des usines et
des bureaux rejettent la responsabilité de leur désengage-
ment moral sur les institutions de la communauté, dont
ils tentent, par leur influence en leur sein, de saper les
principes traditionnels (conservation de I'intégrité des in-
dividus en vue de leur bonheur) au profit d’intéréts désin-
carnés, et partant immoraux.

Certains des hommes et des femmes qui travaillent ou
ne travaillent pas se demandent si 'entrepreneur a jamais
compris le réle social de son entreprise au sein de la com-
munauté. Certains d’entre eux n’hésitent pas a remettre
en question non seulement le travail social libéral, mais
aussi le travail social comme pratique fondamentale de la
communauté.

Dans le jeu cruel mené par le libéralisme au niveau
mondial, le travail social a un nouveau role. Il ne s’agit
plus pour lui, de créer de la richesse pour le bonheur fi-
nal de la totalité des membres de la communauté. 11 s’agit
pour lui d’éduquer les gens a la peur quotidienne du ché-
mage ; de les obliger a produire toujours plus et pour une
portion de plus en plus réduite de la richesse produite. I
s’agit pour lui d’enrichir la société aux dépens de la majo-
rité de ses membres.

La société dans laquelle vivent les hommes et les
femmes éduqués par la peur n’a pas fondé les institutions
qui lui auraient permis, non seulement de protéger ses
membres du chomage, mais aussi de valoriser le travail
social comme une réelle expérience de '’humain.

Les hommes et les femmes qui travaillent sont ainsi
condamnés au silence. Toute contestation est tuée dans
I'ceuf par la peur du ch6mage ou de la précarité. La domi-
nation est totale et acceptée. Les hommes et les femmes
réclament le travail qui ne les satisfait pas, pour ne pas
étre exclu de la société qui les opprime.

Au sein de leur entreprise, les hommes et les femmes
qui travaillent sont pris au piége de leur désir d’étre au-
tonome. Les hommes et les femmes trop autonomes sont
exclus de l'entreprise. Les hommes et les femmes exclus
sont jugés dangereux par les dirigeants de la société et
par la société elle-méme, ces hommes et femmes retenus
au bord du gouffre par une torture.

Le travail social libéral les opprime dans le but d’asser-
vir leur étre collectif et d’entraver la réalisation de leur
individu.

Les régles complexes que la société a élaborées de-
viennent incompréhensibles pour I'individu comme pour
la masse d’individus qui composent la société. Le travail
social devient I'obstacle principal a '’éducation de l'indi-



vidu. Le capital culturel dont il dispose n’évolue pas. L'in-
dividu oublie ses traditions, puis la morale de la commu-
nauté.

Sil'absurdité du travail social libéral et sans fin parvient
a la raison de l'individu et de I'étre collectif, un déchire-
ment de la morale de la communauté peut avoir lieu, dans
les expériences privées de I'individu comme dans les mani-
festations publiques de I'étre collectif. Les structures diri-
geantes de la société doivent alors intervenir pour réduire
la contradiction entre la morale historique et le travail so-
cial efficace, en mettant a bas la morale ou en réformant
le travail social. Si rien n’est fait, le déchirement attendu
interviendra dans la morale comme dans le travail social,
mettant a bas les structures fondamentales de la société.

Dans ce recommencement, ’homme suit un chemin qui
I'ameéne a une prise de conscience radicale du systeme
dans lequel il n’est qu'un rouage. Mobilisant la culture
qu’il détruit peu a peu en vieillissant, il se leve de son

siége pour renoncer encore un peu plus a elle.

II comptabilise les gains que lui ont apportés les dif-
férents postes quil a occupés dans la communauté. Il
conclut que, d'un point de vue purement financier, il n’a
pas travaillé pour rien; mais il comprend aussi qu’il ne
s’est pas épanoui ; et ni 'intégration de son corps (non de
son esprit) dans l'acte et le lieu du travail, ni le cOtoiement
d’individus comme lui embarrassés par leur propre dé-
tresse, n’ont permis la réalisation pleine et entiere du coeur
de son individualité. Il ne s’agit pas, comme ces mots pour-
raient le faire supposer, d’'un achévement de type libéral :
épanouissement professionnel, vie de famille au-dessus
de tout soupcon, amis nombreux, nombreux comptes en
banque, vacances au Mexique — non ; il s’agit plut6t de la
réalisation d’un étre intérieur dont il aurait deviné I'exis-
tence comme I'abandon. Il se dit qu’il n’a pas suivi la pente
de son chemin individuel ; il a fui tout entier dans l'action
et s’y est enfermé. Il se dit qu’il a oublié la moitié de son
corps et son esprit entier sur le bord de la route qui longe
le ravin. Il se rend compte aujourd’hui qu’il a privilégié
la production de choses inutiles au détriment de la créa-
tion de choses personnelles, et que le retour en arriére est
impossible.

Son esprit et son corps reviennent vers ’homme de I’as-
censeur. Il aimerait qu’il apparaisse maintenant, dans le
cadre de la porte.

Il se retourne et 'apercoit. Grand, d’allure virile, il est
blond et bronzé. 11 a les yeux clairs, les cuisses larges, les
dents blanches. 1l est d'une sublime élégance. 1l entre, il
referme la porte. Il s’approche.

C’est un réve déja réalisé mais pas encore dans cette
piéce. Un vertige le reprend; il doit s’asseoir. Il a la téte
dans les mains, il respire rapidement. Il aurait su ce-
pendant lui parler, peut-étre 'embrasser sur la bouche,
comme pour approfondir son dernier geste, et lier cet
homme par le souvenir de la peau. Il aurait usé de ces
cing sens pour mieux le connaitre. Quelques minutes au-
raient suffi. A la fin, une apparence serait entrée dans son

champ de perception.

Cet homme apparu prés de son corps dans cette piece
n’aurait rien donné.

Dans son désarroi, il imagine que son comportement I'a
peut-étre effrayé, simplement effrayé. Il ne peut concevoir
que 'homme l’ait rejeté en raison de son homosexualité ;
bien siir qu’il peut le concevoir, et ce serait considérer cet
homme comme naif et replié sur le trésor de ses défauts
que d’affirmer en cet endroit son terrible aveuglement.

IIs auraient pu se dire un mot ou se sourire plus sim-
plement : ils possédent la méme culture et la font vivre
pour eux-mémes comme pour les autres autour d’eux;
c’est étrange que ’homme ne I'ait pas reconnu. Ils auraient
peut-étre di se faire un baiser, une poignée de main ou se
dire des insultes.

Il apprend que la culture qui 'anime anime les autres
également. Il reconnait dans leurs regards certains de ses
cotés, dans leurs sentiments certains de ses états, dans
leurs facons d’aborder la vie et les choses, une méme idée
de refus, de porter le sabre, de fuir. Ils appartiennent a
la méme communauté. Ce qui les sépare est a la fois de
I'ordre du personnel et du collectif : il y a la personna-
lité qui développe ou non des affinités, et la société qui
sépare en disant « Je vous rapproche ». Il comprend que
les régles de la communauté ont un prolongement natu-
rel dans l'inconscient de chacun, et que celui-ci s’exprime
dans les comportements rationnels et 'adhésion a la nor-
malité.

Il sait que la morale travaille le corps de toutes les com-
munications. Dans ce rapport continuel aux autres et a
lui-méme, il sait que la détresse des gens sape le travail
de la morale, ruinant tous les aspects de la réalité. Il sait
que la morale est inutile quand tout dialogue est absent.
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