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Boudelas est debout en slip sur la passerelle du buil-
ding, il ressemble à un Bouddha contemplant l’urbanité,
dans sa méditation il n’arrive pas à la vacuité ni à la sé-
rénité, ce qui l’envoie hors de lui ce sont les camions re-
morques qui font siffler leurs freins. Y’a que de l’extra-
ordinaire dans la vie de Boudelas, il perd ses pantalons
ses bretelles se détachent il demande aux passants de les
agrafer à la ganse. Les gens ont peur de lui. En visite chez
sa mère il reçoit un appel venant de chez lui, il veut que
je vérifie si sa porte est bien verrouillée. La compassion
faut l’éprouver à tout moment, c’est pas facile. Boudelas
vit dans un monde étrange habité par des numéros de sé-
rie des codes barre pour lui tout ça a un sens. Chez lui
ça pue ça sent la graisse et la fumée, il médite, oublie et
pisse n’importe où, il bave béatement benoîtement, sans
télé dans des murs jaunis. Toujours sous tension extrême
il écoute les voix de corridor, les pas des voisins, il a peur,
il tient ses mains à hauteur du plexus et frotte, frotte ça
calme le creux. Au moindre brouillage dans les ondes ra-
dio, il panique. Ce sont ses persécuteurs qui persistent.
Dehors les gars « sautent leu gasket de tête » comme ils
disent. Boudelas rêve à cette femme géante haute comme
un gratte-ciel. Il cherche ce qui ne va pas dans ce monde
de tortionnaires où il se sent persécuté, il est dans le dé-
pouillement total. Il attend avec angoisse l’arrivée du fac-
teur. L’impermanence, d’ici cent vingt cinq ans nous serons
tous morts. Son père lui disait d’être courageux. Il gueule
dans un charabia, namaste. Comme nous tous il est pri-
sonnier du temps qui passe. Boudelas se réveille dans des
draps humides et puants, l’angoisse et la peur le collent à
son cauchemar pourtant il dit que l’amour est plus fort que
tout, il sue à grosses gouttes. Boudelas cesse de prendre
ses médicaments, il marche et parle seul, ça me fait mal
au cœur. Il vit comme un ascète le crucifix bien en vue
sur le mur. Il me raconte son enfance à Rimouski, ses jeux
avec des walkie talkie, comment ses copains se payaient
sa tête. Il mime et imite Lennon et Mac Cartney comme
avant la maladie les yeux comme des cristaux évanescents
qui contemplent l’horreur sans sourciller. Il respire mieux
le matin, il s’allume une cigarette en faisant attention car
il a peur d’être cardiaque. Il trimballe cent cinquante kilos
de chair il a des seins. Il fait sien le « lève toi et marche »
ça n’opère jamais. Je marche et n’ai que Boudelas en tête
sa réclusion volontaire. Il manque rien les paumés du pe-
tit matin c’est pas réjouissant, ils gardent leurs chaînes,
Boudelas garde les siennes. Il enlève ses prothèses den-
taires, il a de la difficulté à mastiquer à articuler et à man-
ger, il les range dans son chandail, elles lui tombent sur
la bedaine. Il piaque et l’orgie de sauce spaghetti s’étend
autour de sa bouche. Quand il dort il ronfle à réveiller

les acariens qui dorment avec lui. Il a vendu son rasoir
sa bave va s’empêtrer dans les poils comme chez un en-
ragé. Boudelas a une répulsion pour l’image il veut pas
passer sa vie bandé devant ce monde de fantasmes pictu-
raux. Il se vautre dans la solitude, les murs lui parlent, les
fenêtres sont fermées pour étouffer les bruits du dehors.
Toute cette souffrance qui tue comme si chaque respira-
tion était la dernière. Il essaie de ne plus penser le faux
prend la part du vrai. Il prend le taxi pour l’hôpital malgré
les contre indications du médecin, c’est le seul endroit où
il se sent en sécurité. Il attend à l’urgence au milieu des bé-
bés braillant et fiévreux, des bras et des jambes fracturés,
des crises de foie et d’angine, des mutilés de la route, des
cardiaques, des asthmatiques, emphysèmes, des broncho-
pneumonies, des appendicites, des vérolés, des overdoses,
des hypocondriaques plus malades que tous les malades.
Il attend qu’ils « callent » son nom, ils prennent son pouls
sa pression. Il attend encore, les estropiés de la province
arrivent en même temps. Il attendait, il attend, il attendra
de passer dans un cubicule où un médecin résident l’écou-
tera vider son sac. Ils le coucheront sur une civière dans
un corridor avec tous les autres. Voyant la souffrance ça
calmera son angoisse. Tout ce qu’il veut c’est aller voir les
copains dans l’aile des « fous » pris dans le même manège.

Boudelas souffre, de la pesanteur qu’a la ville, de tous
ces inconnus qui passent sous sa fenêtre. Il croit recevoir
des ondes directement dans son cerveau, les passants sont
tous des ennemis potentiels à qui il répond par l’amour et
la réclusion. Boudelas a toujours la langue sortie elle est
brunie. Il essaie de refiler sa montre comme si il luttait
contre le temps, chaque seconde qu’elle perd sont toutes
des petites morts. Il surveille la rue de son bout de passe-
relle il ressemble à un monarque déchu qui jette un regard
nostalgique sur son royaume. Il engueule les fantômes qui
l’habitent, il s’enferme dans sa bulle fêlée par le plus pe-
tit son. Il ramasse les cheveux qui traînent comme preuve
que des intrus pénètrent chez lui la nuit. Boudelas regarde
la pluie tomber, il se demande qui lui a fait ça, qui lui fait
ça, cette vie de misère, cette tyrannie maladive. Il ima-
gine tout le monde du clan adverse de ceux qui veulent
sa mort pourtant il a toujours traîné sa croix avec ferveur.
Il dit « écrire c’est faire une ligne et c’est tout ». Il se sent
espionné par un type qui attend l’autobus. Boudelas res-
semble au personnage du simplet dans des souris et des
hommes de Steinbeck, il est pas idiot juste « out of this
world ».

Ce matin Boudelas se réveille heureux, il prend son pe-
tit déjeuner en feuilletant les pages d’un catalogue. Il a
pris sa douche, est sorti en disant bonjour à tous les gens
qu’il croisait rajoutant parfois que la journée est magni-
fique. Il a assez d’argent pour acheter ce qui convient. Pas
pressé ça ouvre qu’à neuf heures, il prend son temps, fume
une cigarette dans le parc. Il a un de ces sourires. Arrivé
au grand magasin il fait le tour des allées, surpris de voir
comme tout ça a changé, les jeux électroniques, il est loin
des walkie talkie de son enfance. Il trouve ce qu’il veut
dans une allée, deux articles. Il les prend sans demander
au commis, se dirige vers la caisse, paye et sort prendre
un taxi. Rentré chez lui, il tire un tabouret visse la chose
au plafond, fait deux nœuds, un coulant et un fixe. Je l’ai
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trouvé comme ça Boudelas, bleu, suspendu avec sa der-
nière érection. Les ennemis ne l’avaient pas eu.

Je passe tout près d’une œuvre d’Henri Hébert, un mo-
nument à la gloire de Louis Hippolyte Lafontaine. Martin
Amis dans son roman L’information écrit que les textes sur
la schizophrénie sont un genre florissant. Bien caché sous
le pont Jacques Cartier y’a le monument aux patriotes pas-
sés à l’échafaud voilà cent trente ans. Les nuits coulent
dans l’opacité des rêves schizo. Le futur paranoïaque est
peu à peu exclu et littéralement « persécuté » par son en-
tourage qui adopte vis-à-vis de lui une attitude policière et
conspiratrice. On peut donc parler de « la nature conspi-
ratrice » de cette exclusion. De plus en plus « indésirable »
le futur paranoïaque est isolé du groupe, mis en quaran-
taine, dans le « secret » les manifestations originales de son
comportement sont « amplifiées » et « interprétées » dans
le sens le plus péjoratif et pathologique. Ainsi se crée au-
tour de lui cette « spirale de mensonges » bien décrite par
E. Gofman conduisant peu à peu le sujet à véritablement
délirer. Cette sociogenèse de la paranoïa est importante.
Elle pourrait nous faire mieux comprendre comment une
société totalitaire peut faire d’un opposant jusque là sain
d’esprit un authentique paranoïaque. Mais que dire de ces
gens qui rendent les autres paranoïaques ? Devant la vie
je suis parfois de glace, de cette glace sèche qui brûle en
y touchant. J’ai programmé mon cerveau pour que mon
cœur cesse de débattre.

Lexique

cubicule : adaptation de l’américain « cubicle », petit espace de travail
cloisonné dans une entreprise
gasket de tête (les gars sautent leu) : les gars font sauter leurs joints de
culasse (ils roulent vite)
Lafontaine, Louis Hippolyte : homme d’État canadien (1807—1864)
piaquer : faire du bruit en mangeant
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