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Je suis surpris par sa façon rapide et urgente d’entre-
prendre la conversation. Je passe pas à la télé. Je traîne
les caisses des artistes. Beaver ! Beaver ! Édenté et recousu
tu ressembles à un vieux vêtement raccommodé, t’es pas
beau mais chaud. Je me démène avec les escaliers les
caisses et mon souffle court. Rappelle-toi Beaver, tous ces
titres de romans, tu n’écris jamais rien et aujourd’hui tu
transportes des caisses pour quelques dollars. Beaver ! La
digue de ton cœur est brisée tout fuit. Téléphone pour
les caisses deux transports aller-retour l’épuisement et les
dollars. J’ai de la difficulté à rester honnête. Beaver ! Si
seulement t’avais pris la peine de me téléphoner on était
que des enfants ignorants. Je te vois encore autour du bas-
sin surveillant les petits. Je suis adolescent. Beaver ! T’es
un maniaque sans éducation. Beaver ! Tu te lèves tôt pour
mieux te préparer à bosser. Beaver ! Je veux pas savoir
ton enfance sois honnête écris sur aujourd’hui. J’ai monté
les caisses dans une salle de réception, elles sont lourdes,
moi, à bout de souffle je fais mon effort. Je remarque les
limousines la salle dans un grand apparat une bouteille
sur chaque table, les chaises habillées de robes. Quand
je vais chercher les caisses à la fin du party je les laisse-
rai vides. Beaver ! T’es toujours aussi idiot. De retour des
transports le chauffeur américain enfermerait tous ceux
qui pissent dehors un red neck qui rêve d’argent, de Flo-
ride et d’armes. Beaver ! Je te parle d’aussi loin que tu te
rappelles. Maintenant pour être honnête j’ai les courba-
tures des caisses c’est pire aujourd’hui et la paye qui ar-
rive pas, quand on me paye pas subito presto c’est comme
si j’avais fait mal. Je laisse glisser une caisse et le chauf-
feur qui monte avec moi se déchire un muscle se l’étire.
Beaver ! Va te coucher ! T’es un bum Beaver ! Quelqu’un
frappe le cadre de porte avec une caisse, le vernis part une
éclisse aussi. Le chef d’orchestre paye pas le transporteur,
voilà pourquoi j’attends. Beaver ! Tu penses pas m’embras-
ser de la à coucher à salir les draps c’est impensable. Tu
m’attires pas. Je veux pas être seule. Les courbatures sont
disparues. Face de castor tu ronges tu ronges.

Le transporteur a des obligations financières ça retarde
la paye. Castor ! Tu entres à la brasserie l’automne t’en
ressors pas. Il retient peut-être la paye parce que je des-
cends assis dans l’escalier en retenant la caisse. Beaver !
Combien t’en as raté sans même commencer. Beaver ! Tu
y crois pas tu restes seul et saoul. Toujours pas de paye,
j’attends soixante dollars. Demain deux déménagements.
Ben voyons Beaver ! Travailler ça chasse tes souvenirs, tu
m’oublies, je suis pas dans tes rêves. J’y ai jamais été.
Tu crois apercevoir ma fille dans le métro c’est pas moi
Beaver ! C’est pas ma fille ! Jamais mais jamais je me suis
fait chier comme ça c’est dans mes poches que je la veux

la paye pas ailleurs. Ce type là c’est un foutu plein de
marde incapable de prendre vingt minutes pour moi, me
remettre ce foutu argent. Je parle trop y’a d’autres caisses
dans la nuit de samedi à dimanche. Beaver ! Écoute y’a
rien à faire jamais tu me reverras.

Encore des caisses ce soir faut les prendre dans l’Est,
dans une cour que je prévois sinistre, pour les ramener à
l’ouest dans un hôtel chic. Quand je travaille j’oublie mes
belles idées communautaires je mets ça de côté, l’argent
n’a pas d’odeur. La paye je l’ai eue, lundi y’en aura une
autre et je m’endors sur mes belles idées de gauche. Bea-
ver ! Ta vie s’en va et tu penses encore à moi. J’étais une
petite fille toi un petit gars et on changera rien à ça.

Voilà mon Américain chauffeur de truck, je suis helper.
On part à une heure j’ai un peu peur. Ça me rappelle mes
vingt ans mes heures de fou. Une Italienne me parle des
Juifs qui ramassent les sous pour devenir millionnaires.
Je suis revenu du voyage l’Américain traite les gouverne-
ments de sans dessein, y’a pas eu d’accident ni de grosse
maladresse. Y’avait une rose blanche sur une caisse. Je té-
léphone au patron j’ai eu la paye sans attendre.

Salut Beaver ! Tu sens la merde t’as jamais appris à te
torcher, t’es incapable de pisser comme un homme. Je me
retiens on frappe pas une loque à terre. C’est pas hon-
nête le cash ça me fait autant souffrir de le prendre que
de monter les caisses. Beaver ! Tant que je serai présente
dans ta tête ça va faire mal. Get a life Beaver ! Ta hutte
va s’écrouler. T’es pas un génie t’es un idiot. J’attends des
nouvelles des caisses c’est un week-end de trois jours. Bea-
ver ! Je suis pas Sainte Marie Mère de Dieu. J’ai écarté les
jambes pour d’autres, toi, je sais que tu lèves pas. Beaver !
Dans ta vie de rat pourquoi tu penses encore à moi. Je
cherche toujours pourquoi tu bécotais les gars tu dansais
avec eux et tous ces frotti-frotta.

J’y arriverai même contre les nonnes bigotes mais
dignes. Je m’appliquerai comme elles montraient aux en-
fants avant. Beaver ! J’en ai rien à faire de tes histoires de
religieuses elles rient elles prient voilà. Beaver ! Reste dans
ta merde urbaine tes amitiés perdues on l’était si peu c’est
fou ce qu’une soirée d’enfant t’a fait. Beaver ! Beaver ! Ça
commence comme ça avec la peur des voisins. Tu m’en-
tends à la sortie du métro Beaver ! Beaver ! C’est comme
ça que ma vie a commencé un castor sur une fleur-de-
lysée. Beaver ! Beaver ! Trois jobs t’en as pas encore assez.
Tu peux ben te faire rembourser des pots de café la cais-
sière te considère trou du cul. Je travaille cette nuit, en
plus des ateliers de croissance personnelle y’a une femme
rassurée de me voir là. J’ai plus l’âge de transporter des
caisses mes poumons brûlent en plus des courbatures. La
nuit je vois les anarchistes alcooliques qui pissent dehors.
Honnête ! Honnête ! Mais comment Beaver. J’ai mal aux
cuisses la sueur me pique le dos. Beaver ! Ta gueule pour
ce soir.

Encore plus courbaturé ce matin. Beaver t’es pas un
cave garde ça pour toé cette belle sensibilité. Les caisses
me font sortir comme une pute sur appel. Les ateliers c’est
pas ma place de peur de commencer une chose qui finirait
mal. Encore Beaver ! Tu te prends pour un autre ! Parle
moé des caisses Beaver des caisses au noir qui passent près
de t’échapper, te laissent les jambes flageolantes pendant
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trois jours. L’Américain a dit que si je travaillais pour la
compagnie on se reverrait. Je cherche le sens de compa-
gnie. Tu sais Beaver y’a moyen d’être honnête tu fais de
ton mieux après ça t’appartient plus. Écoute Beaver ! Tes
dents elles sont plus là, les filles qui te plaisaient non plus
t’es seul à essayer de cueillir l’huître éventrée. L’argent des
caisses je vais le perdre, les voitures dans la nuit c’est un
contrôle. J’ai pas de nouvelles du ministère de la solida-
rité. Ça augure mal ils sont à monter un dossier. Beaver !
T’as raté ça joue trop dur Beaver ! Je suis pas tough je
joue eux ils veulent ma peau. Y’a cette bullshit qui veut
que plus on fait d’efforts physiques plus ça devient facile.
J’attends le téléphone. Beaver ! T’es pas fait pour la sel-
lette. Beaver on était pas faits pour être ensemble. T’es
bêta Beaver ! C’est drôle de te voir. Tu passes près du pick-
up Ford quarante, tu lis sur le vert whizzer motorbike.
Beaver ! Beaver ! Mêle toé pas de t’ça. Mêle moé pas à ça.
De toute façon t’as peur des relations, je veux pas d’an-
goissé chronique. Tes désirs d’écrivain à queue plate ça
importe à personne. Beaver ! Tu te crois si important ta
voix porte pas plus loin qu’un coin de rue. Je cesse d’être
communiste comme un vire capot je me tourne vers Dieu.
Tiens je te laisse la parole. Beaver ! Y’a pas de recette pour
le bonheur c’est essai erreur et tu recommences. Tais-toé !
Tais-toé ! Y’a cette jolie femme aux ateliers ça clique pas
au premier regard mais j’adore son sourire ses yeux pé-
tillants. Beaver ! Beaver ! Tu sais pas ce que ça veut dire
appréhender le réel. Mais non je crains la réalité.

Je veux juste travailler sur les caisses même quand c’est
lourd maintenir la tension la douleur dans les muscles.
Beaver ! T’es rien qu’un ramassis de souvenirs. Je t’ai ou-
blié Beaver ! Toi et ta misère tes lunettes de fer j’en avais
rien à faire. Je veux pas crever quitte à me rappeler toi
et ta beauté. Je suis qu’une oreille qui écoute délirer un
camionneur américain. Beaver ! Je suis une inconnue. J’ai
plus envie de me rendre au meeting. Je sens la haine je la
ressens y’a des raisons que je connais pas. Faut tenir mal-
gré tout malgré la haine. N’être qu’une mode c’est affreux
question de valeurs. Beaver ! J’avais besoin d’un garçon
qui tournait rond. À l’atelier j’ai exprimé un vieil amour
d’homme un homme que j’ai appris à oublier. Beaver ! Je
te vois dans son jeep tu le préférais aux jeunes filles. Cette
semaine pas d’atelier. Beaver ! Beaver ! Tu reviens à moi,
je t’ai dit de m’oublier. Je téléphone chez FedEx le gars me
dit qu’ils ont livré à la pine dorée. Pas de truckeur en vue
cette semaine. La vieille a pissé drè là à l’arrêt d’autobus
accroupie les pantalons sur les genoux. L’urine dégouli-
nait. Un voyage de caisses au Windsor c’est surtout pour
les risers, veille mon Beaver ! Veille ! Devant la bouteille
de Southern Comfort. J’attends. J’irai ? J’irai pas ? Ça dé-
pend du matériel à transporter. Ils ont pas eu besoin de
mes services. Ils ont préparé la scène sans moi. Beaver !
Pense pas à moi je te hais pour ce que t’étais pour ce que
t’es devenu. Beaver ! On fait pas la biographie d’un cas-
tor. Tu vieillis Beaver ! À l’atelier je crois que les femmes
comprennent que je suis homo. Beaver ! Tu pars, tu pars
comme un porc dans le parc. Tu parles et moi je fonce
j’accepte la contrainte je me défais des mirages c’est plus
de mon âge. C’est terrible de penser à elle, elle si loin,
les ponts cassés. Beaver ! Beaver ! Tu remonteras jamais à

la source parfois tu crois que c’est moi l’ancienne jeune
fille qui cause ça, quand même tes vieilles douleurs te rat-
trapent et c’est bien. J’ai eu des nouvelles des caisses six
voyages j’espère en faire quelques uns. À l’atelier je ré-
vèle mon amour pour un homme un amour filial qui m’a
fait mal c’est il y a longtemps. Beaver ! T’as même oublié
à quoi je ressemble comment tu ferais mon portrait tu te
souviens de rien tu cherches la magie sans prendre les ou-
tils. Enfin lâche-moé tranquille.

Y’a des caisses demain avec l’Américain, au matin et
dans la nuit. J’espère faire le boulot comme il faut sans
me blesser. Parfois je prie à genoux. Beaver ! Fais pas ton
curé. Cesse donc de me donner ce surnom qu’est-ce que
tu crois, que je vais rester là assis dans la berceuse avec
ma prestation d’invalide. Faut que je vive je fais des trans-
ports. Non ! Je crie Beaver ! T’es un idiot qui veux gran-
dir c’est des illusions. Beaver ! T’es un sale castor de ceux
trouvés sur les nickels pas même bon à acheter des sucre-
ries. À matin va falloir forcer une heure tout au plus. Le
transport se fait avec l’Américain on roule en admirant les
pick-up Dodge Ram. Pour forcer on force les caisses sont
montées dans l’escalier, on les redescend cette nuit. Bea-
ver ! Ta job de dessous de table c’est pas assez pour m’en-
tretenir. Beaver ! Pauvre mec, pauvre mec, pauvre mec.
J’attends le téléphone, il va me cueillir et on descendra les
caisses la dernière fois le band nous a fait attendre, ce soir,
cette nuit, j’espère que tout ira bien. Deux heures trente
y se passe rien le téléphone sonne pas, ça me mène à six
heures à moins qu’ils aient décidé de me laisser là à cause
d’un mécontent. Ai téléphoné à l’Américain y’aura pas de
transport cette nuit pour moé on s’est faitte crisser dehors.
Les faittes c’est que je suis pas assez fort. Tout un ostie de
chiard l’Américain veut sauter le transport de cette nuit
ça prend un autre chauffeur. Fin des voyages de caisses
sans l’Américain. Livraison à l’hôtel Windsor, un mariage
les robes à froufrous, les complets noirs, le rabbi dans la
cuisine. Des robes de bal voilà ce qu’elles portaient. Dans
le fond je vis dans la crosse le système D. J’attends la paye
demain. J’ai téléphoné au boss pour la paye je me sens
trou du cul j’y vais toujours à coup de merci et de s’il
vous plaît. J’attends qu’il me rappelle. L’Américain veut
pas se faire écœurer par mes problèmes de paye. Il dit
qu’en temps normal la paye c’est le mardi. Je me laisse
acheter avec de l’argent cash. L’Américain a dit d’oublier
ça. Oublie ça mon trou d’cul ! Oublie ça !

Beaver ! On s’en crisse comme de l’an quarante. Je sais
pas pourquoi je t’écoute comme ça. Je t’ai perdu de vue
y’a longtemps. Je prie pour que Bush soit défait. Dieu
n’est pas de son bord. Au supermarché le gérant et un
employé me suivent dans les allées. Les caissières croient
que l’aide sociale est déposée. Un transport demain je dois
me rendre à l’entrepôt pour neuf heures quart on entre le
stock. Les femmes avancent d’un petit pas pressé surtout
la mariée qui transporte aucune caisse, les belles robes
restent propres et c’est tant mieux. Beaver ! T’es un cros-
seur je t’engueule même si t’en vaux pas la peine. Retour
de livraison l’Américain me dépose en disant « salut grosse
poche » pendant le transport on discutait des vertus de
certaines synagogues pour la livraison avec un dock ou
sans, plain-pied ou surélevé. L’Américain me prend à huit
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heures dix demain. Livraisons dans deux synagogues un
responsable s’est moqué de moi en m’indiquant où sont
les toilettes. Je me souviens plus, il a dit à gauche plu-
tôt qu’à droite enfin... semble que l’argent vient des Juifs.
Je vais peut-être cueillir les caisses demain mardi c’est la
paye. L’Américain était tout silence. On s’est tapé des kilo-
mètres dans les rues usées de Montréal. Beaver ! T’arrives
presque à m’oublier. Douces courbatures qui se résument
au temps présent. Y a-t-il un Juif assez pauvre pour tra-
vailler le jour du sabbat. Le rabbin il a dit de tourner à
droite ou à gauche, c’est pas important de toute façon j’ai
trouvé. L’Américain boit mon café le sien pas plus sucré
que le mien. J’ai sali la synagogue par ma présence. Je crie
au Christ ! J’y retourne demain j’ai quand même peur de
me faire pogner. On a fait le pick-up à Snowdown. Discuté
football pas grand chose, j’ai fait de mon mieux. J’ai ter-
miné ma visite des synagogues pour cette semaine, c’est
assez pour me rendre suspect dans la profanation de ci-
metières juifs. Beaver ! Beaver ! Tu coules dans la déraison
t’es un Jean-Guy mon beaver un pauvre type qui se prend
pour un Kafka goy, gentil. Depuis que je travaille au noir
mes activités s’effritent. C’est pas un travail officiel un jour
les caisses tomberont sur moi. Ces voix que j’entends, ces
chuchotements qui me dénigrent, ostie de sans dessein
y’a des années que j’entends ça. J’espère ne pas perdre
ma santé mentale. Beaver ! Beaver ! T’as toujours été fou.
Les dollars sont sur la table, malhonnête et endetté je me
fais haïr. L’Américain dans son grand rêve aspire toujours
à plus, plus grand, plus gros, plus riche. L’Américain va
me « booker » pour le week-end. Ce soir il mange la route
jusqu’à La Malbaie, un transport, un motel et le casino.
Il dit pour rigoler qu’il va jouer sa paye et se suicider. Il
joue à la roulette russe et prie Dieu. J’attends l’appel, l’ap-
pel des boîtes à roulettes, des caisses, un transport. Peut-
être que le boss a pas apprécié mes remerciements pour
l’ouvrage. Ils en ont trouvé un autre moins imbécile que
moi, un qui sait tenir sa langue Dieu faites que l’Améri-
cain téléphone, travailler ça tue parfois mes angoisses. Je
veux me voir assis dans le truck pendant un transport. Me
faire brasser le cul sur le siège du helper. Y’a du boulot de-
main deux transports dans Saint-Léonard chez les Italiens.
L’Américain est resté pris dans une tempête de neige entre
Québec et La Malbaie. La première chose qu’il a dit « il
manque une caisse ». C’est une erreur au déchargement
y’en a une de trop pour les Italiens on attend que l’entrée
se dégage au Windsor, ai mangé quelques biscuits du buf-
fet. L’Américain veut savoir si je suis disponible cette nuit,
le boss a besoin de deux équipes. L’Américain a toujours
raison admet jamais ses erreurs, un plein de marde qui
laisserait les caisses m’écraser. Je vais faire la job avec le
boss il a dit on s’en va faire la job et ça finit là, pour moé
y m’engagera pus. J’arrive de chez les Italiens ils m’ap-
pellent Hell César. Le boss rejoint pas l’Américain. Je vais
peut-être démonter le matériel. Je suis pas sûr de moé.
L’Américain a toute l’assurance qu’il veut. Je crois qu’il est
fâché mais non il dort. Voyage chez les Juifs des enfants
préparent une chorégraphie sur de la musique klezmer.
L’Américain démonte la scène avec moi, on dit que des ba-
nalités. En revenant de l’entrepôt une voiture noire s’est
stationnée près de moi j’ai eu peur elle est partie lente-

ment. Croisé un gars je sais pas ce qu’il a dit « thank you »
ou « tant’un’peu »... Beaver ! Beaver ! Tu vois où ça mène
d’être malhonnête t’es une petite crapule Beaver ! Et les
petits on varge dessus. L’Américain fait les choses à l’amé-
ricaine, grosses, grasses, vulgaires. Beaver ! Pour qui tu te
prends. Écoute ma petite voix c’est terrible la conscience.
Chez moi on viole mon intimité. Beaver ! Ton intimité se-
rait bonne si tu payais tes dettes si t’arrêtais de frauder
si tu bossais pour vrai. Estie de malavenant ! Y’a ce dix
dollars que l’Américain m’a donné pour un transport, c’est
une preuve il peut témoigner et dire que j’ai de l’argent. Il
croit qu’il m’en doit mais le boss m’a payé. Je suis confus
cent dix ou cent quarante en tout cas... Ce week-end il fait
les transports sans moi, je serai loin du rock de truckeur.
Beaver ! Oui kess tu veux. C’est un beau prénom ça sonne
amérindien. Beaver ! Beaver ! Lâche-moé avec tes histoires
de contrebandiers.

Je me suis vu ce matin dékalissé en tabarnak je boite
des plaies plein le visage, c’est moi à l’époque où ça me
prenait un thrill pour vivre, une sorte de frisson. Je parle
à l’Américain je lui dis que j’ai du shopping à faire comme
on dit faire des courses ou des commissions. Ça me choque
ça me met en colère d’avoir à choisir ses mots d’Améri-
cain. Devant le parc y’a une limousine ça épate l’Améri-
cain. Beaver ! Beaver ! Veux-tu ben me sacrer patience j’ai
ma vie la tienne je m’en contrecrisse. Je veux ben lâcher
prise mais les vieux résistants quand les nazis étaient chez
eux je sais pas... Un rescapé de l’holocauste déclare que
Dieu n’existe pas. L’Américain adore les trucks, son truck,
il l’appelle baby, faut pas y toucher, en prendre soin et sur-
tout pas renverser de café. Estie de pute ! Pute à cause
de quoi ? À cause des caisses, des transports faits au noir.
Elle m’en veut. Beaver ! Je te parle Beaver mon Beaver dé-
koncrissé. Je te parle de la douleur. Dieu tu me bardasses
autant que le truck de l’Américain. Beaver !... Beaver !...
T’es pas kasher Beaver ! Faux jeton !

Je veux fuir dans les badlands avec l’Américain. J’ai en-
core un peu de cash pour le tabac, le lait, le pain. Mon
surmoi est difficile. L’Américain se perd dans les bars près
des lignes, de la frontière, de la douane. Il est chez lui
glisse un billet dans un string. Il couche au motel. L’alcool
et les truckeurs des speed parfois pour faire disparaître la
fatigue un éveil artificiel... Y’a rien de vrai dans tout ça
l’Américain est clean plus clean que ça tu meurs. Beaver !
Beaver ! Attends j’ai encore des choses à te dire ça fait pas
mal de se faire sauter le cerveau. Je suis pas un héros juste
helper sur un truck wake up man ! Beaver je te parle en-
core ma voix s’effacera pas je te joue la même rengaine
c’est pour te harceler. Pas de téléphone pas de gig pas de
truck à soère pas d’arrière-salle noère pas d’escalier défun-
tisé. L’Américain m’a barré je suis plus sur sa liste. Pour
la paye je suis un gros sarf. Maudit sarf ! Tu prends l’ar-
gent sans penser aux autres. Les Arabes veulent me casser
la mâchoire pour installer un appareil orthopédique. Y’a
elle qui se rappelle de mon surnom Beaver ! Et plus tard
Bernard devenu l’ermite bien engoncé dans sa coquille.
Beaver ! L’ermite ! Un castor ermite c’est voué à la mort
sous la glace. Je vas-tu la laisser là la crisse de folle. Je
porte toujours ma veste de striker. L’Américain gémit dans
les toilettes ça me fait peur. Beaver ! Mon verrat de Bea-
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ver ! Il faut vivre malgré l’Américain malgré les caisses. Il
faut vivre se réjouir de pain de tomates fraîches. Je dé-
teste l’Américain on a pas la même mentalité lui et les
S.U.V. moi et... Je peux pas réduire mon âme à la psycho-
logie. Beaver ! T’es qui toé pour dire ça. Y’aura pas de pick-
up en fin de semaine le boss manque d’ouvrage pour les
trucks. L’Américain mange sa dinde c’est congé de thanks-
giving. T’es lette Beaver ! Lette comme tes grimaces quand
tu viens dans tes culottes. Malavenant ! L’Américain veut
stériliser les malades mentaux au nom de l’économie de
marché. Beaver ! Ton boss sera pas fier ta paye sera pas là,
plus de caisses, plus de transport, la misère noère. L’Amé-
ricain dit Dieu est dans ma vie. Il croit pouvoir surmon-
ter toutes les épreuves. Moi Dieu je sais pas. Estie que
j’m’haïs ! Beaver ! Haïs-toé pauvre carcasse. Ciboère que
c’est toffe à soère. Je déteste l’Américain qui réchauffe sa
voiture. Y’a un problème avec les caisses le boss peut pas
me slaquer j’ai jamais été engagé. Je rêve de route dans
mon cagibi. Beaver ! Avale trente grammes de tabac tu
vas crever mon ostie de plein de marde. L’Américain est
inconscient saoul sans le savoir. À l’horizon de la nuit rien
de nouveau une saoulerie entre deux transports et le gars
qui se fait sucer dans la ruelle. L’Américain me demande
« Do you know what working means ? » « Qu’est ce que tu
veux qu’on faise. » Je suis un prospect à clancher. Beaver !
Je te tiens je te lâche pas avant que tu disparaisses que
tu claires la terre de ton corps mort. Mon monde éclate
comme un monde de Juifs des caisses un monde d’Italiens
des orchestres. Beaver ! Beaver ! Tu me rassures pas jamais
t’e’t bon qu’à tirer qu’à lever qu’à pousser. J’ai toujours eu
besoin d’un macho, d’un facho même, pauvre lavasse ! Je
suis dans le truck l’Américain croit que sky is the limit moi
je crois que les routes les transports les trucks sont mon
destin ma vie. Aujourd’hui moi et l’Américain on mange la
route jusqu’à Trois-Rivières. Au centre-ville on rencontre
une femme de la Petite-Pologne. Dans la vitrine d’un café
les gens se moquent de ceux qui passent. L’Américain dort
dans le truck. Je prends un café près d’Odanak on est res-
tés pris dans un enclos la clôture s’est fermée emprisonnés
un bout de temps pour sortir tout contents. Sur la route
les freins moteur « Jacob » sont interdits. L’Américain inta-
rissable quand il parle de truck. L’Américain jure par son
beau grand maudit pays rempli d’affamés. Je pense à l’ar-
gent des caisses à l’argent des transports des trucks du
cash qui vient je ne sais d’où. L’Américain et sa foi d’essieu
de dix tonnes, l’usine Paccard ces énormes camions qui le
rendent fou. Des machines à dévorer la chaussée, à faire
damner la marée chaussée. Je suis qu’un roadie de coin
de rue. Beaver ! Beaver ! On l’sait tes niaiseries valent pas
une crotte de mouche. La cuisse te fait mal c’est doulou-
reux crois rien, crois rien grand chien ! Jamais l’Américain
admettra God on his side. Ai traversé la Rhodésie West-
mount pis ses boîtes à journaux suis passé devant l’arche-
vêché, le grand séminaire, un centre communautaire juif,
y’a un parfum de cuisine familiale c’est doux au nez.

Je suis un véreux, vinyeux, tant qu’il y aura des caisses
j’irai les transporter pour des Italiens et des Juifs. À Trois-
Rivières y’a des ronds-points giratoires comme en France.
Si on garde la gauche on tourne en rond. L’Américain
a jamais vu ça. Sa vie c’est la route et les hamburgers

steak dans les trucks stop. Pour l’instant stallé à Mont-
réal il accepte de faire les caisses en attendant le highway.
J’écoute, j’écoute elle parle quand elle veut je la mène pas.
Elle danse et moi je suis habillé en chienne à Jacques.
Beaver ! Mon p’tit sarment ! L’Américain un chat au vo-
lant de son truck. Quarante-neuvième hiver et toujours ce
vieil oncle qui me déteste. Il veut ma mort j’en sais trop.
L’Américain s’en chargera. V’là l’achalante qui r’soud. Bea-
ver ! Beaver ! Ça te mène à rien tu me perds. Je te lâche
pas je fais comme Rivest je règle la pression des grinders
pour te faire vibrer le cerveau à en devenir fou. Ça me
quitte pas ce bourdon cette empoigne entre les deux par-
ties de mon cerveau. L’Américain avance plus, la visibilité
est trop faible. Christ ! Y’é temps que j’arrive en Amérique
que je rêve des routes de fortune. Beaver ! T’es incapable
de me faire paraître sous mon beau profil le nez arqué
d’une déesse amérindienne qui ensorcelle l’Américain. Le
monseigneur m’appelle cuirette. J’en suis à la morve et
aux crottes de nez sur les murs. Ben voyons mon con !
Mon con de Beaver ! Mon ermite à marde ! L’américain est
disparu le truck remisé les transports arrêtés. Y’a ma bles-
sure une croûte sur le cuir chevelu, une croûte que j’ar-
rache et qui saigne. Beaver ! Beaver ! T’es ridicule la tête
dans la main ta tête vide dans ta main. L’Américain jure
que Dieu se manifeste par les être humains, dans ce qui
me reste d’amérindien Dieu se manifeste par les animaux,
la nature. L’Américain préfère être ordinaire chez les mé-
diocres que trou du cul chez les grands. J’ai pas fini avec
toi ma chienne de sans foi, ma chienne d’incroyante, tu vas
croire, veux veux pas. Pour l’Américain parler d’indépen-
dance c’est négatif, au Québec on a l’humilité facile enfin
l’Américain ment son Dieu est pas pour moi. Je refuse tout
le shebang. L’Américain et moi on fait cadeau d’un loto au
boss. Je lui donne dix dollars, il dit regretter l’élection de
Bush. J’ai évité un accident. Je pense à papa à maman à
toute la famille. Maintenant Bernard Beaver l’ermite est
fou il se débat avec la circulation... Le fils de l’Américain
est dépressif. Je comprends ses sentiments de père qui
veut le mieux. L’Américain dit que je suis un artiste quoi
lui répondre ? Rien d’autre qu’un rire. Je lui lis un poème.
Maintenant je l’attends il casse la glace au pic et à la pelle
et rêve de Floride. Un petit break des caisses pour l’hiver,
j’espère que Dieu me protège. Beaver ! Beaver ! T’as plus
grand temps à perdre quant à moi je me tairai. Je me zigne
et je gigue. Chu’t’écœuré de me crosser j’ai envie de peau,
la peau d’une autre. L’Américain est loin Dieu ne fait pas
pour moi ce que je ne peux faire par moi-même. L’Améri-
cain me dit de faire des meetings. Je récite le Notre Père
sans savoir à quoi ça sert ça calme parfois mes angoisses.
Chez nous on s’en crisse du fils prodigue, qu’il nage, qu’il
coule, qu’il cale. Mon père disait que si c’était à refaire il
ferait autre chose. Maintenant il est vieux je comprends
qu’il ait eu des désirs des envies aujourd’hui il regrette il
est trop tard. C’est le jour de l’an la Saint-Sylvestre. En-
fant je recevais des cadeaux on accrochait nos bas dans le
salon, le matin on y trouvait des fruits, des bandes dessi-
nées, Vaillant, Tintin, Pilote, Spirou, de l’argent aussi. Ce
sont les cadeaux du père qui nous bénissait. J’ai un mo-
ment l’envie de tomber dans la dépression. L’Américain a
trop de foi moi parfois je crois pas. J’ai un voyage un dé-
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ménagement cinq à six heures d’après le boss. Il croit que
c’est une job que je peux faire. Je vais faire de mon mieux.
Je revois l’Américain, lui souhaite bonne année. J’ai été
mal circoncis à l’âge de quatre ans. Je suis allé dans un
magasin de musique avec l’Américain j’ai fait quelques ac-
cords de guitare. C’est terrible cette histoire de circonci-
sion une vraie charcuterie. J’arrive pas à demander à mon
père. Je suis un coco, y’é chum avec coco, on veut infiltrer
les cocos. Je travaille avec l’Américain il est de bonne hu-
meur on déménage un quatre et demie, quatre heures et la
paye qui rentre vite. J’ai peur pour l’enveloppe je fraude.
Je suis fatigué, j’ai mal aux avant-bras. L’Américain est
calme et travaille fort. La paye la paye y’a toujours einé-
mite. L’Américain veut se servir des courroies. Je sais pas
m’en servir on transporte à bras. Courbatures et l’autre qui
s’impose. Beaver ! Beaver ! Je crie pas assez fort ça entre
pas dans ta tête de cochon. L’Américain travaille comme
dans un entraînement. Je remplirai pas ma vie à trans-
porter des caisses à déménager des lave-vaisselles. C’est
l’anniversaire de mon père et la fête des Rois. L’Améri-
cain me traîne dans une pawn shop il cherche un lec-
teur DVD. Mon cuir chevelu guérit. Le commis fait brûler
de l’encens. Quatre jeunes blacks bloquent le trottoir ils
avancent deux par deux sans laisser le passage. L’Améri-
cain sortirait son flingue moi je passe près d’eux avec l’en-
vie de me battre de les engueuler je mangerais une volée.
Je ressemble parfois à l’Américain avec sa morale à cinq
cennes. L’Américain force, souffre à courir après des rêves
empruntés. Il se fait comprendre à coup de shit ! de mo-
therfucker ! et de fuck. Ma tuque sèche mon cuir chevelu
ça fait des croûtes des gales que j’arrache c’est plus fort
que moi j’aime cette petite douleur. L’Américain veut plus
jamais souffrir juste s’enrichir. Ce soir j’écoute l’Américain
parler de sa réhabilitation et de Dieu. Mon père a quatre-
vingts ans. Je gagne beaucoup plus que permis avec l’Amé-
ricain. Comment décrire la démarche de l’Américain, bien
droit le menton haut les épaules qui roulent, un paon !
un paon ! cet Américain. Les transports sont off jusqu’en
mars. Le boss est en vacances. L’Américain veut connaître
le montant de ma paye, je lui dis rien. L’Américain est à
pied. Je crois pas aux ateliers de croissance. J’ai beau re-
culer pour mieux sauter le gouffre reste infranchissable.
L’Américain est là pour me déstabiliser trouver la faille
dans ma défense. Mon père il lui manque trois doigts à
la main gauche je l’ai toujours trouvée menaçante. Deux
vieux assassinés par le fils fou d’avoir trop parlé trop dit.
Je lui cracherais une « clam » dans la bouche à l’Améri-
cain. Le courrier du cœur propose au préposé de fast-food
de voir un psychologue. Les psychologues ça nettoie pas
la marde, ça soulage pas les gens épuisés. L’Américain a
raison de m’en vouloir. J’ai un point dans le dos je fume
trop. L’Américain va au salon de l’auto je le trahis quand je
l’écris comme ça. Il travaille. Beaver ! Beaver ! Cesse-ça tu
suite ! Les apologistes on s’en crisse. Shut your mouth you
son of a bitch ! Y’a une odeur de pisse les patates bouillent
dans l’urine. À la vérité j’ai un système de pensée unique
mais mal fait je veux que chacun y adhère en sachant très
bien que les valeurs sont variables. Je suis un Franco du
bas de la ville. Je veux pas me faire couper les doigts en
opérant une presse. Un appel du gouvernement du Qué-

bec c’est les impôts. Auschwitz le plus grand mal. Parfois
je veux enlever ma peau comme une vieille gale je veux
mettre mon squelette mes entrailles à l’air. L’Américain
arrive... on parle de char monté, écoute une schizophrène
qui s’ignore. Mon frère a fait un infarctus ils ont débloqué
l’artère j’ai tout de suite pensé mon petit frère pourtant
c’est un costaud c’est la personne avec qui j’ai partagé une
chambre longtemps. Mon compagnon de chambre pen-
dant dix ans. J’ai pas compris que je devais lui laisser cette
chambre. On place pas deux jeunes étalons dans le même
box. C’est jour de paye on trime dur toute la semaine et le
soir on se saoule. Beaver ! Beaver ! Te ruine pas le cœur tu
préfères ça à ma compagnie.

L’Américain a une fille elle m’a invité à souper chez elle
c’est chez lui. Ça lui plaît pas l’Américain. Il me demande
si je suis circoncis. L’aimant de la figurine de mouton
collé sur le frigo s’est cassé, ça veut dire que je suis plus
un mouton ? Au moins une escousse. Paranoïaque d’avoir
fondé une aile du Bloc Québécois dans un comté reculé
du Québec. L’Américain en rit moi je trouve ça triste. Il
s’est acheté une guitare. J’ai apostrophé une fille qui lisait
Mon combat dans l’autobus on est à la guerre d’Irak ça ex-
cuse pas de lire cette saloperie. Ici comme chez les nazis
les gens sont indifférents. Elle peut lire autre chose pour
exercer son sens critique. Bientôt y’a de l’ouvrage. Dans le
bus Ontario personne connaît Mon combat mais comment
discuter avec une lectrice homicide. Beaver ! Beaver ! Tu te
prends pour qui !? Aux ateliers je me crois dans une ver-
sion hard-core d’Appelez-moi Stéphane. L’Américain est
passé je l’ai dépanné en lui donnant l’argent pour un pas-
sage dans l’autobus. Du truck au bus méchante droppe so-
ciale. Pour m’encourager j’écoute les rescapés des camps
de concentration nazis. On mange la route jusqu’à Sainte-
Anne-de-la-Pérade il fait zéro j’hallucine comme... comme
quoi au juste un être pris dans un terrible cauchemar
éveillé, Trois-Rivières La porte de la Mauricie. Je perds
mon crayon sur la glace de la rivière Batiscan, à côté il se
paye la gueule des gens il souffre en inconscient. Les pois-
sons viennent de Rivière-Ouelle on est en fin de saison.
Je me perds l’Américain me cherche dans le village. Y’a
de la bière qui circule. J’ai droit à quelques jokes grasses,
fromage entre les doigts de pied et craque de fesse. Voilà
un transport rien de particulier l’Américain dit toujours
autant de niaiseries. On fait le pick-up dans la nuit. Il
veut que je me taise toujours le même p’tit boss des bé-
cosses. Beaver ! Beaver ! Mon vieux mésadapté ma vieille
charogne agitée tu riais de mes pieds-de-nez maintenant
t’es tout seul à te le décrotter. Parfois j’ai des déjà-vu, je
reste helper sur le camion pas question de conduire. Je me
rends chez l’Américain on fait le pick-up à deux heures du
mat. J’aime la musique country comme un truckeur pas
de truck. On a fait la gig comme dit l’Américain il porte
des gants de caprin. J’ai pas manqué de souffle, les wai-
ters m’ont reconnu y’en a même un qui a dit c’est Saul-
nier. Le gérant a prononcé alternative rock. Je crois que
j’étais de trop. J’ai ramassé la paye chez le boss y’avait
une femme devant chez lui j’ai eu peur de me faire pogner
avec du cash. Je songe à consulter un médecin pour savoir
si je suis bien circoncis. J’ai du chagrin ça sert à rien de le
dire à l’Américain. L’Américain comprend rien à la télévi-
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sion moi aussi. Je cherche le bonheur tout autour de moi
est décati. Beaver ! Beaver ! You are downtown Montréal
wake up ! Soirée culturelle avec l’Américain première sta-
tion, marchand de musique réparations d’un ampli, ma-
gnifiques vieilles Gibson, deuxième station resto asiatique
on mange en silence troisième station librairie. Y’a tou-
jours des patchés qui renient leurs couleurs pour celle de
Dieu. Beaver ! Beaver ! J’ai jamais oublié que t’étais à pied
à faire le striker sur la moto d’un autre. L’Américain reste
dans le silence pas de nouvelles pas de transport. Pas, pas,
mon papa qui me dit rien mais que j’aime un peu quand
même. J’angoisse le téléphone est occupé chez mes pa-
rents. J’appelle mon frère pour savoir son état. Je veux
qu’il vérifie chez mes parents. Une nouvelle des personnes
âgées ont tenté de se suicider Merci mon Dieu c’est pas
eux. J’ai eu peur.

Lexique (ordre alphabétique)

à soère : ce soir
achalant : fatigant, ennuyeux
bardasser : secouer
bas : chaussettes
beaver : castor
brasser : secouer
bum : type qui traîne
bécosses : toilettes (anglais back-house) ; des bécosses : péjoratif
clairer : dégager (anglais clear)
clam : huître, moule ; désigne ici un crachat
compagnie : entreprise (anglais company)
criss : juron (Christ)
crisser (s’en) : s’en foutre
crosser (se) : se masturber
cuirette : mauvais cuir (ici, faux dur)
droppe : descente (anglais drop)
défuntisé : foutu
dékalissé : mal en point
dékoncrissé : mal en point
einémite : une limite
escousse : un certain temps
fleur-de-lysée : emblème du Québec
grinders : outil qui sert à polir des soudures
grosse poche : médiocre
helper : assistant
malavenant : importun
marde : merde
moé : moi
nickel : pièce de 5 sous canadienne (sur laquelle figure un castor)
ostie : juron
patché : désigne celui qui porte l’insigne d’une bande
pogner : prendre
r’soudre : revenir
sans dessein : imbécile
sarf : égoïste
shebang (tout le) : toute l’affaire, tout le tremblement
slaquer : mettre à la porte
S.U.V. : véhicule utilitaire
stallé : calé (anglais stall)
tant’un’peu : attends un peu
toffe : difficile (anglais tough)
tough : dur
truck : camion
tuque : bonnet
varger : frapper
vinyeux : vingt dieux (juron)
zigner (se) : se masturber
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