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Dehors y’a un deal de dope dans une voiture station-
née devant l’immeuble. Le silence provoque l’angoisse. Je
pars, Toronto, Boston, Québec, Chibougamau. Dès neuf
heures c’est le gouffre, je suis pris comme un rat dans un
coin. À quand mon heure ? Accroché par les poignets, la
caresse de la faux sur la jugulaire. Au lac acide le suicide
assisté, mourir sans arme me fait peur. Un immense bloc
noir, je pense au néant. I am a houndog on Greyhound, je
m’enfuis dans la nuit. Un criss m’éviscère, quarante cinq
chromé. Ça fait tilt dans ma tête, tout est éteint. De vieux
rockers et de vieux truckers pathétiques sur la quatre cent
onze. À bout de munition je ne veux laisser aucune trace
tout ça c’est bien enfoui trop bien enfoui. Le Sud Améri-
cain a un accent à couper au couteau, il se prend pour Jim
Morrisson. Il ne garde de ses racines que l’espagnol, il joue
au billard, dans une taverne, au son d’une musique des an-
nées soixante, Riders on the storm. Il se détruit lentement
parfois il a des ecchymoses sous les yeux. Il garde toujours
ses cheveux humides et lisses. Il sniffe un petit remontant,
sa copine se fait une gloire d’avoir marié un junkie. La
nuit va être longue. Je me tape le quartier gay à pied, j’en-
tends des rires gras et faux. Les voyages c’est pas pour moi.
Je cherche un fil conducteur entre mes allées et venues.
Dans le miroir je me reconnais c’est moi Narcisse Saulnier.
Je me blesse le nez. Des conversations qui tournent aux
alentours de rien. La vie défile comme une idée déjà mû-
rie et assimilée. Ne reste plus qu’à attendre c’est long très
long. Je suis comme la bille du pinball machine, je n’arrive
jamais à la partie gratuite. Y’a ce show de blues en plein
après midi au Rising Sun. Nowhere to run no place to go
it’s ten below got some spare change chum I know I am
a bum I don’t need sorrow just a few blow, gimme some
fun, the journey is so so where will I end with no dough.
Je suis pas Lowry. J’observe le visage des femmes sous cer-
tains angles même les plus laides sont belles, y’a une voi-
ture qui passe avec des haut parleurs, le type gueule des
joyeux Noël. Je m’égare. Un meurtrier de ma connaissance
n’a aucun remords. Quoi faire d’autre avec la mémoire des
lieux des gens des odeurs et des choses, raconter, raconter
simplement comment l’hiver est long dans la démence, la
lourdeur des heures de paranoïa incontrôlable. La jungle
urbaine est si sordide, quinze ans dans le merdier les es-
caliers, les enseignes lumineuses à la campagne ce serait
le ravin ici c’est le bas fond. Y vendent pas de drogue illi-
cite au drugmart. Riding sweet and fast, je fous le camp
dans la matinée. Dazed and confused de Led Zeppelin.
Je bois toutes les nuits je drague des filles faciles je suis
pervers. Je téléphone y’a pas de réponse de toute façon
je vais mourir un jour, vil et puéril, menteur et irrespon-
sable. Je suis blessé et je frappe. Je suis pas un chêne ni un

bouleau pas plus un érable qu’un platane pas même une
fleur ni une mousse. Je suis pas un saule ni un palmier en-
core moins un hêtre ni un roseau. Je grandis pas je donne
pas de fruit ni n’éclos. Je fleuris pas. Je ne sens plus mes
jambes elle sont engourdies. J’ai perdu ma virginité mo-
rale et ma confiance en l’être humain après l’accident. Je
suis là au bord de l’autoroute, le visage ensanglanté te-
nant le lambeau de chair qui me pend dans le visage. J’ai
un mandat à changer. La misère me colle dessus comme de
la gomme de sapin. Cash has no colors ! Je ne partirai pas
d’ici, bloqué, quelqu’un siffle je suis dans le red light à neuf
heures du matin. J’ai hérité du ciment et de l’asphalte.
Isn’t it a pity. La flic enfilait ses gants au cas ou y’aurait de
la bagarre. Je lance la bouteille de bière elle éclate sur le
plancher je crie mon dégoût de la vie. Ma désespérance est
innée. J’ai tué Mickey Mouse Donald Duck et compagnie
ne reste que la démarche d’un junkie. Une commotion cé-
rébrale provoquée par un poing dans un gant. Cet ego
destructeur cette âme pourrie. Nord Ouest de Montréal,
métro Henri Bourassa autobus soixante neuf. Ils veulent
me casser le nez pour le redresser. Y’a du plomb dans
mes mots, Tide lave plus blanc que blanc on retrouve
pas sa virginité pour ça. J’essore mon vocabulaire c’est
d’un sale gris lavasse du vrai jus de bas. Destination Bor-
deaux beach, le trou carcéral provincial, on m’a mis sous
arrêt, une voiture de police est arrivée on m’a fouillé et
enfermé dans une cellule après m’avoir pris mes objets
personnels. Y’avait deux téléphones j’ai appelé un copain
afin que ça n’aille pas plus loin. Y’avait un Brésilien avec
moi il parlait portugais je lui ai pas dit un mot, j’ai passé
une partie de l’après midi dans cette cellule, je sais pas
combien de temps des détectives s’activaient dans l’allée.
On a pris le fourgon cellulaire pour Bordeaux, j’étais me-
notté à un autre détenu. Il faisait froid dans le camion la
banquette était raide, le chauffeur passait dans tous les
nids de poule, un gars m’a donné une cigarette. On a at-
tendu un bon bout dans le fourgon, une fois entrés on
nous a enlevé les menottes et nous sommes passés dans
un cubicule, nous étions six, j’attendais mon tour, j’avais
peur, j’étais anxieux, un type a raconté quelques histoires
d’horreur. Mon nom est sorti du haut-parleur on a pris
ma photo mon identité et quelques autres questions. Le
garde a fait venir l’infirmier, il m’a demandé : « C’est quoi
ton problème », j’ai dit la schizophrénie, ç’a été la fouille
à nu. On m’a donné une couverture et des articles de toi-
lette. J’étais seul dans une cellule. Je me souviens plus
combien de temps j’ai attendu. Ils m’ont libéré mon co-
pain avait payé. Un mexicain vêtu comme un caballeros
chante des complaintes espagnoles. Who cares ! They are
all going home. Deux Amérindiens à grandes gueules sont
montés à bord du wagon parlent de sniff et de pacema-
ker en rigolant. Un couple de punks fringués avec de la
belle guenille s’embrassaient, des anarchistes aux belles
dents. Joe voulait se faire sucer, homme, femme, trave-
los, camés ça n’avait aucune importance. Dunkin Donuts
ça peut se traduire par trempe ton beignet. Un type se
curait le nez un autre baillait à lui voir les amygdales.
La fille gobait des comprimés, j’ai pas demandé les clés
de la pissoire du faubourg. Toujours la même chose bou-
teilles de bière cassées vomissure gelée restait cet arbre en
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polyuréthanne dans la cour de Concordia University. J’ai
le choix entre un peep show et la bole de Renaud Bray.
Tiens, tout à coup je suis en voiture, je roule à une vitesse
de fou, y’a de la glace noire sur la route. Soudain je dé-
rape tout se passe au ralenti, l’arrière de la voiture va vers
la gauche l’avant vers la droite, je vois le clos, le fossé,
l’horizon bascule, un tonneau, la ceinture de sécurité me
donne une douleur à l’épaule gauche, ça sent l’essence,
je sens la portière contre moi, le pare brise éclate, le toit
s’écrase sur ma tête, du sang me sort du nez. Une femme
pense qu’elle va se marier avec le Christ, elle mène une vie
dissolue multipliant les aventures sexuelles avec comme
prétexte de prendre de l’expérience pour satisfaire son fu-
tur mari. À quoi sert ce cœur oublié par Dieu obnubilé par
ce manque de souvenirs. L’enfer est doux à coté des bar-
reaux qui emprisonnent mon âme. Pusher, avec ma cas-
quette irlandaise on m’attaque à coups de marteau dans
les toilettes de la brasserie. Je bumme vingt dollars me
tape des histoires de trucs volés. Au resto bar La Skala la
fatigue vient vite comme trois heures du matin. Du temps
comme de la vitesse de croissance d’un crâne. La jeune
fille assise devant moi a vu ma braguette baissée ça l’a ef-
frayé. Elles me font capoter quand elles jettent un regard
rapide entre mes deux jambes. Hier à Bordeaux y’a eu une
émeute, une livraison de dope ratée. Dans mon enfance
y’a des policiers de fer blanc peints en bleu qui indiquent
l’arrêt. Je finis tramp dans le bas de la ville emprisonné
dans la paranoïa, la maladie mentale. Une vie de cul prise
comme de la merde. Je rêvais d’être Batman personnalité
schizo. Je regarde les traces de la voiture. Je délire au bar
en callant des bières dans ma folie j’y vois une entrée fa-
cile pour des immigrants français illégaux. Je me sens pri-
sonnier de mes faux raisonnements enchaîné à ma petite
galère quotidienne, l’autodestruction prend le dessus. Je
me gratte la chair au sang. Je suis fébrile ce matin encore
devant le vide d’une journée, et maintenant que vais-je
faire de tout ce temps que sera ma vie. J’ai le front rempli
de plaques rouges. Real life habit. Comment traduire ça
comme si il y avait une fausse vie et une vraie vie, mes
habitudes dans la vraie vie. Où elle est la fausse vie, elle
peut être fausse à cause d’une certaine morale empruntée.
Les moutons noirs ne croient ni à Dieu ni à diable. Ce ma-
tin sur l’afficheur Vo BN de là à veau banque nationale...
Ils discutaient pléonasmes et d’une copine qui travaillait
dans un café. Jazz bluesé dans une nuit d’errance d’un
club à l’autre, d’une boîte à l’autre. Y’a une mélancolie
dans cette musique. Un hang over je pue le fond de tonne
et la nicotine hier je jouais au flambeur dans la demi obs-
curité. J’ai ramassé une autre épave nous ne voulions que
nos corps. Les canailles de toutes les espèces se réunissent
pour s’assouvir pour remplir leurs âmes vides. Y’a plus rien
qui gèle, je fume en prenant la porte de sortie arrière. C’est
de la neurasthénie. J’ai donné ma guitare. Je suis toujours
dans l’à peu près à proximité du bâclage. Dans l’ouest de
Montréal ça sent le parfum dispendieux comme si ils em-
baumaient les déchets. Je ne fais que des cryptogrammes
illisibles. Un éclopé se fait voler son téléavertisseur l’autre
a été battu, le guichet bancaire ne fonctionne plus faute
de fonds, c’est la galère. Je me réveille sur le trottoir, dans
un appartement inconnu, dans un parc. Je pense à Judas

comme étant un ostie de chien ayant vendu le Christ pour
trente pièces d’or. Évidemment ça sonne comme de la fo-
lie. Douze février place Gamelin un abîme de gratte ciel
et de pas perdus. Je suis pas un tire la dent de la gloriole.
J’ai sauté une coche. Y’a les éboueurs et le camion de la
brasserie équipé d’une grue téléguidée. Des placards gau-
chistes. Derrière y’a la ruelle et des cours enneigées, une
moto passe l’hiver pas protégée sur un escalier de secours
y’a une pompe à chaleur, une terrasse dévastée avec les
vestiges d’un poêle BBQ, un traîneau en polystyrène, si
je regarde au dessus des toits je vois le Mont Royal. Des
jeunes cinéastes tournent en seize millimètres, une jeune
fille transportant la caméra se met à jurer comme un char-
retier c’est une façon de se donner de l’importance. Y’a
Jean Sébastien Bach qui est toujours là. Deux artistes d’un
ton affecté chient sur le peuple. Elles font de l’Art avec des
concepts obscurs. La camée se croit enceinte du Saint Es-
prit. Un nouveau Messie vient au monde, toxicomane hé-
réditaire et halluciné congénital. Je pense à une chambre
de plomb kafkaïenne avec seulement un guichet pour la
nourriture. Quand j’écoute les oldies nine ninety CKGM je
suis dans une ville de province ou perdu en forêt dans un
état américain ou une arrivée à Thunder Bay, la métropole
en prend pour son rhume. So I went crazy ! Je suis devenu
fou manquant de sommeil délirant dans une langue qui
n’appartient qu’à moi. Je crie mon long monologue. J’ai
peur de l’empoisonnement, décharné je me fais des vio-
lences insupportables. Je psalmodie des choses insensées.
Matricule cent trente et un sept communiquez ! They say
get a life ! À quelle heure on meurt, ils veulent m’enculer,
je suis un pleumas. En bas profondément sur le gravier,
dément, des soubresauts émotifs, je racle et j’étouffe au
mur des lamentations faites à Dieu. Billy Idol, Rebel Yell,
Robbie Robertson, Somewhere down the crazy river. Je
suis acouphène. Je pense à l’antéchrist des choses dispa-
raissent et reviennent. Au bar dans une pièce contiguë y’a
des jeunes filles qui jouent sur une table à faire tomber
des soldats de plomb, j’entre par la porte de droite et sort
par une autre à gauche, j’ai un sac de toile, le bar est dé-
gueu des crachats partout des types ensanglantés, je me
retrouve avec une guitare brisée. Je suis dans un appar-
tement au dessus d’un escalier en colimaçon aux marches
inégales. Je cherche le bar Guinness un vieux serveur em-
brasse une femme, je bois un scotch, le bar est dans une
ruelle, j’ai un morceau de peau qui se détache sur ma
jambe. Je suis toujours en plein cauchemar. Tie a yellow
ribbon around the old oak tree. Mustang Sally, I’ve been
mistreated. Un lounge c’est une boîte à ragots. Le ventre
et le visage enflés par la bière on se frotte sur la piste de
danse dégoulinant de sueur tout le monde se trémousse
dans l’odeur âcre et la puanteur de la fumée c’est vraiment
trop chaud je m’installe sous le conduit de climatisation
de quoi attraper une pneumonie, les âmes souffrent plus
noires que la pièce. Gibbys a trois bouteilles de fort sur
son bureau, gros, il est incapable de se déplacer de sortir
de son lit, c’est un ancien prospecteur qui joue à la bourse.
Il me raconte l’histoire du wiseman canadien français qui
pour faire vivre sa famille achète un hôtel dans le nord de
la province. Walk on the wild side, Lou Reed. La nuit les
rues sont infréquentables dures et froides, couillard ! Si tu
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veux. Je suis saoul je joue au billard, Boston. Le portier
s’étant fait demander mon nom, a répondu Arthur. Arthur
c’est trop d’honneur comme le grand Rimbaud. Un petit
crotté ça devrait fermer sa gueule. Le sang dégouline sur
le rideau de plastique. Blue rondo a la turk, Dave Bru-
beck. Ça sent la nuit torride d’un pas rapide je retourne
chez moi après un one night stand, bien baisé pas dormi
pris une douche et suis parti me faire cuire deux œufs.
Mes fringues me donnent des allures de noceur. Drifting
de baise en baise, I did it my way de Sinatra. My way la
débauche ! I am a poor cynical dandy qui mange dans les
missions. Dans ces trous à rats y’a que des camés étendus
sur de vieux fauteuils forties brûlés, ça sent la pisse. J’ai
des neurones en trop faut que je les brûle. L’Amérique est
parfois morne et plate. L’hiver le port est déserté, à part
quelques trains dans les gares de triage adjacentes on y
voit pas grand-chose. Le boulot je m’en fous, je dors, ce
soir je recommence la rumba je banderai sur une femme.
Toujours l’odeur de sueur de gros gin qui reste. Je refuse
parfois je me fais l’impression d’être une guidoune. Try to
change the system from whithin, Leonard Cohen. Je suis
un sans génie. La félicité est trop loin quant à l’exaltation
je la tiens à des lieues. Les appareils ménagers ML ML !
Marxiste Léniniste. Assis devant une rangée de bouteilles
sur fond miroir je vois ma gueule défaite. Je commande
un verre pour partir vite dans la rêverie. Je donne toujours
cinquante sous comme pourboire. Je prends une gorgée,
y’a plus de magie, y’a longtemps qu’elle n’y est plus, ça ja-
casse, ça s’esclaffe. Je coule, je coule. Je suis un morceau
de peau de cochon nourri à la rancœur. Ils nous ont vendu
du psychédélisme à l’adolescence pour nous laisser éven-
trés dans un fossé au bord d’un rang abandonné. Je... Ici,
maintenant, y’a la radio, la télé, l’ordi, le pupitre, les pho-
tos, la bibliothèque, les livres, le téléphone, des cassettes,
le futon, des couvertures, le frigo, des aliments, le poêle,
la bouilloire, le grille pain, le coffre, la commode, le garde
robe, le garde manger, les chaises, la table, les cahiers, les
onguents, le jeu de cartes, les cigarettes, la bicyclette, le
sel, le poivre, les clés, le carnet de banque, le cendrier, le
prospectus de la pizzeria, la boîte de kleenex, les pinces,
le coffre à outils, la montre, le briquet, le porte cigarettes,
le baladeur, le dictionnaire, les mots, les maudit mots qui
me mutilent.

Lexique

guidoune : prostituée
ostie : juron (une ostie de chien : une saloperie de chien)
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