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Le glauque rêve toujours d’un grand destin, du glamour.
Tout ce qu’il a c’est sa famille, à part ça il écrit. Parfois
un brunch familial vient briser la monotonie de ses jour-
nées. Sa mère à soixante-cinq ans s’entête toujours à dire
qu’une certaine animatrice de radio est originaire d’Oda-
nak plutôt qu’Oka. Sa sœur employée de la société des
alcools prend son job à cœur elle parle des vins avec la
rustrerie d’une buveuse de bière. Le glauque est si malade
que tout ce qu’il lit il a l’impression de l’avoir déjà lu, il
tourne en rond. Les voitures devant chez lui ne tiennent
pas compte du sens unique ni du feu rouge. Le glauque
se demande quand il va se faire frapper écrabouiller ba-
nalement après une course. Le glauque est un casque de
bain ignorant. Gros soleil ! Le glauque revient de la bi-
bliothèque il s’attarde à un souvenir de fraîcheur dans un
chalet fermé pour l’hiver. Il est dans un passage à vide pas
de retour du fils prodigue. Le glauque est amoindri défait
sans patrie sans terre sans métier. Il ne sent plus cette ur-
gence d’écrire. Que des entraîneuses et des bars, elles sont
jolies malgré la pénombre, le moment qu’il déteste c’est
quand assis face à face elles se jouent dans les cheveux,
tirant une couette l’enroulant autour de l’index. Il avait
la danse de Saint Guy. Le glauque se rappelle la laiterie
où on sépare la crème du lait, en traîneau avec le grand
il pleure, le grand lui montre le pis des vaches et le sien.
Ils ont peur de dealer la dope. Ils restent assis chez eux
bien tranquillement pendant que le glauque se rend dans
les trous à rats pour un gramme ou deux. Le glauque se
voit dans un grand jardin rempli de fleurs multicolores et
d’odeurs enchanteresses. Il marche à l’ombre des ormes.
Tu le trouves beau toi le monde quand des mongols à bat-
teries des wisigoths des ostrogoths et leur hannibal assis
dans des machines vous rient dans la face. Y’a toujours
les œuvres de satan, le mal qui prend des formes perni-
cieuses quand les hommes se prennent pour l’ange Ga-
briel. Le glauque écoute Don Giovanni à la radio ça prend
toute la place ça meuble l’angoisse. Le glauque est un im-
prévoyant imprévisible. Dis ! T’a déjà cherché Dieu toi ? Le
glauque cherche et ne trouve pas il paresse au lit l’oreiller
imprimé dans la figure c’est rien de très édifiant. I’m fuckin
gonna fly fly my way to the sky I won’t say why gonna stay
high high as my my question of fright. Y’a un arbre tron-
çonné devant, le glauque a vu des cadavres au bulletin
de nouvelles télévisées, l’horreur chez lui par la lucarne
lumineuse les choses continuent dans le même sens. Le
glauque va littéralement s’accrocher comme les quartiers
de viande vus à l’abattoir. Ils disent qu’il prend un tour-
nant dans sa vie, ça l’écœure. Le glauque est sur une ligne
droite sur l’autoroute de l’enfer, il a eu un lift jusqu’à l’ac-
cueil Bonneau, il ne comprend pas, tout ce qu’il trouve à

faire c’est de prendre deux grosses bières à onze heures
le matin. Il habite nulle part sans le sou, la misère mo-
nétaire, une chose, morale, une autre. Le glauque crève
son âme il y entre une lame, d’éclair, d’esprit, tout ce mal
qui l’affame. The rat race is over y’a que son ombre qui le
suit et parfois... Le glauque est au bar il pelote une fille il
veut manger, la fille veut rentrer avec lui, elle lui paie le
repas. Le glauque lui dit qu’elle est trop laide après c’est
l’orgie à quatre le glauque se sent d’un ridicule. Pris de
peur il brûle son petit livre rouge. Devant quitter il se met
à hurler comme si tous les démons de l’enfer étaient après
lui. Le glauque va dans son n’importe quoi il lit Stendhal
Le rouge et le noir. Il entend des claquements venant du
plafond ça dure toute la nuit toutes les nuits. C’est une his-
toire de galère mal barrée, les timbales résonnent toujours
dans sa tête. Combien d’idioties il a dit entre deux séances
de masturbation à ville Mont Royal et la bourgeoise qui
panique. Le glauque est dans la boîte d’une camionnette
il fait de petites fraudes pour la dope et l’alcool les gars
crèvent de leurs beuveries chient dans leurs pantalons. Le
glauque à treize ans est balafré, il se saoule à la taverne
du Central un gars après avoir versé sa bière sur lui, lui
donne deux ou trois coups de poing sur la gueule. Le gars
est mort dans un règlement de compte. Le glauque s’en-
fuit dans le bas du fleuve chez des amis macrobiotiques, le
yin, le yang, le tofu, les lentilles, les baguettes c’est pas son
truc il reste là quelques jours le temps de dessaouler. Pour
le boulot pas de problème, peintre, soudeur, assembleur,
bois, métal, glauque déteste ça, être enfermé huit heures à
faire la même chose il a besoin d’air, le monde semble pas
assez grand pour respirer. Glauque étouffe toujours saoul,
il se hait, un désir de mort, des attitudes suicidaires, par-
fois trop saoul il couche sur le trottoir. Glauque est para-
noïde il ne mange plus de peur d’être empoisonné. Il vit
avec un litre de vin par mois et ce que les autres veulent
bien lui offrir. Glauque vacille c’est dans la fumée tout ça,
dans la fumée d’hôtel qui brûle il dort dans une chambre
pendant qu’ils démolissent l’édifice. Il voyage dans la dé-
bauche et l’irresponsabilité. Glauque connaît pas mieux
l’alcool, la drogue, les filles faciles. Y’a pas si loin entre
le cocktail de cinq heures et la bibine de la rue. Glauque
était perdu dans ce monde d’artistes ratés. Ils adorent l’ar-
gent, faire la fête. Glauque passe dans le bureau d’une tra-
vailleuse sociale, cheveux blonds, perfecto. Elle est jolie.
Il délire. Elle lui dit qu’il est laid. Il s’est pas rasé ni lavé
depuis trois jours les cheveux longs et gras les joues lui
entrent dans la bouche les yeux exorbités. Elle a raison.
Arrogant dans une brasserie baveux et tapageur toujours
saoul Glauque mange de la charogne il vomit ça dans l’au-
tomobile de son partner et couche sur la tuile froide du
motel. Un soir de verglas Glauque marche au beau mi-
lieu de la rue sans penser que c’est dangereux, il frime
au billard pour une bière. Un type le cruisait à coup de
ligne de poudre la bouteille de mescal avec le ver la vodka
Glauque est black out. Rythme saccadé par les peintres sur
la rue Mont Royal. Glauque rencontre une vieille connais-
sance, elle souffre l’œil humide et la désespérance sous le
bras il lui donne de la névrose sans se regarder. Glauque
entre et retourne au quartier libre, ils sont tous étendus
sur des sofas élimés ça fume ça sniffe. Glauque part en
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taxi et se ramasse là pour ramener de la dope chez un co-
pain. Ils délirent toute sorte d’absurdités. Je sais vous allez
dire ce type là est dégénéré si vous saviez... Aller retour
en taxi pour s’en mettre une derrière la cravate. Glauque,
vingt ans, déjà son bureau à la brasserie parfois il rigole
souvent c’est jaune. Il vole des bouteilles dans un bar, se
bat, lance des bouteilles aux clients, parfois du fond de
son désespoir il pleure il se voit couler. Il ne parle que ra-
rement sacre et borborygmes à l’arrivée et entre les pièces
de l’orchestre. Glauque passe une semaine chez les fous,
le temps s’étire et s’étire, la peur au ventre, le même beat
aux odeurs et au goût de houblon une fois sorti. Il joue
le loubard de service dans un bistro où ils boivent avec
le petit doigt en l’air. Glauque se prend pour un prince.
Le prince des emmerdeurs. Il marche des miles pour boire
dans le quartier latin dans des bars pseudo branchés. Le
vendredi soir il cherche une autre âme folle finit dans une
taverne gay trop saoul pour s’étonner de deux hommes
qui s’embrassent. Glauque trafique avec deux pusher dans
un club de danseuses nues, sa boisson, le stinger, cognac
crème de menthe. Il prend ça comme un jeu. Glauque dé-
bite le kilo de haschisch avec une lame chauffée. Il fait
des portions d’un gramme et respire la fumée. Ils sont tous
comme lui en révolte en quête d’amour, ils jouent les durs,
la vie nocturne est une espèce de quête une recherche de
mort entre les morts. Glauque se met en tête de vendre
de la dope dans un bar miteux, il en parle à la barmaid
toujours plus saoule d’une nuit à l’autre. Pas longtemps
après un gars en harley les bras pleins de tatouages appa-
raît. Il ne dit rien ne boit pas. Glauque a le contact pour
la poudre. Un soir il se rend, il s’attend à un deal de dope,
il paye pour faire composer des musiques. Glauque prête
vingt dollars à un copain pour de l’opium. Il attend dans
l’automobile, une fois revenu il lui donne un morceau de
merde, de la vraie, Glauque la gobe y’a pas eu d’effet. Il
est fou sur l’acide devient suicidaire, il boit du lait et se
retrouve à regarder la neige à la télé. Glauque lit tout, des
potins par un travesti en passant par Jacques Ferron. Il est
incapable d’attendre mais attend tout le temps. Il mange
des baffes enfant dire qu’il est vicieux c’est de la conne-
rie. Il est pas tellement pervers la préfère par-dessus. So
everything has been written why don’t you go to Lowell
Massachussetts same thing as everywhere house, church,
shopping mall, McDonald. Glauque est pas drifter il dérive
dans les rues, à part une tournée pépère en stop, Charle-
voix, bas du fleuve, lac St Jean, Ottawa. Un rayon de cinq
cent kilomètres de Montréal. Il vit sa dérive dans sa tête
s’accrochant à des gens antipathiques. Glauque voit rien
il souffre avec les rats. Le quatre vingt quatorze un alcool
presque pur qui cogne dur. Dans une voiture garée sous
le pont Glauque attend tout se passe dans la nuit il voit
mal les visages. Le type approche de la voiture, en deux
secondes il pouvait y passer ni vu ni connu, c’est ça le noir,
le clandestin, l’underground. Glauque se retrouve dans un
restaurant italien boit du vin mange une lasagne au son
d’un accordéoniste qui joue O sole mio. Il se chauffait
l’âme à la chair. Ça restait comme février et les comptes
pas payés.

Lexique

baveux : personne qui provoque, nargue, taquine
Bonneau, accueil : soupe populaire pour les clochards
casque de bain : niais
couette : mèche de cheveux
cruiser : draguer
Ferron, Jacques : écrivain et homme public québecois (1921-1985)
lift, avoir un : se faire accompagner en voiture
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