Le Singe

Bernard Saulnier

J'ai les pores visqueux et un déficit cognitif. Je rajoute a
ma liste le verbe prier. L’animateur a un visage beaucoup
trop angélique il porte un crucifix dans le cou. Bourrés a
I'os dans un terrain vague, sous le pont, ils attendent le
prochain client, la prochaine victime pendant que la pute
sort du bordel deux grosses se font aller I'arriere-train sur
de la musique de Rod Stewart. Le singe a la téte rem-
plie d’information, douché de publicité, Coke, Rothman’s.
Je suis ma route cahoteuse observant les patineuses es-
tivales et leurs jambes musclées. Y’a aussi ces gens avec
leurs valises leur sac vert une caisse de biére a la main. Le
singe est révolté. Le mal intérieur est la plus oxydante des
violences. Vous nous appelez les folles I'histoire prouvera
que nous avons raison. Il est vingt-trois heures je suis assis
en calecon a ma table de cuisine une voix répete en moi
« T’es un Christ Bern! T’es un fif Bern! », je peux pas dis-
cerner. Je sens un vide au plexus solaire. Je suis tendu jai
passé une nuit difficile jai quand méme dormi quelques
heures. Dehors le soleil brille, it’s a beautiful day, white
bird on a golden cage on a summer day. Quand on aime
la musique arable quelle sorte de culture fait-on. Je me
fouille dans les narines en regardant la liste des spectacles
présentés a Montréal. Je réve a quoi au juste ? Peut-étre
au désir, peut-étre au plaisir, au plaisir du désir. De jo-
lis tétons, qu’est-ce que ca fout 1a! Apres mes virées d’oi-
seau de nuit je suis incapable de sortir du lit, les tempes
m’élancent je dors par a coup, viraille du co6té gauche au
c6té droit. L’escouade technique de la police passe devant
I'immeuble, moi je suis du c6té des crottés eux c’est selon,
les cochons, les chiens. Le singe cogne a ma porte pour
que je lui passe du fric, foutu fric, jen ai jamais, pauvre
comme dans les bas fonds de Gorki. Le singe m’a raconté
comment il aime se faire sucer et comment il aime manger
des plottes avec respect. J'ai 'expression merry go round
dans la téte. L’hédonisme ambiant, le clinquant matériel
sont comme le ver sur ’hamecon une fois ferré vous vous
débattez vous sautez vous criez mais rien a faire le cro-
chet s’enfonce plus profondément. Magané je regarde la
vitrine néo-psychédélique d’un antiquaire, c’est la fin des
partouzes a cent dollars. Ils disaient crosseur de poules
mortes comme si il s’agissait de masturber le cadavre froid
d’une femme. Je suis dans un monde hédoniste sadique.
Je meéne une vie dissolue. Je capote ! Je capote ! Jai vu une
femme les seins nus dans une porte d’entrée. Je manque
de sexe. Tino Rossi chante j’aime les femmes c’est ma fo-
lie. Je dois me rabattre sur ma main. Y’a de la glace qui
passe sous le pont j’hésite a le traverser, une auto louche
passe devant moi, les gars sortent ils me donnent du ta-
bac ramassé par terre. Je m’intoxique vrai je mets du thin-
ner sur une plaie. Le singe chef de bande ramasse toutes

les poupées, moi je suis un singe subalterne condamné a
me masturber, pas de fric, pas d’auto. Je suis le maillon
faible de la chaine reproductrice. Anything for a fuck! Le
singe abattu attend le facteur. Il vient d’apprendre qu’il
est passé beau week-end ! Pas une cenne! Va falloir man-
ger des bananes. Il est interdit d’acheter des produits Kraft
ou General Food parce que ces compagnies appartiennent
a Philip Morris. Probablement un cancer du poumon. Le
singe pense qu’il pense c’est seulement un réflexe pavlo-
vien. He behaves! Enfermé dans son corps comme dans
une cage. Le pére du singe était pas journaliste ni artiste.
Un gros probléme existentiel dois-je acheter du jambon ?
Les singes ne mangent pas de porc, ils fument des Roth-
man’s. Les « cool » viennent de partir, barbus, chemise in-
dienne, tresse, dans une vieille Land Cruiser au silencieux
percé. Le singe les a vus et s’est mis le médius dans la
gueule en le sugant lentement trés lentement. Le singe a lu
Flaubert ca lui fait faire des grimaces c’est normal, nourri
a la purée de bébé il a toujours la diarrhée. Le singe écoute
la télé la nuit, la cage est dorée, pension mur a mur, club
de golf, le singe s’ennuie quand méme. Il est vieux il a été.
Quand il péte ca vous fait un de ces dégéts le singe aime la
merde. Le singe dit des mots il s’écoute parler. Le singe est
seul il marche dans la ville se regarde dans les vitrines se
fait des grimaces il se voit dans les portes des wagons de
métro il se trouve laid son sort de singe savant I'écceure.
Le singe est nationaliste il aime bien sa jungle pseudo-
démocratique et civilisée, quand le chef des singes dit oui
il fait oui. Le singe trouve pas les réponses a ses questions
il n’a qu'une religion le doute méme si c’est pas permis.
II n’a pas la foi qui déplace les montagnes. Orgueilleux
il marche en roulant des épaules, en sa qualité de singe
inférieur ca renforce son complexe d’infériorité. Il a pas
eu sa banane, il a les hémorroides il se gratte le cul et ca
saigne. Il s’épouille en regardant les guenons. Le singe voit
I'humanité souffrante. Ses congénéres jouent, lui, il voit
I’homme ’humain pense a sa condition. Il appuie le front
de libération des animaux, se tire les poils des oreilles, est
étourdi, entend mal, lit son horoscope. Il se débat avec les
lianes qui relient les appareils électriques, son téléphone
cellulaire ne sonne jamais sa voiture est toujours dans un
embouteillage. Tout ca c’est simiesque parfois y'a du mi-
métisme ou de I'imitation comme se gratter les couilles
devant un miroir. Les enfants ont d’autres singes a fouet-
ter. Il porte un foulard aux couleurs des Etats-Unis d’Amé-
rique. Le singe est gras trop gras son coeur débat au son du
star spangled banner. Le singe produit pas trop égotique
il croit chaque mot que prononcent ses congéneéres, il est
refusé au crédit. Monsieur le singe. Nous avons bien regu
votre demande de carte Visa Desjardins Classique et nous
vous en remercions. Malheureusement nous avons le re-
gret de vous informer que nous ne pouvons donner suite a
votre demande. Nous serions trés heureux de prendre en
considération tout renseignement additionnel qui pourrait
permettre la révision éventuelle de votre dossier. Frustré
il veut se battre avec son ami qui 'épouille lui fait des gri-
maces et quelques cris. Il mange son pain rassis. Il ramasse
les crofitons en disant c’est pour les indigents il les garde
pour lui. Le singe, idiot, a oublié comment marche la ma-
chine. Pourquoi suis-je singe, australopitheque, Neander-



tal, Cro-Magnon. Je cherche le chainon je m’use les ba-
bines sur un harmonica. Le singe, impatient, a les mots
sur le bout de la langue. Une guenon pressée entourée
de pigeons sales se jette au milieu de la circulation. Le
singe fait du trapéze de mensonge en mensonge, il perd
jamais la main, le barreau est toujours la quand il faut.
Le singe angoisse voit la mort venir c’est un vieux singe
il a déja trop fait de grimaces malheureux de vivre sa vie
de singe subalterne il mordrait mais sait pas qui ou quoi.
11 veut se la faire une liane garrottée au cou, ses derniers
balancements. C’est a chier! Quest ce qu'il en pense le
singe de la mort avec son cerveau de primate, il a pas de
maitre, seul dans la tribu il mange ses poux c’est pas le
festin mais c’est mieux que rien, il devient ronchonneur.
Le singe n’a plus de preuve a faire il est encore capable de
casser une noix sur la pierre de fouiller dans une fourmi-
liére avec un béaton et se régaler. Un homme qui connait
des enfers simiesques. Il est né perdant, the quitter never
wins, nordique, toujours surpris par la chaleur tropicale.
C’est jamais impeccable chez le singe y’a toujours cette
poussiere de laisser aller. Aujourd’hui il a marché glissé les
yeux dans des décolletés plongeants. Ca lui rappelle une
nuit a l'arriére d'une Chrysler dans le parking d’un hétel
la fille attendait. Le singe savait pas quoi faire. Quest ce
que ca prend pour étre homme ? Un job ? Un mélange de
faillite de vilenie de couardise et de luxure ou plutdt de
la vertu rien que de la vertu et beaucoup d’humilité. Le
singe est sevré d’'un goulot. Les arbre sont défoliés, y’a de
I'ombre qu’au rebord des buildings. Il lécherait la plante
des pieds de n'importe quel humain. A too much monkey
business. 1l a la rage. Le sous-ordre des singes ou simioi-
dés appartient a I'ordre des primates, qui comprend les
mammiféres les plus évolués dont ’homme. Le corps est
couvert de poils, sauf la paume, la plante des pieds, la
face et les callosités fessiéres. Les singes sont essentiel-
lement frugivores. L’accouplement pouvant se produire a
n’importe quelle époque de 'année, I'attirance des sexes
est continue. Les anthropomorphes marchent sur le sol en
position presque verticale. Leur cerveau est particuliere-
ment développé. Une langue cC’est la lumiére de l'esprit
humain par laquelle 'dme d’une culture atteint le monde
matériel. Je viens de découvrir un roman de Peter Hoeg
la femme et le singe. Quoi faire d’autre pour un singe que
singer. La meute est assise sur les blocs de ciment entou-
rant un terrain vague, ils adorent les bouteilles de biere.
Le chef déclare « Le premier qui y touche j'y kalisse une
volée ». Marteau le singe ! Il est marteau, il se prend pour
un homme, lit des trucs sur Homeére sur Achille il n’y com-
prend rien. Un singe penseur c’est pas le chef-d’ceuvre de
Rodin. Dehors comme a '’habitude la mort court, le singe
rhésus n’a rien a voir la-dedans. Le singe saoul pisse par-
tout marche a quatre pattes et boit dans la cuvette. La
guenon vend son cul pour de la dope. Un singe vaniteux
qui s’adonne a I'agitation cérébrale. « Ce qui est intelligent
est idiot », Malinovsky. Christ ! Que le singe se fait des illu-
sions autant que cette fille qui dessine des vulves dans I'es-
pace et des phallus débandés. La guenon dans sa fureur a
lancé le matelas sur le trottoir le singe s’est couché la au
son des voitures et des camions. Seul, isolé, pas la peine
de se plaindre, il fréquente le quartier lapin, il a un bou-

ton dans l'aisselle quand il le touche les muscles de son
cou et de ses épaules se crispent comme si ils recevaient
de petites décharges électriques. Le singe a pas de chien,
il est plus docile, plus malléable, incapable de décider si
la banane est mfire ou pourrie, sait pas compter et lit des
choses sur le langage quantique, y’a un rapprochement
a faire avec les cantiques, I'infini, la théologie. Les étres
humains sont semblables la palette d’émotions est pas si
large, les émotions sont toujours reliées aux sentiments,
pitié, compassion, passion, tendresse, délicatesse, amour,
affection, charité, altruisme, haine, jalousie, envie, colere,
animosité, hostilité, cupidité, égoisme, dédain. Emotion :
n.f. Etat affectif intense, caractérisé par des troubles divers
(paleur, accélération du pouls, tremblements). L’émotion
I’étouffait, le paralysait. Sa voix se brisa d’émotion. Causer
I’émotion, une émotion, émouvoir, état affectif, plaisir ou
douleur, nettement prononcé, sentiment. Il évoquait ses
souvenirs avec émotions / contr. Froideur / Fam. Tu nous
as donné des émotions tu nous as fait peur. Comment cras-
seux voir le cerne autour du bain et ceux que j’ai sous les
yeux, le singe aime pas les comprimés ni les cachets. Ca
le gruge par en dedans lui fait mal il se met la main dans
la bouche et mord. Il créve de faim assis dans les brous-
sailles, il tend la main mais personne ne passe dans la
savane. La psychologie du singe est pas trés compliquée.
Je suis de bonne humeur. Ces petites phrases, voila bien
ce qui me résume le mieux, petit, le singe se construisait
un nid dans les arbres, il s’y cachait pour réver il avait
un probléme de personnalité il se voyait homme artiste,
malheureusement, il ne savait aucune pirouette. Ca vien-
drait plus tard. Un singe bouffon parfois ¢a fait pleurer. Le
singe crache dans ma soupe, il est debout le sang circule
bien ca monte au cerveau son nez est moins plat. Il se dit,
moi le singe j’ai une conscience, je trouve la théorie darwi-
nienne déficiente, peux pas dire au juste quel défaut mais
y’a une faille. Le singe se battait maintenant il est trop
vieux. C’est un singe pas un vieux loup. Il est envahi par
les mots, les durs, les doux, les sales, les compliqués, les
gentils, les méchants, les tordus, les droits, les forts, les
faibles, les idiots, les brillants, il voulait en rester au cri
au gémissement. Le singe a peur, peur de ce livre, le livre
des parfaits, écrit par un inconnu. Aussi imparfait soit-il
le singe ne peut se voir mais sent la folie du monde. Par-
fois dans sa colére il défonce le placo-platre, les murs sont
troués, on peut y compter le nombre de fois ot le vase a
débordé. Il voyage entre des états de tension qui s’apaise-
raient avec un calmant, d’assoupissement qu’il stimulerait
avec un café. Entre les deux y’a rien, rien que des tics ner-
veux des mouvements secs et brefs de la téte.



Lexique

capoter : perdre les pédales

cenne : équivalent francais de 'américain « cent » (centieéme de dollar)
crosser : masturber

crosseur de poules mortes : quelqu’un qui ferait n'importe quoi pour
arriver a ses fins

fif : homosexuel

kalisser : donner (un coup de poing)

magané : fatigué, détruit

plotte : sexe féminin, chatte

thinner : solvant
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