Hache (litt�rature)

Pr�cisions

Hache — Mon, 15 Oct 2007 11:31:55 +0000

Le cycle pyr�n�en de Jean Figerou publi� ces derni�res semaines trouve ses limites (5 textes en 8 �pisodes) et son nom : Cimes en ab�mes.

La harangue aux auteurs a �t� renouvel�e.

« Le Dit du temps haut », de Jean Figerou

Hache — Mon, 24 Sep 2007 19:37:42 +0000

Le soleil se l�ve comme une honte dans la vall�e.

Figerou fait parfois, devant la beaut�, s’ab�mer la pens�e ; soit elle se rompt � force de tension, et bat la campagne, soit elle s’humilie et se replie sur elle-m�me et se contredit ou se r�p�te. Il nous fait justement le coup � force de sublime en commen�ant ce texte qui met fin, provisoirement en tout cas, � son cycle pyr�n�en, avant de poser la question : « O� ? La plaine pollue l’�me de ses miasmes, la montagne �tire trop l’�me vers l’�ther. O� vais-je me poser ? » et d’y r�pondre. L’odeur douce de l’aim�e absente accompagne.

« Le Dit du temps haut », de Jean Figerou

Jean Figerou : « L’Agriculture en pot et sans potiron »

Hache — Mon, 17 Sep 2007 15:55:06 +0000

Enfin ces tomates �a nous a valu que pluie de moqueries. �a nous a dissout l�orgueil.

Hache publie une miniature de Figerou, 2 pages rougissantes toujours du m�me ensemble en construction. Lundi prochain, du lourd, du final.

Jean Figerou : « L’Agriculture en pot et sans potiron »

« La Premi�re Derni�re Balade » de Jean Figerou

Hache — Mon, 03 Sep 2007 16:11:57 +0000

Je me demande si la montagne nous aime. C’est idiot bien s�r mais je me le demande ? Je souffre tellement � la gravir, je me demande si elle m’en est reconnaissante ? Je crains que ce soit illusion, y a rien de plus dur que la pierre. (…) D’ailleurs qu’importe qu’elle ne m’aime pas. Il y a infiniment plus de joie � aimer qu’� �tre aim� en amour. Je suis une fournaise de soleil dans mon malheur ascensionnel. Je souffre tellement que je ne peux l’aimer qu’� d�border. Je souffre le miracle. Aimer c’est avoir le feu dans le ventre, c’est �tre supplici� de bonheur en enfer de joie incandescente. �tre aim� c’est juste un peu de sucre sur le g�teau en cerise, c’est pas l’essentiel.

Au d�but �a para�t long ; on s’engage et � peine engag� on se sent d�j� fatigu�. Emp�ch� par une sage fiert� de faire demi-tour, gentiment on prend le rythme, on se d�tend, on se r�veille, la joie monte. C’est comme l’ascension d’un 3.000 et c’est la troisi�me �tape du circuit pyr�n�en de Figerou, dont le narrateur, apr�s le berger obsolescent et la veuve tapageuse des deux �tapes pr�c�dentes, pourrait cette fois �tre l’auteur, alpiniste du dimanche, ami du sublime mais � la condition physique un peu juste.

La Premi�re Derni�re Balade, de Jean Figerou, en deux �pisodes publi�s ce jour.

Jean Figerou : « La Lune d’Espiau »

Hache — Mon, 27 Aug 2007 22:43:26 +0000

C’est toujours malheur la montagne mais surtout cette montagne-l� elle l’est en grand, c’est �crit dans ses pierres. Elles sont noires d’�tre trop blanches. Surtout � la lune mauvaise. D’ailleurs personne n’y monte � la lune mauvaise. �a hallucine trop l�-haut.

Avec La Lune d’Espiau, en deux �pisodes publi�s ce jour par Hache, Jean Figerou poursuit dans la veine pyr�n�enne de Hourquette d’Ancizan. Tragique, radotage, faux proverbes, vraie gnaque, et la saloperie de modernit� dans le fond.

2152

Autour de Hache

Hache — Wed, 13 Jun 2007 13:53:52 +0000

M�duses (Hache 2005) d’Antoine Brea est republi� au Qu�bec par Le Quartanier. Signalons aussi dans la foul�e qu’Alban Lefranc (La Vraie Vie, Hache 2001) a publi� en 2006 Des foules, des bouches, des armes chez Melville �diteur.

Jean Figerou : « Hourquette d’Ancizan »

Hache — Wed, 28 Mar 2007 15:17:32 +0000

On est pittoresque. Tout � l’heure on �tait que des brebis galeuses maintenant on est pittoresque comme un d�pliant touristique et bient�t on sera exotique comme un cul cara�be vahin� dans leur r�serve. On est l’indig�ne de service � l’�tal. Ils vont nous planter trois plumes dans le cul, nous mastiquer des tatouages de serpent, nous faire manger des chenilles, nous broder des jupettes en raphia � l’ouvroir et nous faire danser � la n�gre les jours de pluie ces saloperies de fonctionnaires grad�s.

Tout en gravissant avec peine la « hourquette d’Ancizan » (col de montagne), forc� de compl�ter par quelque cochonnaille le r�gime d�mobilisant qu’on lui a prescrit � « Vraiment toutes ces saloperies-l� de v�g�taux, �a ne vous nourrit pas un homme. » �, un berger pyr�n�en sexag�naire �voque sa situation difficile, les fonctionnaires du minist�re, l’ours slov�ne, l’immigration, et la splendeur de ses b�tes ensonnaill�es qui paquent sur le pla.

Dr�le, franc, bagarreur, lumineux, le texte est livr� en 2 �pisodes paraissant tous deux aujourd’hui, et suivi d’un lexique de haut gascon (paquer = pa�tre ; pla = plateau).

Jean Figerou : « Hourquette d’Ancizan »

Paul Kodama : « La Feuille sacr�e »

Hache — Tue, 27 Mar 2007 13:49:19 +0000

Les douaniers te cueilleront sur la passerelle. Mademoiselle, s’il vous pla�t. Un jeune homme en civil te demandera ton passeport. Il t’emm�nera au fond d’un bureau exigu. Tu penseras le s�duire peut-�tre. Tu te diras, quelle chance, ce gar�on si gentil ! Ses mains propres n’auront rien de commun avec celles d’un paysan inculte. Il te posera des questions. Tu ne sauras pas r�pondre. Il insistera. Tu �carquilleras tes yeux, d��ue par ce manque de tact.

Hache publie La Feuille sacr�e de Paul Kodama. Reprenant l’univers sud-am�ricain de « Derri�re la vitre » (nouvelle du m�me auteur, Hache 2005), ce texte bref d�roule un drame ordinaire de l’�migration malheureuse, vu et pr�vu, depuis le pays d’�migration, par un narrateur occidental d�cadent.

Spitzberg, �pilogue

Hache — Mon, 13 Feb 2006 02:04:20 +0000

On tiendra pas cinq minutes de plus. On est en cong�re. Faut lancer un SOS et �vacuer le navire.

�pilogue de Spitzberg : la � fortune de mer � redout�e et pressentie, avec un autre �quipage. Le texte perd son narrateur, quitte son int�riorit� et remonte � en m�me temps que le bateau menace de sombrer � � la surface.

Spitzberg de Jean Figerou : avant-dernier �pisode

Hache — Mon, 30 Jan 2006 02:07:57 +0000

Aucune peur ne se l�ve, c’est comme si nous touchions l’innocence dans une euphorie froide et donc mesur�e, m�re, infiniment adulte, la cervelle ivre de glace mais le corps toute mesure, tenue et retenue, plant� sobre de tout d�sir.

Huiti�me �pisode de Spitzberg de Jean Figerou, o� se conclut le voyage accompli par le narrateur et ses camarades autour de Svalbard. On fait face enfin � l’ours fantasm�, et on est saisi d’une pr�monition. Le texte lui-m�me se conclura la semaine prochaine avec un �pilogue.

� noter aussi quelques ajouts dans la page des �chos critiques, concernant Spitzberg et le texte de Saulnier publi� la semaine derni�re (L’Amie). N’h�sitez pas � nous envoyer vos contributions.

25a9

« L’Amie » de Bernard Saulnier, page Critiques, suite de « Spitzberg » de Jean Figerou

Hache — Fri, 27 Jan 2006 02:11:09 +0000

1. Bernard Saulnier : L’Amie

Je fais une soupe, on la partage tu parles comme une intime des puissants. �a m’irrite et c’est pire quand tu commences � chanter. Je r�cite le Notre P�re devant la t�l�, je prie pour toi.

Nouveau texte de Bernard Saulnier, L’Amie �voque les fluctuations d’une relation amicale du narrateur avec une jeune femme qui attend le salut dans la publication de son roman. � Y’a rien de r�jouissant � montrer son orgueil dans de l’ouvrage de laiss�-pour-compte �, cependant. � Tu sais la nature fait pas d’artistes c’est elle l’artiste. Toi aussi d�koncriss�e que tu sois tu te bats mais faut cesser. Je les vois partout les petits violents qui veulent te faire la peau. Moi j’habite le quartier des multi-poqu�s. Je me sens bien avec mes semblables dans l’arc-en-ciel de la mis�re. C’est un asile � ciel ouvert. �

2. Page Critiques

Hache a donc ouvert une page Critiques, qui accueille vos commentaires sur des textes publi�s (et en contient d�j� quelques uns).

3. Jean Figerou : Spitzberg (7)

La sterne arctique n’est qu’une boule de courage.

Suite de Spitzberg !

Costes chez Fayard, « Spitzberg » de Figerou, Gendron chez Zinc Editions

Hache — Mon, 16 Jan 2006 14:11:13 +0000

D’abord une information : Fayard publiera le 15 f�vrier un roman de Jean-Louis Costes, « Grand P�re », qui reprend le th�me du r�cit publi� par Hache (Mon grand-p�re, immigr� fasciste raciste anti-fran�ais, Hache 2001).

Site consacr� au roman

Ensuite, et apr�s une br�ve interruption…

L�, devant, � tutoyer l’�trave une longue gr�ve de sable, blonde et oblongue, � la conche parfaite, jusqu’au vertige. Et la mer de l’ourler de friandises d’�cume. Cette plage de sable conna�t le clair blond, le blanc, le lait, l’ocre, le jaune lumi�re, le beige doux, la nacre luminescente, le bleu, le beurre tr�s frais et le rance et m�me parfois le rose jusqu’au sang du rouge. Mais seulement pour les c�urs purs. Elle n’en finit pas de s’allonger sous le vent, libre de toute glace.

Ensuite donc (chance !) c’est deux nouveaux somptueux �pisodes de Spitzberg de Jean Figerou, qui lui non plus, certes, n’en finit pas de s’allonger. Beaut� se densifiant et s’affinant encore des �vocations naturelles, manoeuvres et mouillages p�rilleux, et inopin�e et br�lante au milieu des glaces, la rencontre d’une jeune femme.

Signalons aussi, dans un registre plus l�ger, que la nouvelle de S�bastien D. Gendron Le feu est une invention de gonzesse, les vrais hommes vivent dans le noir (Hache 2001) est publi�e dans un format original et illustr� sous le titre « Miss Acapulco » par Zinc Editions, avec une bande annonce vid�o � consulter sur le site r�alis�e par S�bastien D. Gendron…

Jean Figerou : Spitzberg (4)

Hache — Mon, 02 Jan 2006 10:29:57 +0000

Le temps est blond, le courage de glace. Demain s’ouvre.

Suite de SPITZBERG.

Jean Figerou : Spitzberg (3)

Hache — Mon, 26 Dec 2005 10:33:23 +0000

Entass�s, d�labr�s, encaqu�s, moisis, ils vivaient culbut�s les uns sur les autres sans jamais conna�tre le moindre r�pit de solitude, le moindre geste attendri, la plus petite volupt� d’amour ou m�me de sympathie. . . C’�tait l’�re de la graisse c�tac�e. Le temps �tait � l’orgie. Partout des champs de d�pouilles, des cimeti�res de cadavres, hommes et b�tes p�le-m�l�s, des ruines de four � fondre le gras, de mini-villes pour mini-communaut�s hargneuses et bagarreuses. Vie d’enfer, dans un bagne permanent de gras, rong�s de scorbut comme l’�crivent les tombes d’hommes et de c�tac�s m�l�s sans fin sur la caillasse du crime au fond de baies ravag�es.

3e et particuli�rement bel �pisode de SPITZBERG de Jean Figerou, qui revient sur l’histoire de la fr�quentation humaine sanglante de l’archipel de Svalbard. Puis l’�quipage s’arr�te dans une cabane, repart, accoste � nouveau. Le paysage est d�crit. Le narrateur mange une pomme, fait du pain. Quand tout � coup…

Ceux qui aimeraient s’y retrouver g�ographiquement peuvent suivre le parcours du bateau sur cette carte, avec les points de passages : Norv�ge (pas sur la carte), �le aux Ours (pas sur la carte), cap S�rk, Hornsund, Bellsund, Van Mijenfjord, Longyearbyen, terre du Prince Charles, d�passement du 80e parall�le, Verlegenhuken.

� ceux qui sont sinc�res et qui sont sensibles, je souhaite un 2006 moins confus que 2005, m�me si je crains que les �claircissements se fassent encore un peu attendre.

Jean Figerou : Spitzberg (2)

Hache — Mon, 19 Dec 2005 00:34:50 +0000

La banquise est immense. L’heure est � la pri�re.

Suite de Spitzberg de Jean Figerou, qui alterne r�cit et contemplation et voit l’�quipage, qui fait toujours cap au nord, atteindre l’archipel et le longer � l’ouest ; mettre pied � terre, prendre des risques, �tre m�pris�.

Joyeux, ou pas trop p�nible selon les cas, No�l.

Jean Figerou : Spitzberg

Hache — Mon, 12 Dec 2005 00:35:41 +0000

La mer est longue. Et toujours cette g�te �ternelle, tribord amure ! Mais quand ce bateau se rel�vera-t-il ? Les estomacs maronnent. �a joue pagaille dans les ventres. La mer jette ses paquets � la face. Trois jours que �a dure le petit calvaire, trois jours que l’on est parti. Certains dans l’�quipage ont rendu leur �me.

Deux choses :

1. Jean Figerou : Spitzberg

D’abord, d�but ce soir du grand po�me pa�en euphorique SPITZBERG de Jean Figerou, journal de bord styl� d’un « voyage en Hyperbor�e » (apr�s ceux de Stephane Ilinski), c’est-�-dire au nord du nord de la Norv�ge et donc de l’Europe, dans l’archipel de Svalbard, autour de la banquise, « immense de corps et d’�chos ». On y reviendra.

Svalbard vue du ciel

2. Vos commentaires critiques

Ensuite, sans volontarisme excessif ni intention de d�bat, Hache s’entrouvre aux lecteurs et invite les plus attentifs d’entre vous � nous communiquer de petits textes critiques concernant des textes publi�s sur le site. Parlez de ce qui vous importe. Il est probable (obscurit� des crit�res et totale absence de justification garanties) qu’ils seront publi�s dans une page ad hoc.

� l’envoi, vous pr�ciserez si votre critique, au cas o� elle serait retenue, doit �tre publi�e avec votre nom (voire email, voire lien vers votre site web) ou non.

On se r�jouit de vous lire.

Antoine Brea : M�duses - 11e et dernier chapitre

Hache — Mon, 28 Nov 2005 00:37:29 +0000

Tu suffoques d’�tre le plus repouss� des �tres, mais tu n’as pas un sourire pour autrui et sans arr�t soupires � propos de l’atrocit� de ta position ou de ces grands r�ves exc�d�s qui te vandalisent.

On termine ce soir la publication de M�DUSES d’Antoine Brea, avec, en �pilogue, une lettre � Jimmy, double imaginaire du narrateur encore plus mal en point que lui, d�j� apparu sous forme d’ami d’enfance, de fr�re, de la mort elle-m�me, mort lui-m�me et � pr�sent intern�.

La lettre relate un entretien du narrateur avec le psychiatre responsable : les sentiments de celui-ci sur Jimmy et son analyse de ses troubles vitaux. Magistral, parlant, d’une ironie d�lectable, le chapitre apporte au roman une conclusion ambigue.

M�duses - 11^e et dernier chapitre

Antoine Brea : M�duses - chapitre 10

Hache — Mon, 21 Nov 2005 00:43:05 +0000

Toute de pensionnaire v�tue, la mort racaille me demande si �a va. �a va merci, et je continue. Dans la cuisine les odeurs sont louches, puant l’ail, l’urine, suffocantes. L’intelligence me pique mais �a banque. J’ai un peu mal � la c�cit� mais ok. � l’�poque, m’adress�-je � la mort � maintenant clairement identifi�e, sans l’ombre d’un doute, malgr� mes yeux �mond�s �, � l’�poque les filles sont veuves en g�n�ral et les hommes massacr�s.

Voici le tr�s bel avant-dernier chapitre de M�DUSES d’Antoine Brea, dense en �criture et en actions. Le narrateur, qui continue � reconna�tre la mort dans le moindre de ses interlocuteurs, retrouve la « pensionnaire » (du trio pr�c�demment �voqu�), se confie � elle et lui fait un r�cit cl� du temps de la guerre. Arrive ce qui arrive. � lire.

Antoine Brea : M�duses - chapitre 8 et 9

Hache — Mon, 14 Nov 2005 00:43:37 +0000

Par convention je t’appellerai maman, de temps � autre si tu permets.

10 000 voitures br�l�es plus tard, et apr�s une interruption d’une semaine en ce qui nous concerne, Hache reprend ses publications avec une livraison importante, soit deux nouveaux chapitres in�dits de M�DUSES d’Antoine Brea. Dans le premier, le narrateur �voque un temps mal situ� o�, sortant d’un s�jour suppos� r�parateur, il envisage rendre visite � sa m�re ; dans le second cette visite se confirme, se r�p�te, devient hebdomadaire, tandis qu’un �trange trio se forme par l’adjonction d’une aide � domicile engag�e par la m�re. Lyrique.

Antoine Brea : M�duses - chapitre 5 � 7

Hache — Mon, 31 Oct 2005 00:44:16 +0000

Je ne suis pas v�t�rinaire, mais le sujet me para�t devoir �tre sangl� bien � l’horizontale, plac� sous appareils � �lectrocution, calm�-choqu� en tri-injections sublinguales, ramen� loin de nos femmes et des habitations.

Suite de M�duses d’Antoine Brea avec les chapitres 5 � 7 (les deux premiers avaient �t� publi�s en extraits, tandis que le dernier, le 7, comme tous ceux � venir, est in�dit).

Chapitre 5. Une nouvelle jeune fille, qui conclut la s�rie. Mont�e confuse et contrainte de son d�sir, �voqu�e-per�ue de fa�on belle et d�licate, et son d�nouement. Puis nouvelle rencontre du narrateur, dans le m�tro, avec le morbide Jimmy Namiasz, fr�re / ami d’enfance / amant / double hallucin� du narrateur : « Dans son sommeil, les yeux de Jimmy sont �teints. De grands phal�nes viennent pourtant s’y poser, qui vivent dans les excavations. Jimmy les �te m�caniquement, il les d�vore sans se r�veiller ce qui fait rire tout le monde. »

Chapitre 6. Le narrateur affronte Jimmy, identifi� � la mort (c’est de lui que parle le narrateur dans l’extrait donn� plus haut).

Chapitre 7. D�but de la « seconde partie » du roman. Visite du narrateur � sa m�re et � son p�re malade (mentalement absent). La m�re a un probl�me avec son fils, le fils avec sa m�re. Le texte reprend la forme « �pistolaire », d’�critures « aux personnes qui existent » : « Je ne me sentais pas bien ma m�re et, comment dire, ulc�r�. »

Dans la langue, les �carts s’accentuent et se syst�matisent, � la fois pr�cautions pour �voquer une n�vralgique intimit� et outils pour l’approfondir et la transformer.

Antoine Brea : M�duses - chapitre 4

Hache — Mon, 24 Oct 2005 00:45:19 +0000

Et il faut le croire, le lendemain tu marchais, loin de moi t�te basse, des �gards plein le corps, et sur la plage on s’allongeait, nus, � distance, nus pratiquement, hyst�riques, frigides comme des sphinx. Si bien que quelquefois je m’interroge : tout cela s’est-il v�cu ? Dans ma mati�re instable l�-haut n’ai-je pas fantasm� ?

Suite de M�duses d’Antoine Brea, avec aujourd’hui le quatri�me chapitre, in�dit (4 pages dans le format PDF compact propos� sur le site pour l’impression, soit une dizaine de pages en format livre).

Nouvelle saillie dans la m�moire du narrateur, nouvelle femme. Le narrateur va passer quelques jours de vacances dans un pays chaud, chez une amie r�cemment rencontr�e. Est-ce la m�me femme qu’une de celles d�j� mentionn�es, mais avant ? On ne sait pas. Mais c’est bien le m�me narrateur, avec sa « mati�re instable l�-haut » ; il arrive � l’a�roport, � grand peine traverse la ville en taxi et termine le chemin � pied, peignant tout de couleurs effroyables ; puis se pr�sente devant elle, qui ne pouvait pas venir le chercher.

Antoine Brea : M�duses - chapitres 1 � 3

Hache — Mon, 17 Oct 2005 00:45:23 +0000

J’avais contract� l’engagement, on s’�tait taillad� les veines et frapp� dans les mains. […] � moi il faut dire il en co�tait si peu : j’�tais un criminel en vogue, convaincu de meurtres s�riels, l’Ennemi dangereux � la hallebarde, on avait retrouv� dans ma cave des morceaux de disparues de l’Yonne, je fascinais les foules, les schmidts �taient � la poursuite de moi, en plus j’�tais r�cidiviste, plusieurs condamnations � vivre par contumace et j’avais pris perp�t’. J’�tais le fils du n�ant, l’enfant au regard d�vor� des m�duses, celui dont ne parle aucune proph�tie, dont le temps n’a pas gard� trace, un corps num�rot� aux organes revendus � un prix sacrifi�.

Glauque, toxique, informe, saisissant de lumi�re filtr�e color�e et de pure beaut�, voici M�duses d’Antoine Brea (Papillon, Hache 2000 ; Fauv, Hache 2001).

C’est son plus long texte � ce jour (environ deux fois Fauv ; un livre), et c’est aussi le plus dense ; moins clos dans sa forme que les deux pr�c�dents, mais plus aventureux et plus lourd d’affects et d’invention.

Le narrateur s’y d�bat avec des femmes, un ami d’enfance mal en point, une m�re qui se d�robe, un p�re moribond. Tout ne va pas bien pour lui, et il n’est pas parfait. Mais le texte, qui le voit se tordre et menacer de se d�faire, m�dus� par ces �tres comme autant de Gorgones, agrandit, creuse, transpose, donne � voir et fait rire ; c’est dans ce d�fi relev� et cette cr�ation, � nouveau, que r�side l’exemplarit�.

Des extraits avaient d�j� �t� publi�s sur Hache sous le titre Sphinx, incluant les 3 premiers �pisodes publi�s ce soir (d’o� 3 �pisodes d’un coup plut�t qu’un seul). Lundi prochain, on poursuit avec de l’in�dit.

Paul Kodama : Derri�re la vitre

Hache — Mon, 03 Oct 2005 00:46:02 +0000

Hache est de retour avec Derri�re la vitre, de Paul Kodama (La Nuit du ch�meur - Une histoire dont vous �tes le h�ros, 2004, Hache). Pas d’extrait pour ce texte, en exergue de cette annnonce, comme on fait habituellement : vous comprendrez pourquoi en le lisant.

1d28

Stephane Ilinski : « Lettre � un neurologue install� »

Hache — Mon, 30 May 2005 00:46:44 +0000

Sous votre s�ant, sur le coussin de votre si�ge, sorte mauvaise copie-conforme Everstyl au blanc cass� crasseux � faire se repentir un publicitaire allemand, je vous collerais un, deux, trois Malabars.

Tandis que l’incertitude gagne les esprits et fait renoncer aux projets les plus grandioses, Hache poursuit dans sa « voie de la litt�rature » et publie aujourd’hui lundi 30 mai 2005 Lettre � un neurologue install� de Stephane Ilinski.

Confront� � ce qu’on devine �tre des r�v�lations m�dicales pr�occupantes, quoique ne le concernant pas lui-m�me, le narrateur de ce texte assez bref, tout en ne perdant pas un mot du discours m�dical savant qui lui est address�, voit son esprit impuissant battre la campagne entre bonne blague qui rapproche et ultraviolence.

Jean Figerou : Dame pipi

Hache — Sun, 22 May 2005 00:53:08 +0000

Parfois il y a des gens si beaux qui entrent dans mes toilettes que j’ai envie de les avaler. Parfois. Si. Mais c’est rare comme l’exception. Je les caresserais partout et les l�cherais partout si j’osais. Ils enchantent toute la journ�e. C’est comme des oiseaux. Ils sont si beaux. Ils prennent tout l’air du ciel. Mais tr�s vite on les oublie parce que le lendemain est lugubre, rien de beau ne vient p�n�trer les toilettes et l’ennui nous habille alors toute la journ�e. On ronronne dans l’ennui du quotidien. Le jour est tellement morose qu’il est en d�pression de lui-m�me. Si. On vit comme �vacu�, tout vide, sans r�ve, on vit � petite mort. Pendant des jours et des jours il n’y a plus de soleil pour les yeux. C’est ainsi. On n’a � se mettre sous les lunettes que Momo qui est le plus petit des gardiens, qui est si malingre qu’il n’est qu’un bout d’homme. Il a toujours l’air d’un petit poulet tout rat bout gris. S�r que c’est pas lui qui pourrait donner le change ! Ah malheur, malheur ! Il est plus laid qu’une vessie qui papouille ses rides. D�s que vous le voyez, vous avez envie de vous avorter. Quand il parle, on a toujours l’impression qu’il va remonter le cul de sa m�re. Si. D�s qu’on le voit c’est p�nitence.

Hache publie Dame pipi, de Jean Figerou, du m�me calibre, pour ceux qui s’en souviennent, que « Promenade promen�e » (Hache 2004).

La dame en charge des toilettes d’un jardin public parisien y assume la fonction de narrateur ; on apprend pourquoi elle n’ouvre pas toujours quand �a devrait th�oriquement �tre ouvert, le probl�me avec les clochards, son ennui et ses �merveillements.

Nulle sociologie, nuls « bons sentiments » ; la force gaie de la moquerie et de la vraie douceur, dans une langue pseudo-r�aliste personnelle.

Bernard Saulnier : Beaver et l’Am�ricain

Hache — Mon, 21 Mar 2005 00:54:14 +0000

L’Am�ricain dit Dieu est dans ma vie. Il croit pouvoir surmonter toutes les �preuves. Moi Dieu je sais pas. Estie que j’m'ha�s ! Beaver ! Ha�s-to� pauvre carcasse. Cibo�re que c’est toffe � so�re.

Hache publie Beaver et l’Am�ricain de Bernard Saulnier (Montr�al), un auteur pr�sent d�s l’origine de Hache, mais dont on n’avait plus rien publi� depuis l’�t� 2001 (le fameux �t� 2001).

Le narrateur, b�n�ficiaire de l’aide sociale, s’essaie au travail : il porte des caisses, tandis que son coll�gue, am�ricain, conduit la camionnette. Il raconte, songe, se plaint, se reprend, synth�tise : « Je suis qu’une oreille qui �coute d�lirer un camionneur am�ricain. » Une voix l’apostrophe ( »Beaver ! Beaver ! ») et le d�fie, c’est une jeune femme dont il se souvient : « Attends j’ai encore des choses � te dire �a fait pas mal de se faire sauter le cerveau. » Il �voque un « atelier de croissance personnelle », son p�re ; l�che quelques confidences isol�es.

Un glossaire de joual (fran�ais canadien populaire parfois utilis� par Saulnier) est donn� � la fin du texte.

Cibo�re < --- juron (ciboire)
que c'est toffe <--- dur, cf. anglais tough
� so�re <--- ce soir