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Le temps est soleil. Des avions crucifient le ciel en Saint-
André. Lumière miel sur les arbres, miel sur son corps.
L’heure est à la brillance dans le ciel.

Qu’est-ce qui est bleu dans l’amour ?

Tu meubles ma tête tout le temps, tout le temps du
temps, du temps à chaque instant. Je ne peux m’en dé-
faire. D’ailleurs je n’en ai nullement envie en rien. J’ar-
rive au bureau et tu es là. Si. Oui. Je suis au bureau dans
mon fauteuil. La pile de dossiers à bâbord, le téléphone-
fax et autres combines à tri, l’ordinateur central. Je bosse.
La porte s’ouvre, le directeur entre et me demande je ne
sais quoi. Je ne le vois pas, je ne vois plus que vous. Bien.
Après la D.R.H. entre dans mon bureau. Elle me demande
un papier. Magie. Mutation. Transfiguration. C’est toi. Peu
à peu ses traits flous évoluent et ton visage apparaît dans
son visage sans fin. Elle cause, peut toujours causer, je ne
vois que toi. Je suis ailleurs. Je ne pense qu’à toi. Je ne tra-
vaille plus, tu meubles tous mes instants. Je suis incapable
de travailler, de penser, tu m’habites entièrement. Je suis
dans le vague, dans le vague de toi. La journée se poursuit
et c’est toi qui m’accompagnes tout le temps sur l’écran
de l’ordinateur. J’essaie d’écrire, de tracer des lignes, mais
c’est toi que je vois tout le temps à chaque instant entre les
lignes. Ce n’est pas possible. Après entre un client je ne lui
réponds même pas, je suis en toi. Puis vient ma secrétaire
pour me faire signer le parapheur. Elle me trouve bizarre
évidemment je suis avec toi. Ce n’est pas elle c’est toi que
je vois. Je lui souris béatement. Elle n’en revient pas. Elle
ne dit rien mais n’en pense pas moins. Tout est comme ça,
va à l’avenant et à vau-l’eau. Je vais finir par me faire virer
et me retrouver chômeur. Ils m’ont déjà menacé, enfin pas
menacé mais des allusions. Je ne suis plus à ce que je fais
et ce que je dois faire, je ne suis qu’a toi, qu’en toi. Ca ne
peut plus durer mais c’est tellement délicieux. Je vais finir
par me retrouver au chômage à cause de ton amour ma
vie à mort. C’est la vie. Je suis décédé au travail tant je
suis en toi amour Amour.

Tu ne travailles pas rue du moulin, mais rue Jean Mou-
lin.

Hein ?
Tu préfères c’est plus joli. Oui bien sûr tu as raison.

Je vais rencontrer ton corps. Je suis en fête, tout gorgé

de bonheur. Te rencontrer, te rencontrer dans ta chair !
Enfin. Bientôt. Juste, juste là dans un instant, oh Dieu !
J’en suis tout électrocuté.

Mets-toi de profil ! Si, mets-toi de profil ! Je t’en prie. Je
t’imagine ainsi à la pointe de ta beauté. Tu es plus belle de
profil. Le soleil derrière se pose en auréole, tu rayonnes. Je
te devine mieux. Et puis... Tais-toi, laisse moi contempler.
La courbe de tes cils qui remonte au ciel. Elle te fait l’œil
océan noir. Oh la pulpe de ta joue qui chante ta gloire ! La
chute du nez ronde qui bombe le front comme caresse de
matin. Tu es plus ronde, tu es plus belle. De face tu es belle
mais de profil tu rayonnes mon amour. Oh ! Et l’ourlet de
tes lèvres plus large qu’un baiser. Oh je ne m’en remettrai
jamais ! Tu devrais toujours marcher de profil.

— A l’égyptienne.
— Ne te moque pas !

Le temps était pâle, l’heure anodine, la nuit encore dans
l’enfance, tu marchais. Je pouvais lire toute ta vie dans ton
pas. Rien que de te regarder marcher je te connaissais.

La crainte. La crainte en permanence m’habite. La
crainte perpétuelle de toi, de déplaire, de te perdre, que tu
me quittes, de l’éloignement, de l’habitude, de tout, de...
de... La crainte complète qui me tient excitée, la crainte
qui me tient inquiet. Inquiet de tout, inquiet de rien et
tout meublé de petits riens qui me tiennent constamment
dans la peur, tel est mon amour. L’amour est souffrance.
Tu es là, j’ai la crainte de te déplaire, tu es absente et j’ai
la crainte de ton absence tout habillée de tristesse. Ton
manque me tient dans l’hébétude, âme écorchée. Anéanti
de toi, anéanti de crainte, je suis toujours dans la crainte
de ton corps mon aimée. Plus je t’aime plus je suis exa-
cerbé de crainte. Je te vois et suis prostré interdit, tout de
peur saisi, en perpétuelle alerte. Tout fouetté d’excitation
pétrie d’angoisse. La crainte me fait fébrile, tout ulcéré de
sève. Tu m’attires à me révulser, à me repousser en vertige
d’angoisse, accroché de peur à tituber de vie. La crainte
de toi est la crainte de mon amour, de ton corps, de ton
corps d’amour qui est le corps de mon supplice d’amour.
L’amour est la chair du danger, il vous flambe comme un
incendie et vous gèle de crainte à vous consumer de dou-
leur, déchiré d’angoisse, éperonné d’alarme. Il vous pros-
titue d’effroi épeuré. Il vous vide stérile, cristallisé de sai-
sissement et pétrifié transi de malepeur.

Et toujours l’amour me fermente, j’en suis tout détérioré
de cœur, tout lessivé d’espoir. Je ne vis que d’un amour de
crainte comme saint Paul, en bon fils de la Bible, parle de
la crainte de Dieu. Parle de. Silence. Crainte. Effroi. Toi.

Tu me dénudes toute l’âme, tu me dévêts de tout senti-
ment. Comme un écorché je me porte tout vibré de crainte
comme certains arbres écorchés d’hiver dans la peinture
chinoise, tout torturés de sève. Oui pantin, je ne suis qu’un
écorché de médecine à l’amphi des désirs. Tu es le regard
du monde sur mon corps.
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Pleine lune, lune pleine, elle est enceinte de sa forme.
Et elle ? L’aimée, corps de lune ? Est-elle enceinte de sa
forme ? Elle est pleine, elle est la lune, elle est si belle, elle
est pleine d’elle-même.

Embrasse-moi. Plus fort. Plus profond, plus puissant.
Embrasse-moi. Encore. Encore. Embrasse-moi. Encore.
En tout. Je suis toi. Embrasse-moi. Embrasse-moi encore.
Oui. Je lis en toi. Quand tu m’embrasses très fort, très
profond, je lis tes pensées. Je lis en toi et ma pensée vit en
toi. On s’est tout échangé, même le dedans de la tête, le
cœur des sentiments, l’âme des pensées, tout.

Embrasse-moi encore que je sois toi en ravage. Tu es ma
foudre, je suis ton plaisir, tu es ma pensée.

Je pense à toi. Je pense à toi chaque seconde, à chaque
souffle je pense à toi. Je ne peux pas vivre sans penser à toi
mon obsession. Tu m’habites en tout, en toute ma chair, en
chacun de mes gestes, je suis toi. Je n’en finis pas de ne pas
en finir de penser à toi chaque instant. Et chaque fois que
je pense à toi, je bande. Et comme je pense tout le temps à
toi, je bande tout le temps. Et si je n’étais pas traversé par
toi, par le désir de ton corps, je ne pourrais pas écrire, je
ne pourrais pas t’écrire, je ne pourrais pas écrire toi. J’écris
parce que je pense à toi tout le temps, pour me délivrer,
pour ne pas mourir étouffé d’amour. Et j’écris parce que
je bande. Tu es la forme de mes lettres. Si je ne bandais
pas, je ne pourrais pas écrire vif, je ne pourrais pas écrire
notre amour parce que je ne pourrais pas bander. Tu es
ma flèche. Ma bitte est la chair de l’amour, la langue de
ma cervelle mon amour.

⋆

Lundi 21 octobre. Sainte Céline, c’est la fête de ma
cousine-filleule. Lune en fête en sa plénitude. Elle est en
tout son corps dans le regard des hommes et des femmes.
Tout est en ordre. Le soir est au soir comme on dit le matin
est au matin. Le ciel dans le ciel et le soleil au couchant,
il s’apaise après avoir étincelé tout le jour. Sous la coupe
de son couchant les façades des immeubles se la jouent
Middle West en dorures. Parfois le soleil est un cri dans le
bleu. Le plaisir mûrit, l’air mûrit. Tout mûrit. En face de
ma face ils refont la toiture depuis plus de trois mois. Le
gris des nuages étage le ciel. Son sillage peuple le ciel.

Embrasse-moi ! Hein ? C’est pas évident au téléphone ?
Mais si ! Je tends la joue droite, j’embrasse ta joue droite.
Moumh ! Tu tends la joue droite, tu embrasses ma joue
droite. Moumh ! Je tends la joue gauche, je t’embrasse la
joue gauche. Moumh ! Tu tends ta joue gauche, tu em-
brasses ma joue gauche. Moumh ! Je tends ma joue droite,

je t’embrasse la joue droite. Moumh ! Tu tends ta joue
droite, tu m’embrasses la joue droite. Moumh ! Je tends
ma joue gauche et embrasse ta joue gauche. Moumh ! Tu
me tends ta joue gauche et m’embrasses la joue gauche.
Moumh ! Je tends la joue droite, j’embrasse ta joue droite.
Moumh ! Tu tends la joue droite et embrasses ma joue
droite. Moumh ! Je tends la joue gauche, j’embrasse ta
joue gauche. Moumh ! Tu tends ta joue gauche et em-
brasses ma joue gauche. Moumh ! Je tends la joue droite et
embrasse ta joue droite. Moumh ! Tu tends la joue droite
et embrasses ma joue droite. Moumh !

Hein ? C’est pas pareil. On n’a pas le contact de la peau
sur la peau, la douceur soyeuse de la pression de la bouche
sur la joue, le suave humide du baiser qui distille la caresse
des lèvres, le toucher de l’amour, le... Oui mais on a le son.
Moumh ! Moumh ! Moumh ! Moumh ! Moumh! Moumh !
Moumh ! Moumh ! Moumh ! Moumh ! Moumh ! Moumh !
Moumh ! Moumh ! C’est déjà pas mal.

Tu n’étais pas là hier à sept heures ! Je l’ai senti. Ca
m’a manqué. Moi je pensais très fort à toi, très fort. Tu
rayonnais dans mon ventre. Je te voyais dans ma tête, li-
sais ton corps en souvenir. Oui. Quand on pense très fort,
très fort, très fort d’amour, on voit la personne à qui l’on
pense, on la touche, on la caresse avec la mémoire. Et là
j’étais là dans le souvenir. À sept heures comme chaque
jour, à l’heure que l’on s’est fixée pour être ensemble et
penser l’un à l’autre, l’un en l’autre à distance comme tous
les jours à sept heures précises. J’étais là avec toi dans la
tête et toi tu étais absente à l’heure que l’on s’est fixée
pour notre rendez-vous quotidien chaque jour pour être
ensemble et se vivre de caresses dans le souvenir chaque
jour à heure fixe. Chaque jour, chaque jour. Tu pensais
ailleurs. Tu étais pas là. Tu aurais dû être là et tu n’étais
pas là. Je pensais à vide. Je le sentais, j’avais du flou dans
la tête, comme un étourdissement à migraine. Comme la
tête pâteuse, une sorte de gueule de bois sentimentale. Et
ça me faisait glisser dans le malheureux. J’en perdais les
pédales, douté de tout, je...

— Je m’excuse mais je soignais mon fils, il était malade.

Je n’arrive pas à me décider. Je n’arrive jamais à me
décider. Tu m’as donné le choix entre t’embrasser sur la
bouche et t’embrasser dans le cou tout à l’heure. T’embras-
ser sur la bouche c’est s’embrasser à deux, je veux dire, tu
m’embrasses aussi avec tes lèvres, c’est un échange, un
dialogue de baisers. Mais embrasser dans le cou c’est si
doux. Je n’arrive vraiment pas à me décider. Il faut choi-
sir mais j’aime pas choisir. Choisir c’est toujours se priver
et je t’aime trop pour me priver de toi. Même d’un petit
morceau de toi. Que faire ? Je ne sais.

Donne ! Offre-moi la clé de ton corps ! Tu es la clé de
ma vie, toutes les clés de mon âme. Tu es le corps de mes
sentiments. Un seul mot de toi et tu ouvres la clé de mon
corps, violes toutes mes serrures, ouvres toutes mes villes,
pilles toutes mes richesses. Tu es en territoire conquis.
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Mais, mais... Offre-moi la clé de ton cœur. C’est affreux !
Ca me ravage mais...? Grotesque. Je cause comme un
roman-photo et me vis de même. Quand on aime, on vit
toujours un peu en roman-photo. La langue outrepasse
la mesure et bouffie de fadaises se boursoufle de ridicule.
C’est le jargon naturel de l’amour. Cette manière de causer
n’est farce que pour ceux qui restent au bord du chemin de
l’amour, soit la quasi-totalité du monde. Il n’est burlesque
que lorsque l’on n’aime point. Aimant, je revendique l’em-
phase.

On est plein. Ensemble. Moi en toi, et toi en moi. Un. On
est dans notre totalité pleine, fondus en Dieu. Tu t’éloignes
et je suis infirme. Je m’absente et tu es handicapée et je
suis mutilé. On est dans la totalité du monde, on est la
totalité du monde unis. Séparés, je t’ampute et tu m’es-
tropies. Divisés on se détruit, on est la face du mal ruinée
au cœur de la douleur. Irrémédiablement en perte, tour-
billonné en chute, quand l’un dans l’autre, un seul corps,
on portait le soleil.

⋆

La savane est fraîche. La jungle remugle la liane, le
soleil est ouvert de nuages, humide est la feuille sous
le vernis de la pluie. Il pleut. Il pleut avec indécence.
Ogtomocho est couleur de cendre. Le ciel est vert. J’ai
l’âme marécage. Le fleuve vibre de boue. Il porte le cro-
codile. Tu portes la calebasse. Céleste. Tout d’indigo vê-
tue, ta tête sacrée de nattes ceinte du linge blanc. Tu
avances, tu avances et la savane se prosterne dans la pous-
sière. Tu avances, tu avances et la jungle ploie sous les
palmes. Tu avances, tu avances et la savane et la jungle se
confondent. Tu avances, tu avances et le monde est prière.
Tu avances, tu avances et ton corps est prière et ton geste
offrande. Tu avances et tu portes la calebasse. Tu portes
la calebasse à la calebasse. La calebasse écarlate pleine
du sang de la bufflesse écorchée du martin au bois sacré
sous l’arbre grand. Tu portes la calebasse en grande cé-
rémonie. Sous chacun de tes pas la terre devient rouge
à mesure que tu avances. Tu portes le sang de la terre
au plus haut de la tête sur le linge blanc qui clôt ta tête
que tu as tressée de sillons, comme un labour de nattes.
Tu avances déesse et masque de beauté. Deux traits bleus
tranchent ton front. Un trait noir flirte avec tes lèvres. Tu
portes l’amour et la calebasse du sang de la terre en of-
frande avec un port de ciel. Tu avances. Vierge noire. Le
monde est sous tes pieds. Je suis sous tes pieds. La jungle
est plus large. La savane est plus moite. Tu avances et ton
pas courbe le soleil. Tu avances. Tu es le lait de la terre. Tu
avances et poses la paille par terre et la calebasse d’écar-
late sur la paille. Tu te penches, tu te penches et tu bois la
calebasse. Tu bois jusqu’à plus soif, tu bois toute la cale-
basse d’une seule goulée. Tu bois tout le sang de la terre.
Alors le soleil se déchire en deux. Alors le soleil éclate et

naît la lune au cœur de la forêt du sang de la terre dans le
feu de ton regard. Tu es le soleil de la lune. Tu es le soleil
et la lune.

— Mais pourquoi tu répètes toujours les phrases ?
— On dit que Dieu créa l’amour en répétant la première

syllabe.

Et chaque fois que je te vois, chaque jour différent, ton
corps me raconte une nouvelle histoire.

Je veux te voir. Je veux te voir. Je veux te voir. Quand je
ne te vois pas, je suis orphelin du regard.

Hier j’ai visité la lune. Si ! Elle était nacre dans un mur-
mure d’huître, elle levait la nuit dans un remous de gestes
lové de glissements lapés. La nuit était pleine, la lune lui
portait la lumière en reflet de diamant mirant sa face au
plaisir d’argent laqué. Le bonheur était rond et lait. Au-
jourd’hui je voudrais visiter le soleil, tu m’aideras ? Tu
m’apportes ton soleil Mamour ?

⋆

Oh ! Ta peau nue, ta peau nue. Encore plus nue d’être
nue, sans le moindre poil. Et si lisse. Amia, Amia. Tu es
encore plus vierge d’être nue de peau.

Tu es le soleil.
Tu es la lune.
Tu es le soleil et la lune. Tu es la lumière.
Sais-tu comment écrit-on lumière en chinois ?
Le soleil et la lune.
On écrit côte à côte le soleil qui est un carré noir avec

un point en son centre et la lune qui est une amende ou
une fente avec deux traits horizontaux et parallèles en son
corps.

Tu es le soleil de la lune.

Extasy. Tu as le temps ? On peut encore parler une
heure ? Enfin au moins une demi-heure ?

— Comment tu m’as appelée ?
— Extasy on est mercredi. Tu es béninoise non ? Et donc

tu as un nom différent pour chaque jour de la semaine
comme toutes les Béninoises. Le mercredi c’est Extasy.

— Et le jeudi ?
— Le jeudi tu t’appelles Jour.
— Et le vendredi ?
— Sardine.
— Oh !
Et elle est rire, rire en fou rire comme tambour. Il ré-

sonne en moi. L’air n’en finit pas de ricocher dans son
jour.
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Mardi 22 octobre. Sainte Élodie comme Mélodie. Le
temps est au doux frais. L’heure au soleil. Le ciel est au-
réole. La terre ardente de chaud. Le soleil est dans le so-
leil. Un nuage serait une injure ou une virgule, une futilité
inutile qui rythme le vide du bleu. Au jardin les verts sont
obèses. Le bleu dilate la chaleur. Le désir se tient au plus
chaud du monde. L’heure est à la lumière sous une brise
câline. Le temps est au sourire et le soleil brille entre les
nuages comme les lames d’un crime. Le ciel se branle de
nuages comme l’on branle une chair. Le ciel maquille ses
gris.

J’aime quand tu te maquilles léger après l’amour. C’est
comme si tu avais la peau toute neuve après le péché de
l’amour mon amour. Tu es chaque fois nouvelle.

— Comment peux-tu savoir que je me maquille en ce
moment, tu ne me vois pas ?

— Je le sens. Je sens que tu es plus belle, là-bas, chez
toi, de l’autre côté du jour. Il y a certaines qualités de si-
lence qui dessinent comme des regards.

Je me demande si le soleil se lève toujours à la même
heure au Bénin depuis que tu es partie ? Et toujours de
bonne humeur ?

⋆

Vous venez, vous... Pardon. T’aimes pas. T’aimes pas
quoi ? Hein ? Ah bon ! Silence. Mais. Au contraire tu es
dans le tort. Si je vous vouvoie c’est par respect. Absolu-
ment. Non. Non. Non. Non, l’intimité ne doit pas massa-
crer le respect. Non. Aujourd’hui tout le monde se tutoie,
tout le monde s’embrasse. C’en est même devenu indé-
cent. Se vouvoyer c’est justement faire la différence, mar-
quer son amour, le différencier des autres rapports. Non
mais c’est vrai, tu connais pas quelqu’un que déjà il t’em-
brasse. Tu sais même pas son nom que déjà il t’embrasse
sur les quatre joues. Vrai. C’est trop énorme non ? Quand
même ? Ca me répugne cette intimité obligée, obligatoire
et politiquement trop correcte pour être honnête. Indé-
cent. Je te vouvoie pour honorer l’objet de mon amour
et mon amour. C’est clair non ? Pour moi c’est d’évidence.
J’aime pas embrasser à l’abattage, j’aime pas tutoyer à la
chaîne. Je suis snob peut-être mais je suis snob d’amour.

C’est marrant. Tes cheveux me font rire. Hi ! Hi ! Ar-
rête ! Hi ! Ils me tricotent le ventre de rigolade. A-t-on
idée de cheveux pareils ! Hi ! Arrête. Tu fais des tresses
de ficelles croisées de couleurs en délire comme étoupe
en tourbillons ou fauberts d’amadou en cul de truie à tête
d’aï. Hi ! On dirait que tu vas calfater ton corps ! Hi ! Ou
foutre le feu au monde d’amour mon amour ! Et puis je ne

te l’ai jamais dit mais ça me fait sourire toutes ces nattes
tressées de fils. Ca me fait penser au rideau en plastique
que les gens mettent dans le midi devant leur porte pour
chasser les mouches en rideau tue-mouche. Non, non ne
fais pas maussade. Excuse-moi ! Excuse-moi ! Pardon, par-
don, pardon, à mille genoux et dix mille courbettes et cent
dix mille contritions. Culpa mea !

— Raciste !
— Absolument je n’aime que les noires.
Non. Non, non, ne fais pas la tête ! Ne fais pas la tête !

Promis juré craché, jamais je ne recommencerai. Jamais.
C’est trop méchant. Mais pardonne-moi encore. Ca se vou-
lait un compliment.

Non mais vraiment, je ne peux pas me retenir. Et puis en
haut, hi ! Ils te labourent la tête. Ils font comme un labour,
un gros sillon de motte sur ton crâne à nu comme dans la
terre. Tu as les cheveux de la terre. Tu es les cheveux de
la terre et tu es belle comme la terre. Tu es si noire. Si
belle. Excuse-moi ! Excuse-moi ! Je me tais ! Je me tais ! Je
m’en vais, je m’en vais. Mais c’était compliment. Je te jure.
Je voulais pas... C’était tout. Je m’en vais. J’insiste pas. Je
suis rage.

Ouh là là ! Qu’est-ce qu’elle dégouline la colère ! Qu’est-
ce que j’ai pas dit aussi ! Quel bâtard de l’intelligence je
fais !

Le temps pleurniche dans les coins. L’appeler et elle por-
tera le soleil. C’est ça. C’est tout maussade. L’appeler. Elle
fera le temps beau. Elle est si belle.

⋆

Allô ? Tu. Je... Allô ! C’est toi ? Oui. Oui. Je voulais te
dire. Tu es toujours aussi belle ? Hein ? Oui. Merci. Tu.
L’heure est tôt ? Oui. Je ne sais. Je ne comprends. Com-
ment une noire peut porter autant de lumière ? Comme
un phare. Lumière noire. Comment le noir qui est la lu-
mière du diable, le corps des profondeurs abyssales aux
grottes de la terre, comment le noir qui est le corps de
la terre et la chair douloureuse du mal, peut-elle porter
la lumière aussi fort ? Comment peux-tu être aussi lumi-
neuse ? Comment une noire peut-elle être aussi dorée ? Tu
es le mystère de la lumière. Et puis lumière noire, la
beauté du vice. Soulages de tendresse.

La première. La première fois que je t’ai vue. Un sursaut.
Ca ne m’était jamais arrivé. Je ne pouvais plus respirer.
Incroyable. Ca ne m’était jamais arrivé. Je n’avais jamais
aimé comme ça. En démangeaison. Non vraiment. C’était
comme un gouffre en chute sans fin sans fin en vertige,
je cramais sur place tout démangé. C’est quand j’ai vu tes
mains qui volaient. Tes mains en auréole qui dansaient
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tout autour de ta personne. Tu étais le corps de la grâce.
Non avant ça je ne savais pas que la grâce avait un corps.
Oh ! Tes mains papillons ! Qui volaient qui volaient. Et moi
qui brûlais. Je ne savais pas que tant de beauté pouvait
exister. Non je ne savais pas. Tu es la grâce. Non mais c’est
vrai. Elle est la grâce. Toi. Tu. C’est un peu... oui. Comme
en adoration. C’est ça, exactement ça. J’étais tombé phy-
siquement en adoration. Boum ! D’un coup. Vous savez.
C’est ça, je vous vénérais. Absolument fondu d’amour.
L’adoration. Les fidèles qui tombent en adoration devant
Dieu. C’est exactement ça. Tu étais déesse et je suis tombé
en adoration devant ton corps miracle. Absolument, tota-
lement, intrinsèquement, complètement. Je ne savais pas
que ça pouvait être aussi physique. Et je pouvais toucher
la grâce. Je pouvais la toucher avec les yeux. Avec la main
j’aurais pas osé. C’aurait été profaner. Oh ! Un sacrilège sur
ta personne. Impossible. Ne pas toucher, il est des amours
qui prostituent.

Merveille ça a marché ! Le soleil pointe. Elle fait le
temps beau. L’heure est soleil. Tu es miracle. Vous êtes
prodige.

— Hein ?
— Non. Ca fait rien, ça fait rien. Mais tu es un temps

d’amour.
— Hein ?
Qu’est-ce que ça veut dire ? Ca veut dire que tu fais la

pluie et le beau temps et l’amour au jour. Tu portes le so-
leil.

Je suis fou. Oui bien sûr. Mais à qui la faute Mamour ?
À qui ?

⋆

Dimanche 27 octobre. Jour et heure de messe. Le soir
respire plus clair sous son chant. Le ciel est pieux et la
vallée écho de sainteté. Sainte Émeline. Le nuage pleur-
niche l’air grognon. Les toits geignent. Le brouillard co-
tonne l’air qui électrocute l’âme. Le ciel tord ses gris jus-
qu’aux noirs. En deuil de joie. Le temps est si maussade
que l’air déprime. L’air pépie des étincelles d’éclairs dé-
funts. Le silence n’en finit pas de s’épuiser. Le chaud se
couche au corps du soleil. La terre boit le soleil et cra-
quelle de tonnerre. Elle. La foudroyer d’amour. Elle est la
lame du désir. Le ciel est pieux, il crucifie Dieu de nuages.
Lune corpulente et huître, le jour après demain elle cour-
tisera son dernier quart.

Parle, parle, parle. Tu sais on peut être amoureux d’une
voix. La première fois que j’ai entendu ta voix dans le ma-
gasin. Boum ! Assassiné d’amour. Je connaissais l’orage en
foudre.

⋆

Je t’appelle pour être sûr. Tu avais disparu. Parce que
je ne t’ai pas vu tout à l’heure. Tu avançais à contre-jour
et je ne te voyais pas. Je ne savais pas si c’était toi. Le
soleil te mangeait. Avec ta peau noire il n’y avait pas de
relief, aucune ombre, la lumière refusée, tout noir, rien
ne se distinguait. Tout était uniforme. Juste en silhouette.
Tu existais couronnée de soleil. Je ne te voyais pas et j’en
étais tout en malaise. Alors c’est bête mais je te téléphone
pour me rassurer. J’en suis resté en manque de toi.

Non vraiment, je ne savais pas qu’on pouvait autant ai-
mer. Et que ça portait autant de souffrance.

Amia. Amia. Amia. Amia. Amia. Amia. Amia. Amia.
Amia. Amia. Amia. Amia. Amia. Amia. Amia. Amia. Amia.
Amia. Amia. Amia. Amia. Amia. Amia. Je répète et répète
ton nom pour mieux te connaître, te connaître complète-
ment.

⋆

Quand on t’a connu, quand on t’a aimé, on est diffé-
rent. Tu es si noire de beauté, si noire de lumière. Et si
noire d’amour. On te regarde et on est pris à vie. Mais
après, après on sait. On sait que l’on ne pourra jamais
plus sortir avec une femme blanche. Jamais. Elles sont
trop fades et si proches de nous. Je me sentirais pédé d’ai-
mer une blanche. Ce serait comme m’aimer moi-même.
Et si pâle que ça appelle le dégoût. Et l’ennui. Tu es si
belle, tu es si noire. Oui qu’après toi aimer une blanche,
donne l’impression d’être homosexuel. Tu es Vierge Noire,
mon cœur d’ébène, Marie, Marie. Depuis cette découverte
je n’ose pas sortir, je n’ose pas aimer du blanc. Si jamais
je l’avouais à une blanche, je me ferais lyncher. Les jours
seraient plus courts.

Fais-moi l’amour, fais-moi l’amour ! Commande la ca-
resse. Dirige le baiser. J’aimerais tant que tu aies un or-
gasme d’homme. Amia, Amiia mon amour !

Je me suis pas lavé pour porter ton odeur. Te sentir sur
mon corps comme si tu me caressais encore, que tu vivais
sur ma peau, dans ma chair. Être encore un peu avec toi.
Être ton odeur. Encore et encore. Te respirer tout le temps
du temps. Être ta sueur. Je ne me laverai pas pendant trois
jours au moins, au moins, au moins. Que ton corps soit
mon corps.

Je t’embrasse tout partout.

⋆
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Le bonheur est dans mes mains. Monte la sève, pas trop
tôt. Monte. Caresse. Descendre sur le ventre. Roucouler de
bonheur. Descendre encore la main, en tube. Elle régale
mon sexe. L’arrondit de bonheur. La caresse, la caresse.
Monte, monte la main sur mon sexe. Elle est loin. L’ap-
peler. Pas encore. Attendre. Ma main baptise mon ventre.
Branler le manche. Branler la chose. Se porter le plaisir.
Encore et encore. Les doigts en tube sur le godet du sexe.
Monter et descendre en chœur en rythme pour se porter
le plaisir. Et elle là-bas dans sa maison se porte le bon-
heur, ses doigts soyeux pressent et repressent son sexe
et le pourlèchent de bonheur. Elle s’introduit au cœur de
son ventre. Petite reine. Toute seule elle se fait l’amour
et s’enchante de bonheur. La main se caresse, la main la
caresse et chantourne son petit bouton qui glousse le plai-
sir, humide, humide en goût de jungle tressé de marigot
son petit clito clito enfle de bonheur sous la caresse de sa
main qui se fait plus dure pour grossir le plaisir. Elle se
caresse de tendresse. Elle s’aime. Je l’aime. Je l’aime de
s’aimer. Je m’aime et me caresse. On s’aime. On s’aime à
distance, chacun dans son corps. Chacun se porte le bon-
heur à défaut de pouvoir le donner à l’autre. C’est égoïste
mais on communie. Enfin on va communier ensemble.
C’est dur de vivre ensemble éloignés. Ses doigts décom-
posent et recomposent sa vulve. Ses lèvres entrouvertes
de râles elle se fait le bonheur. Elle est toute liquide de
murmures. Et moi en même temps au même moment je
m’encense le sexe, je me le suce le bonheur. Monte, monte
la sève royale. Je me pétris la verge, me branle en rythme.
Mais pas trop vite. Attendre. Ne pas précipiter. Qu’elle soit
prête, qu’elle s’abandonne juste au bon moment. Ca va y
être. Ca y est. La sève monte. Elle bouillonne. Prendre le
téléphone, lui dire. Lui. Apport... Allô, allô ? Chérie Ché-
rie ? Ca y est, il faut que tu viennes, je suis prêt, et toi ça
vient ? Es-tu prête ? Oui ? Oui ? C’est bon. On va glisser de
plaisir, on va glisser le plaisir. J’ai le bonheur qui monte
dans mon sexe. Je vais jouir de toi dans mes mains mon
amour aimé. Es-tu au bord du bonheur ma chatte ? Es-
tu ? Oui. Caresse-toi plus dru, je vais venir. Et toi viens ?
Oui. Bientôt ? Oui. D’accord. Je t’aime. Je pense à toi. Je
m’aime en ne pensant que toi. Oui. On va éclater, on va
jouir ensemble mon amour. L’un de l’autre mais au loin
l’un de l’autre mon aimée. Tu es prête ? Oui, tu murmures
bonheur. Oui ! Ahhhh ! Lâche les vannes. Ohh ! Le bon-
heur est dans la main. Déflagration. Enfle le souffle qui
s’effondre. Il pompe le bonheur infini. Mille paillettes me
crucifient de jouissances. Jouir ensemble en même temps
quel bonheur ! Tu es ma jouissance mon amour amour.
Je t’aime. Tu es mon arc-en-ciel. J’ai ta marque dans mes
doigts. On a allumé le ciel ensemble. Tu as joui, tu as
joui ?

Oh ! Je me suis éjaculé de moi-même et lui offre mon
bonheur solitaire. Ensemble.

Allô ! Allô !

Très fier que la première fois qu’ils se sont aimés corps
contre corps pressés d’amour et de mains, c’est elle qui
a joui la première. La première fois qu’ils se sont aimés,

c’est elle qui a rencontré le bonheur la première. Il en est
bouffi d’orgueil. Je me souviens. C’était... Vous ne compre-
niez pas que je ne sois pas sauvage. Mais qu’au contraire
je vous amène au plaisir lentement. Sans penser à moi. Ou
plutôt sans penser à moi en direct, en premier. Mais que
je connaisse l’amour par ricochet par votre intermédiaire
d’une certaine manière, en passant par votre corps en re-
tour. Vous n’aviez pas l’habitude. J’étais caresse et caresse
et encore caresse, que caresses. Je n’en finissais pas de
lécher votre corps jusqu’au plus secret de votre chair, au
plus intime de tous vos méats. Encore et encore la langue
en inquisition, vous étiez essoufflée de plaisir jusqu’à vous
répandre liquide, liqueur. Et moi qui n’en finissais pas de
vous malaxer de baisers jusqu’au bonheur, jusqu’à satiété,
en overdose, à ne plus pouvoir comme éjaculée de soi-
même tu étais sous la caresse. Puis le doux, le doux sau-
vage est monté et t’a envahie. La houle puissante et fleurie
d’épines de l’orgasme par vagues et par vagues comme un
grand fleuve granuleux, sans fin, sans fin. Vous n’étiez que
frisson. Tu buvais le monde dans le bonheur du plaisir ma
mie ma mie aimée, Amiia Amia. J’étais votre corps, j’étais
votre bonheur. Je me rappelle, vous avez sifflé de jouis-
sance quand l’orgasme vous a délivré de bonheur. Vous
étiez tout en soupirs de désir, toute révélée et livrée de
trouble à enfanter le monde. Et moi je vous contemplais
inondée de votre joie. Jamais le jour ne fut aussi clair. Tout
votre corps n’était que murmure, murmure d’amour mon
aimée adorée.

Et toi ma vierge noire quand prendras-tu corps dans
mon corps ? Quand ?

Pas racine oh non ! Mais chair.

⋆

Chaque fois que je me réveille la nuit, tu es là, c’est
toi qui me réveilles. Je pense si fort à toi avant le som-
meil et pendant le sommeil, tout le temps, si fort, si in-
tensément qu’au milieu de la nuit ça me réveille. Et tu es
là dans mon rêve, chaque fois, chaque fois. Tu ne m’as
pas quitté une seule seconde de la nuit, je le sais, je le
sens, meublant tous mes rêves tout le temps en perma-
nence. Je me réveille le corps en pont. Oh Dieu prodige
tout arqué d’amour tendu à rompre les veines en saillie à
ne plus pouvoir, si tendu comme éjaculé de moi-même !
Vous me tenez à mort, vous me tenez à tordre et briser
Amia Amiia aimée ! Oh au nu du drap, voûté comme un
pont, bandé comme un arc je jouis de toi, de toi, de vous,
je n’en puis plus ! Je suis votre sève aimée. Vous êtes dans
mon corps même au plus profond de mon sommeil et me
buvez lorsque je me réveille. Toujours tout le temps, toute
la nuit même à mon réveil vous m’habitez Mamour. Dix
fois, mille fois je me réveille pour penser à vous, être vous
totalement, vous en votre corps mon aimée.
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Oh ! Je ne sais comment vous dire. Mais je deviens
splendide quand tu jouis, je jouis de votre jouissance.
Quand sous la caresse, sous la caresse, tu n’y tiens plus,
je n’y tiens plus. Quand sous mes doigts tu t’arques de
bonheur. Oh ! Oh ! Ce n’est pas possible tant de plaisir !
Non vraiment ! Je te caresse, je te caresse, tu te dissous
liquide. Je te suce, je te lèche et d’un bond tu gicles de
toi-même. Tu te retournes et tu te dresses à l’envers, en-
ceinte de bonheur. Je n’ai jamais vu jamais tant de beauté
en tension. Ta tête sur le lit, renversée, tes deux pieds an-
crés sur le lit, tout ton corps arqué, bandé comme un arc,
tu fais le pont. Mama mia ! Oh splendide ! La courbe par-
faite de ton corps appelle la jouissance. Je te caresse. Tu es
le pont de l’amour. Tu es l’archet de mon bonheur. Et ton
râle, ton râle n’en finit pas de me combler de jouissance.
Ta plainte, ta plainte qui s’éternise de bonheur et prolonge
sans fin le jour. Je succombe. Surtout, surtout, voir votre
dos renversé de s’offrir raidi de tremblés, abraqué de souf-
france. Et votre ventre offert tendu de frissons qui fait le
pont, je me noie. C’est comme l’auréole de Dieu, je jouis
au son de votre bonheur. Toucher Dieu.

Tu ne m’appelles jamais, j’ai l’âme en sang.

Tu sais, j’ai encore des choses à dire à ton corps.

Je ne vais pas ver ver vir vrillage entre dire. Oh excusez-
moi je suis si troublé que... ! J’en suis tout chamboulé.

Respire un bon coup et reprends triple couille !
Je suis si chaviré que je bouleverse la langue ! Je ne

sais si ça, si ça...Excusez-moi ! Si ça te fait plaisir mais tu
m’ouvres l’Afrique. Et ton corps la jungle.

Donne-moi ta main. C’est difficile par téléphone ? Oui
bien sûr. Mais pas tellement, il suffit de l’apiquer le long
du combiné. Tu as des mains si longues de noir, si fines,
comme des anguilles de ciel, toujours elles papillonnent,
allongent le jour et le plaisir. Elles parlent. Comment les
oublier ? J’ai jamais vu des mains aussi bavardes de jeu-
nesse et d’amour. Elles sont copieuses de rire. Tu sais, je
connais bien tes mains, je les ai tant embrassées. On ne
connaît bien une personne qu’en connaissant ses mains.
Moi je les vois ligne par ligne, empreinte par empreinte
gravées au par cœur de ma mémoire.

Parle, parle, parle ! Ta parole me hante.

Les gens croient que l’amour c’est souverain, céleste, pa-
radis, champagne et arc-en-ciel, c’est souterrain l’amour.
C’est une longue, longue descente en cave, mais une des-
cente qui est montée.

Il y a une caverne, le noir, l’ennui qui suinte, le quoti-
dien qui vous encrasse. Et ça bondit en flamme. Le noir
plus noir. Et une boîte d’allumettes d’un coup. On craque
l’allumette. Crac ! Et l’amour vous incendie d’un coup.
Crac ! Brûlés vifs, arasés, sonnés, victimes à vif du bon-
heur. C’est ça. Je t’ai vue et ça a été une révolution dans
mon crâne. J’en suis cramé.
— Oh le grand brûlé de l’amour remets-toi !
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