Trio

Bernard Saulnier

Elle I’a sacré dehors, oublié ses cigarettes I'air de rien.
11 téléphone demande dix secondes, ils viennent de s’en-
gueuler, il 'emberlificote avec de belles paroles, la bagarre
toute la nuit, salope ! vache! chienne parce qu’elle a pas
d’argent. Chien sale! trou du cul! salaud parce qu’il a pas
donné d’argent. IIs savent pas comment s’y prendre. En-
core elle, suceux de cul! Suceux de cul! Je sais pas ou
aller, partir mais oli. Je pense a ma meére c’est pas le bon
endroit a quatre heures du matin. Au bout on pleure elle et
moi y’a pas de bonheur possible. Elle trop vieille trop d’ex-
périence prise par la peur des factures des responsabilités,
lui, trop jeune, trop fou, trop soif pris aussi par la peur en-
dormie au médicament. Chaque fois qu’elle lui donne son
congé son quatre pour cent il marche dans un petit péri-
metre croit la voir a tous les coins de rues, sa démarche,
sa chevelure a tous les détours. Elle se demande pourquoi
cet enfer, lui, lui, lui, insiste passe et repasse avec lui c’est
toujours y’a rien la. Le don de soi il sait pas toujours pour
le pire c¢a tient comme de la broche a foin, la souffrance
éclate de partout. Tu m’écceures ! Tu m’écceures ! T’es tou-
jours saoul, t’as jamais une cenne pis tu me tétes des ciga-
rettes tu manges ma bouffe mon ostie ! Décrisse ! Décrisse
avant que je te tue!

Y’a jamais rien existé. Que de faux espoirs, la maudite
amour de cul c’était ca ou rien la solitude la chasse dans
les bars d’ames seules. Elles lui semblaient toutes belles,
pas une sérieuse la dedans pas de pimbéche de bourgeoise
juste du sentiment de poquées a la haine/amour. Elle cas-
sait rien lui disait qu’il était pourri au lit autant que dans
la vie. 1l restait silencieux en regardant dans le frigidaire.
Tu boeras pas ma biére en plus mon ostie! Ta yeule ma
criss! Qui c’est qui paie le loyer tabarnak! En retard de
deux mois I'éviction pas loin. Il était 1a pour le matelas elle
va en revenir, il se kalissait pas d’elle. Y’avait parfois des
moments si courts ou ils se croyaient synchronisés pour
I'amour. Lui ne dort pas la nuit trouve juste le moyen de
s’assoupir quand elle part travailler. Avant de rentrer elle
attend que son moineau parte pour une autre de ses nuits
de débauche. Elle passe au dépanneur s’achéte un six pack
et du mauvais vin arrive et baisse tous les stores se désha-
bille ouvre la bouteille de vin et s’assoit, tout de suite a la
premiére gorgée elle se prend a réver pense a son passé
a des choses pas trop catholiques, & comment le faire dis-
paraitre ce salaud qui lui colle au cul, 'odeur de la mort
lui monte au nez comme dans un salon funéraire, un mé-
lange de fleur, d’embaumé une odeur un peu sucrée un
peu aigre pas désagréable presque trop propre 'odeur de
la mort. Lui sait pas, sait rien des pensées qu’elle a pour
lui, pour toute vérité il a que les mots suceux de cul! Pa-
rasite! La nuit I'attire les copains de brosse qui racontent

les histoires de cul de la veille. Veut faire pareil ramasse la
derniére des derniéres la plus saoule c’est jamais comme
les copains disent. Elle sait pas ou il passe la nuit il fout
rien dans I'appartement pas méme un coup de balai inca-
pable d’enlever la poussiere qui se dépose lentement sur
les meubles. Elle sent la haine comme la poussiere sur son
ame ca se pose par couche nuit apres nuit. Elle se consi-
dére indépendante pas comme ce parasite qui vit aux dé-
pens de la société. Quand il la touche ca la dégofite, ac-
crochée a ca, ce zéro, ce moins que rien, lui pense que
c’est de la torture ces frottements épidermiques. Ils ont
rien & construire perdus confondant la haine et 'amour.
Ca lui prend un port, un port, ot il ne peut s’amarrer battu
par les vagues les courants et la marée. Elle sa vie tourne
autour de la haine des hommes elle gére un abattoir un
abattoir a étres humains. Lui se croit au centre du délire,
de femme en femme, il écoute, répond, crie, ca n’a aucun
sens, elles délirent toutes malheureuses pour une nuit de
cul il peut pas rendre ca sensé. C’est que de la mort en
petits paquets, jamais pressé de rentrer. Il croit quelle lui
donne des raisons d’étre malheureux la haine la peur les
attachent. Quand il souffre trop il se croise les bras sur la
poitrine s’assoit dans un coin et se tait, ca peut durer des
heures et des heures a se demander ce qu’il fait la pour-
quoi il en finit pas. Morceau de peau de cochon! Fucking
bitch ! L’horreur les voisine le malheur est presque un ami.
Lui qui déboule les escaliers revient cogner et cogner a en
faire mourir la plus patiente des femmes. Ma criss de face
de rat! Sacre moé la paix! Ils mangeaient des croissants
le samedi matin. Elle aimait pas sa facon de faire le café
filtre, elle y allait par étapes un petit peu d’eau le café
gonfle et lentement le tour du melitta le café s’agglutine
au fond il est plus fort. A sa maniére 2 lui les grains se ra-
massaient dans la cafetiere, premiere raison pour gueuler.
Lui préfere les amis, les amies aussi d’habitude il restait
sale, trempait dans le bas de la ville ses pareils sont tous la
fauchés, a boire I'argent des autres, I'apparence d’étre au-
dessus de tout. Elle 'appelle le chien c’est bestial comme
attachement. Une lasagne ici, un sofa la les embrassades
pas de sens la gueule ouverte pour manger la langue de
l'autre qu’elle cesse, qu’il cesse, qu’ils se taisent. Le télé-
phone sonnait pendant la séance de baise, il se faisait un
devoir de répondre, facon de se défiler d’écourter le cal-
vaire. La vie a deux c’est ca de souffrance en douleur de
faux rire en pleur ca s’engouffre dans la misere, la misere
noire, malgré la tireuse de cartes, le soleil se léve pas pour
eux comme si ils apprenaient dans la torture mutuelle.

Lui dévore le chant du bourreau de Mailer elle fait des
mots croisés dans le silence lourd ils sont loin, la vie de
Gilmore s’approche de la sienne, il réalise pas, lui, sans
envie de meurtre avec perspective de prison. Elle cherche
en sept lettres tout est figé, lui, a I'abri dans la lecture,
elle le surnomme l'intellectuel d’un ton cinglant qui laisse
rien au hasard ni a l'interprétation, c’est taré d’étre intel-
lectuel quand t’as pas fréquenté I'université quand l'intel-
lect se trouve dans la folie des ailes psychiatriques. Care-
less Whisper. Deux solitudes dans le méme lit. Prends tes
guenilles pis crisse ton camp ! Y’a rien a comprendre, qui
souffre le plus, le mal est fait, il se fait pesant de peur. Lui
le salaud cherche un refuge un abri pour continuer la dé-



bauche. II trouve pres de chez elle, il 'emmerde les soirs
de déprime, de bas fond émotif, les soirs ou il veut en finir
et ol pour toute réponse il a, fais pas de dégat ostie! Ja-
mais a la maudite bonne place jamais le maudit bon mot.
Tout est a chier.

Il quitte jette un regard et trouve ¢a beau les choses
ont de l'allure deux heures avant elles n’en avaient pas.
Un bleu de rideau ouvert devant une fenétre ensoleillée.
C’est aussi comme ca avec les femmes une fois quittées
elles sont plus belles oui mais... La faute lui incombe pas
su remplir, pas su écouter, pas su bander quand c’était le
temps.

Ce qui surnage par-dessus tout ca, la solitude vécue
dans le malheur, jamais apprivoisée parce qu’étre c’est étre
seul. Il remet toujours le bonheur a plus tard dans d’autres
circonstances. I’amour la maudite amour lui sautera dans
la face sans l'avertir. Il fait peur avec son langage de sa-
cristie. Non, il mérite pas le soleil, lui, pris dans les pro-
fondeurs souffrantes. Le soleil et ses errances a lui, seul
au milieu de la foule. Il y croit pas au soleil. Elle a mal aux
dents, ca tourne en névralgie faciale elle s’étire les joues,
les poches sous ses yeux disparaissent c¢a lui fait un visage
horrifiant.

Parfois lui se léve pour bosser. Il est dans les vapes,
tremblant, la peur au ventre. Au boulot il se passe rien
juste la tournée dans les rues d'une ville de banlieue. Lui
quand il en a les moyens se loue une chambre de motel,
personne sait que dans la nuit avec la peur il zappe sur la
télé et par la fenétre regarde les phares des voitures. La
honte, la géne, 'empéchent de dire bonjour. Elle lui fait la
passe du couteau qu’elle place sur sa gorge. Lui ne désire
que ca se faire trancher la jugulaire le dégat elle le ferait.
Lui place la radio sur le bord de la fenétre a plein volume,
il veut partager ses golits musicaux. Lui est de ces punks
anonymes sans habit, un suceux de queue comme elle dit.
Le grass lui fait effet ca le plonge dans la panique para-
noiaque. Il est un récepteur pour les angoisses morbides
du monde entier, ca le fait plus rire. Elle voulait que lui
suce ses orteils. Suck my toe !

Elle achetait des bonbons a la cenne, un petit sac de
papier kraft rempli de jujubes, de caramels, de réglisse,
de lunes de miel. Les lunes de miel pour ce qu’elle avait
jamais, plus acide aigre caustique. Lui a peur d’étre trahi
pourtant la trahison est présente au quotidien autant il
se trompe autant il la trompe. Lui, tellement seul cherche
une voix, a 'impression d’étre mort quand il est pas dans
'agitation, le tourbillon du mal. Lui, a demandé de l'aide
dans ses écrits, y’a pas d’avenue possible, il écrit que la
haine. Lui sait que ¢a va mal finir. Lui comme moi nous
sommes insensibles nous tombons dans la déliriction qui
n’a pas la grace d’étre maudite. Juste du non sens du sa-
crilege gratuit sans raison pour... Lui et moi on regarde la
pendaison comme une délivrance. Lui est certain de son
destin littéraire. Lui, orgueilleux, moi... Je veux prendre
la part qui lui appartient. IIs sont tous deux coupables au
travers des maux de mal aimés. Lui sa téte se promene
entre I'idée qu’il est un bon gars ou un vaurien. Tout ca
parce que je suis béte la bétise elle est en moi. Lui se
prend pour un autre. Hey le crackpot! Kesse tu crois t’es
mort bel et bien mort t'as un mauvais kharma. Hey lui !

Si tu savais comme c’est chaud sur ma nuque comment
elle craque. Lui! Lui! Kesse tu fais dans ta vie de maudit,
moi je suis mort, un psyché délirant. Lui pensait étre vic-
time d’un complot, moi c’est lui, je crois que mon pére me
persécute. Je suis perdu, je suis si perdu mon Dieu...

Tout est effacé reste des impressions de lui qui ne peut
rester seul par peur de la mort. Lui fume dans le métro se
permet au bout du quai en attendant la rame. La nicotine
I'étourdit il a le ventre vide. Je suis dans une cage quand
lui devrait y étre. Douze ou treize stations entre Berri et
Honoré Beaugrand une minute et demie par station ¢a fait
vingt minutes a dévisager les passagers essayer de voir ce
qu’ils lisent, a respirer les parfums de pet de déodorant.
Vingt minutes a écouter le conducteur annoncer les sta-
tions comme un chapelet. Elle dit c’est vraiment... Vous
étes vraiment ca deux garcons. Lui me parle au téléphone
des années on continue comme la veille autant dire que je
me parle. J’ai tant de choses a me dire. Lui n’aime pas les
monologues, la voix de sa conscience, la voix de son ame.
Lui entre dans la maison en s’accrochant a la conduite
d’électricité prés de la fenétre, les deux pieds sur le comp-
teur, il ouvre, rien n’est arraché. Je sais pas combien de
volts dans le corps si c¢a arrive. Lui cherche 'harmonica
elle est pas dans les sacs verts, il sort qu'une note stridente
et vibrante. Moi comme lui je me cherche et quand je le
retrouve ca me fait mal. Elle aime les hommes tranquilles,
posés, on se retrouve a trois elle, lui et moi. Elle a encore
joué du couteau eux sont dans le salon ils baisent. Je suis
le troisiéme 'ombre consentante qui fusionne sa paranoia
a lui.

Dans un café lui me demande si je veux sortir faire une
pipe a vingt dollars. Lui... so fucking crazy se retourne sur
les pas de tous ceux qu'il croise et 1éve le nez au ciel pour
voir les mouettes et les pigeons. Lui constate sa déraison.
Je manque de compassion. Lui et moi la peur nous em-
porte la peur d’une révolution on est du c6té des collabos
on fait rien pour, rien contre elle. Moi et lui on se confond
partage elle, moi dans mes souvenirs, lui au quotidien.
Elle lui donne son avis lui fait relire des romans anglais en
insistant sur la dureté de la langue. Lui lit 'écoute écoute
dire qu’il se trompe que la vie est pire que les mauvais
romans.

Je vois venir, je vois venir, elle et lui se détruisent dans
la cruauté mentale. Je vois un bloc de parmesan séché
qui ressemble a du savon elle le rdpe pour qu’il tombe en
poudre lui le mange dans un spaghetti a 'ail. Lui croyait,
croyait que j’étais autre chose, le monde me fait peur pour-
tant je ne tremble plus je peux tenir une tasse de café et
marcher sans rien renverser c’est un début. Lui est pas
présentable y’a l'air d'une grosse pute du c6té masculin
des choses. Quand il croise les passants il veut se fondre
dans le trottoir. Je sais qu’ils nous veulent du mal a moi
a lui a elle. Ils veulent détruire... Lui et moi on veut faire
quelque chose on ne sait quoi mais sans elle. On la laisse
avec ses croissants et son café. Toujours ca, lui trouve le
temps long, moi court, manque de synchronisme. Lui me
parle sa voix est toujours présente dans ma téte. Je veux
prendre un taxi pour m’éloigner de lui, dire au chauffeur
que je vais n’importe oli, ou cinquante dollars menent. Lui
disait elle sort avec moi comme si il s’agissait de sortir son



appareil génital, ils faisaient ca ensemble. Lui il a vécu
pour moi parmi les embfiches les atrocités, lui est zom-
bie c’est ma mauvaise conscience ma terreur qui se jette
sur moi quand jentends les Harley gronder. Lui non plus
la peur I'a pas quitté peut pas se réfugier dans la priere,
il croit en rien, en rien qui 'améne au néant il chute lui,
il chute fast and sweet et comment! Elle comprend rien
au style, lui me pose des questions sur la valeur de ce que
jécris, pourquoi je suis pas plus simple. Je lui rappelle sou-
vent a lui, c’est tout par la peau des dents par la moelle de
'os cassé.

Elle commence a prier a cause de lui ou pour lui. Lui
installe la peur dans toutes les tétes qu’il fréquente. Elle
prie timidement maladroitement pendant que lui délire
moi je ne sais pas, je ne sais pas ol ¢a va la mener. Moi je
crois que la priére c’est pour les agonisants, 'extréme onc-
tion au cas ou. Prier elle sauve sa vie avec ca, lui tient pas
a étre sauvé il s’accroche a moi m’investit dans tous mes
pores. Lui et moi on espére que I'argent va apparaitre par
magie. Lui n’est plus seul il est avec moi moi qui souhaite
le voir disparaitre s’effacer s’enfoncer dans ses opinions
bornées. Je manque de courage devrais le dire a lui qu’il
me lache qu’il arréte d’occuper cette place dans ma vie cet
endroit douloureux qui me paralyse. Lui est froid, métho-
dique dans sa descente, il veut tous nous emporter, elle et
moi, nous accompagner dans la merde, sa merde. Lui a fait
sa demeure dans mon coeut, elle reste ailleurs. Lui c’est ma
douleur ma souffrance permanente. Lui est fou qu’est ce
que vous voulez que je fasse, moi toujours assiégé privé
du moindre réconfort parce que lui cet ostie de lui veut
m’amener. Jai beau lui dire que je suis pas un gars qu'on
gagne a connaitre... Moé, le fart, le pet. J’ai qu'a retourner
faire des braquettes de mitraillettes. Jai qu’a lui dire que
je suis fini que la poésie C’est pas pour moi, Fart! Ecoute
lui, écoute les brailler se faire aller le mache patate c’est
pas vrai lui, c’est pas vrai t'es pas un poete t'es qu'un pet
toi aussi, un pet qui sent pas un pet sans sulfure. Lui t’es
mon seul enfant je veux que tu me quittes que tu partes
avec elle, loin mais loin. Je veux que tu me laisses la lui,
que tu me laisses la comme moi un pauvre type. Lui est
la il reste méme si je le supplie de partir. Lui est comme
un poignard qui me taillade ’dme. Lui qui se rachete en
me torturant. Il est trop tard tu I'as voulu lui il ne te quit-
tera pas. Pense pas a elle, elle est loin trés loin, elle a plus
besoin de toi elle se refait une vie loin de toi, loin de lui.
Lui c’est ma haine, la commissure de mes lévres qui se
retrousse dans un tic nerveux. C’est un duel entre lui et
moi. Je réussis seulement a 'endormir, lui me picosse me
tiraille méme dans ses absences. Lui s’endort je sais pas
a quoi il réve peut-étre a moi si naif qui ai tout sali tout
gaché sans respect pour la mémoire des morts. Moi, Fart,
jai jamais eu que lui dans la téte, lui c’est un poéte un
poete de la mort. Pourquoi lui reste la endormi au milieu
de mes saloperies. Elle, elle devient et disparait. Lui m’a
donné un surnom Fart. Fart parce que ma pensée est pas
plus élaborée qu'un pet. Lui m’aide pour penser, il est fort
il pense toujours a ce qu’il faut pas. Ca fait un vacarme la-
dedans. Lui il prend son temps dépose les mots rares dans
un écrin c’est de I'argenterie ternie. Moi j'attends que lui
dise qu’il dise pour la délivrance qu’il dise pour le silence

que j’attends et qui ne vient jamais.

Comment me défaire de lui il m’est attaché comme ces
babioles dans les poches des enfants. J'en veux plus de lui
avec ses idées révolutionnaires qui font pas bouger une
pierre. Lui qui me torture me dit c’est ci c’est ¢a. Lui qui
me demande toujours pourquoi et reste sans réponse. Lui
a qu’a me laisser et plus rien me demander. C’est rien, c’est
des peanuts, je peux le fuir lui le laisser en arriére c’est
une illusion. Lui va trouver moyen de s’accrocher. Lui veut
jouer, jouer a des jeux fatals, des jeux sans revenez-y des
jeux définitifs. Moi je m’amuse pas avec lui, il trone dans
ma téte, ma téte d’esclave. Lui c’est 'ombre qui me quitte
pas 'ombre qui me dicte de rester enfermé de garder les
portes verrouillées. Lui ombre qui n’a pas besoin de soleil
une ombre nocturne un nuage invisible qui me fait mal.
Lui me serre la gorge, me coupe 'oxygene. Lui s’accroche
a ma niaiserie & mon insolente niaiserie pas fou non juste
niais, lui peut voir mon... Fart this is my nickname... Tiens
lui qui me parle : Pauvre con! Pauvre con! Salir la mé-
moire des gens voila pourquoi je te colle au cul pour te
fermer toute les portes pauvre crétin !

Je partage ma souffrance avec lui, perdu, égaré, jat-
tends, cherche a sublimer. Je cherche une autre, une autre
chose qui remplira. Lui m’a jamais quitté ce sera peut étre
la paix, la paix, le repos que jai jamais connu, non je se-
rai pas déchiré. Lui va me laisser un. Jespere que tout ca
se place dans ma téte. Lui me fait bouffer du junk food.
This is Fart talking ain’t got nothing but a butt a kickass.
Lui se transforme en mélodie de mort, en chant funébre.
Je me bats contre lui contre cette mélopée qu’il me fre-
donne comme ¢a a tout moment. Lui, ce salaud, cet en-
fant de chienne, tout se ferme. Je perds ma curiosité, sa-
voir, pourquoi ? Lire pourquoi ? Y’a des serments pas tenus
reste que le mépris c’est lui qui écrit ces mots. J'ai décidé
de me laisser grossir. Dehors tous des ennemis. Lui a I'in-
térieur me connait trop bien, il tire toujours sur la bonne
corde tout de suite le matin je subis I'assaut je me calme
en mangeant. Je veux étre plus présent quand lui cessera
de m’embéter. Parfois, y’a des tréves, ce sera pas long, lui
va me bousculer m’envoyer paitre. Je veux écouter le Mi-
serere d’Allegri.

Quand lui partira je serai seul face au monde a la cher-
cher a chercher elle, la révolution quand c’est I'évolution
le cheminement qui doit m’intéresser. Seul sans lui a par-
ler pour rien dire parce que son non sens avait un sens. Je
vois son visage entre deux parois de verre. Je ne sais qui
de moi ou lui va mourir nous ne créverons pas pour elle.
C’est un bien petit crime, tuer lui, ma part de mal ou lui
me tuera sous son emprise. Lui marche, je suis ou il suit.
Je le suis lui. Pourtant... Lui j’ai pas besoin de ton avis. Je
fais ce que je veux quand je veux mais tu ramenes toujours
elle. Je veux voir la lumiére ne plus penser a lui, moi, Fart,
le pet. Ma vie est un gaz volatil qui se dissout dans l'air.
Alors voila moi qui ai jamais su ce que je voulais devenir
je deviens un pet un gros pet gras. Jattends avec lui pour
disperser I'odeur. Fart ! Fart! C’est toujours la nuit malgré
lui, & cause de lui, avec ou sans elle.
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